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Het was een perfecte, zachte avond in mei, slechts enkele dagen
nadat de lente met zijn onweerstaanbare aantrekkingskracht de
oostkust had aangedaan. Het weer was aangenaam, de winter
was letterlijk in een nacht tijd verdwenen, de vogels zongen, de
zon was warm en alles in de tuin van de familie Armstrong in
Connecticut stond in bloei. De hele week was gezegend geweest
met het soort weer dat iedereen ertoe bracht het langzamer aan
te doen, zelfs in New York. Stelletjes slenterden, lunchpauzes
werden gerekt, mensen liepen rond met een glimlach op hun
gezicht. En die avond in Greenwich besloot Paris Armstrong een
etentje te geven op het betegelde terras naast het zwembad, dat
net opnieuw was aangelegd. Peter en zij gaven bij uitzondering
een etentje op vrijdagavond. Meestal ontvingen ze hun gasten op
zaterdag, zodat Peter zich op vrijdagavond niet hoefde te haasten
van zijn werk in de stad. Maar de cateraars waren alleen deze
bewuste vrijdagavond beschikbaar geweest. De hele maand juli
was de zaterdagavond volgeboekt met trouwerijen. Het was
minder handig voor Peter, maar hij had het sympathiek opgeno-
men toen ze hem vertelde over haar plan voor de vrijdagavond.
Hij kwam haar meestal tegemoet, dat had hij altijd gedaan. Hjj
vond het fijn om haar het leven gemakkelijk te maken. Het was
een van de talloze dingen die ze zo prettig vond aan hem. In
maart hadden ze hun vierentwintigjarig huwelijksfeest gevierd.
Soms kon ze nauwelijks bevatten hoe snel de jaren voorbij waren
gevlogen en hoe druk ze het hadden gehad. Megan, hun oudste,
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was een jaar geleden afgestudeerd aan Vassar en had nu op drie-
entwintigjarige leeftijd een baan gevonden in Los Angeles. Ze was
geinteresseerd in alle aspecten van de filmwereld en was aange-
nomen in de functie van productieassistente bij een filmstudio
in Hollywood. Eigenlijk was ze gewoon een manusje-van-alles,
zoals ze zelf openlijk toegaf, maar ze vond het allemaal reuze
spannend en wilde het ooit tot producer schoppen. Hun zoon
William was net achttien geworden en zou in juni zijn middel-
bareschooldiploma halen. In de herfst zou hij aan de universiteit
van Berkeley gaan studeren. Het was moeilijk te geloven dat de
kinderen nu volwassen waren. Het leek nog maar zo kort gele-
den dat ze nog luiers verwisselde en als privéchauffeur optrad om
Meg naar ballet en Bill naar hockey te brengen. En over drie
maanden zou hij weggaan: de week voor het Labour-Dayweek-
end om precies te zijn.

Paris controleerde of de tafel netjes was gedekt. De cateraars
waren betrouwbaar en leverden goed werk. Ze waren helemaal
thuis in haar keuken. Peter en zij vonden het leuk om etentjes
te geven en Paris maakte regelmatig gebruik van dit catering-
bedrijf. Ze genoten van hun sociale leven en door de jaren heen
hadden ze een gevarieerde, interessante vriendenkring opge-
bouwd. Ze zette de bloemen, die ze zelf had geschike, op tafel.
Ze had meerkleurige pioenrozen gekozen, het tafelkleed was
brandschoon en het kristal en zilver waren gepoetst. Peter zou
het waarschijnlijk niet eens opmerken, vooral niet als hij moe
thuiskwam, maar wat hij eerder voelde dan zag, was het warme
thuis dat ze hem bood. Paris had oog voor details. Ze creéerde
een sfeer van warmte en elegantie, waar mensen in gedijden.
Dat deed ze niet alleen voor hem of hun vrienden, maar ook
voor zichzelf.

Op zijn beurt zorgde Peter ook heel goed voor haar onder-
houd. Hij was altijd gul geweest voor haar en de kinderen. Door
de jaren heen was hij zeer succesvol geweest. Hij was begonnen
als partner van een lucratief advocatenkantoor, dat voornamelijk
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voor het bedrijfsleven werkte, en nu hij eenenvijftig was, was hij
managing partner geworden. Het huis dat hij tien jaar geleden
voor hen had gekocht, was groot en prachtig. Het was een mooi
stenen huis in een van de chique buurten van Greenwich in
Connecticut. Ze hadden indertijd overwogen een binnenhuis-
architect in te huren, maar uiteindelijk had Paris ervoor gekozen
het huis zelf in te richten, en dat had ze met veel plezier gedaan.
Peter was verrukt geweest over het resultaat. Ook hadden ze een
van de mooiste tuinen in Greenwich. Ze had al met al zulk ge-
weldig werk verricht, dat hij vaak plagend opmerkte dat ze bin-
nenhuisarchitect had moeten worden. De meeste mensen die het
huis zagen, waren het met hem eens. Maar hoewel ze artistiek
was aangelegd, had ze altijd dezelfde interesses gehad als hij.

Ze had veel respect voor en kennis van de zakenwereld. Nadat
ze de middelbare school had afgerond, waren ze meteen getrouwd
en vervolgens was ze naar de heao gegaan en had haar titel ge-
haald. Ze had een eigen bedrijfje willen beginnen, maar in het
tweede jaar van haar studie werd ze zwanger en toen besloot ze
thuis te blijven bij de kinderen. Spijt had ze van die beslissing
nooit gehad. Peter had haar erin gesteund, werken was geen
noodzaak geweest. Vierentwintig jaar lang had ze zich tevreden
en voldaan gevoeld en zich volledig aan Peter en de kinderen ge-
wijd. Ze bakte koekjes, organiseerde schoolbazaars, regelde elk
jaar de schoolveiling, maakte zelf kostuums voor Halloween,
bracht ontelbare uren met haar kinderen bij de orthodontist door
en deed over het algemeen alles wat andere echtgenotes en moe-
ders deden. Een titel had ze er niet voor nodig, maar haar gron-
dige kennis van de zakenwereld en haar levendige interesse erin
maakten het een stuk gemakkelijker om ’s avonds laat met Peter
te praten over de dossiers waaraan hij werkte. Het bracht hen zelfs
dichter bij elkaar. Ze was de perfecte echtgenote voor hem, was
dat altijd geweest, en hij had diep respect voor de manier waarop
ze hun kinderen had opgevoed. Ze was alles gebleken wat hij van
haar had verwacht — en Paris wat net zo blij met hem.
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Op zondagochtenden tijdens koude winterdagen konden ze
nog altijd met elkaar lachen terwijl ze nog een extra halfuurtje
gezellig onder de dekens kropen. En door de week stond ze bij
het krieken van de dag samen met hem op, bracht hem naar het
station en reed dan terug om de kinderen naar school te bren-
gen, totdat ze oud genoeg waren om zelf te rijden, wat voor haar
veel te snel was gegaan. Het enige dilemma dat ze nu had, was
bedenken wat ze met haar tijd zou gaan doen als Bill in augustus
naar Berkeley ging. Ze kon zich een leven zonder tieners die zo-
mers in het zwembad spartelden, of tijdens de weekenden het
huis met al hun speelgoed op zijn kop zetten, bijna niet meer
voorstellen. Drieéntwintig van de vierentwintig jaren van haar
huwelijk had haar leven volledig en onvoorwaardelijk om hen
gedraaid en het maakte haar bedroefd dat die tijd binnenkort
voorgoed voorbij zou zijn.

Ze wist dat het leven zoals ze dat al zo lang had gekend, voorbij
zou zijn als Bill ging studeren. Hij zou af en toe een weekend en
tijdens de vakanties komen logeren, zoals Meg had gedaan toen
ze aan Vassar studeerde, maar dan minder vaak, want hij zou ver
weg zijn, helemaal aan de westkust. Toen Meg eenmaal was afge-
studeerd, verdween ze nagenoeg volledig uit haar moeders leven.
Ze was voor zes maanden naar New York vertrokken, met drie
vrienden gaan samenwonen en vervolgens, toen ze in Los Angeles
de baan van haar leven had gevonden, naar Californié verhuisd.
Voortaan zouden ze haar, met een beetje mazzel, alleen nog zien
tijdens Thanksgiving en Kerstmis, en Joost mocht weten wat er
zou gebeuren als ze eenmaal getrouwd was — niet dat ze daar al
plannen voor had. Maar Paris wist een ding zeker: in augustus, als
Bill vertrok, zou haar leven voorgoed veranderen.

Na vierentwintig jaar niet actief te zijn geweest op de arbeids-
markt, kon ze niet verwachten in New York zomaar een baan te
vinden. Ze had zich te lang alleen maar beziggehouden met koek-
jes bakken en privéchauffeur zijn. Het enige wat ze tot dusver
had bedacht dat ze zou kunnen doen, was als vrijwilliger met mis-
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handelde kinderen werken in Stamford, of aan een programma
meedoen dat een vriendin van haar had opgezet op openbare
scholen: cursussen lezen en schrijven geven aan mensen die hun
lagere school niet hadden afgemaakt en nauwelijks konden le-
zen. Verder kon ze niets bedenken. Peter had jaren geleden al
geopperd dat ze samen zouden kunnen gaan reizen als de kinde-
ren het huis uit waren en dingen konden doen waar ze nooit aan
toe waren gekomen. Maar zijn werkuren waren het afgelopen
jaar zo toegenomen, dat ze zich niet kon voorstellen dat de gele-
genheid zich ooit zou voordoen. Hij kwam al nauwelijks meer
voor het avondeten thuis. Voor zover Paris kon beoordelen, leid-
den haar kinderen en haar echtgenoot, in elk geval momenteel,
een druk en productief leven, en zij niet. En ze wist dat ze er snel
iets aan moest doen. Het vooruitzicht van de enorme hoeveel-
heid vrije tijd die haar te wachten stond, begon haar te beangsti-
gen. Ze had er verscheidene keren met Peter over gepraat, maar
hij was niet met bruikbare suggesties gekomen. Hij had gezegd
dat ze vanzelf wel iets zou vinden wat ze leuk vond om te doen
en ze wist dat het waar was. Met haar zesenveertig jaar was ze
nog jong genoeg om eventueel een carriére te beginnen, maar
het probleem was dat ze niet wist wat ze wilde. Ze vond het pret-
tig hoe alles nu was: voor de kinderen en haar man zorgen en in
al hun behoeften voorzien — vooral die van Peter. In tegenstel-
ling tot een aantal van haar vriendinnen, van wie de huwelijken
door de jaren heen tekenen van spanning waren gaan vertonen
of zelfs helemaal waren stukgelopen, was Paris nog steeds verliefd
op haar man. Hij was vriendelijker, milder, zorgzamer, meer we-
reldwijs en ervaren, zelfs fysick aantrekkelijker dan toen ze met
hem trouwde. En hij zei altijd hetzelfde over haar.

Paris was slank, lenig en atletisch. Toen de kinderen eenmaal
groot waren en ze over meer vrije tijd beschikte, was ze bijna
dagelijks gaan tennissen en ze had een geweldige conditie. Haar
steile, blonde haar droeg ze meestal in een vlecht. Ze had de klas-
sicke gelaatstrekken van Grace Kelly en groene ogen. Haar figuur
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was opmerkenswaardig, ze was altijd goedlachs en haar gevoel
voor humor was aanstekelijk, tot genoegen van haar vriendin-
nen. Ze had het altijd leuk gevonden om grapjes uit te halen en
haar kinderen konden dat zeer waarderen. Peter daarentegen was
veel rustiger van aard en was dat altijd geweest. Als hij na een
lange dag en een treinreis pas ’s avonds laat thuiskwam van zijn
werk, wat vaker wel dan niet voorkwam, was hij te moe om meer
te doen dan naar haar luisteren en af en toe een opmerking ma-
ken. Hij kwam meer tot leven in de weekenden, maar zelfs dan
was hij rustig en ietwat gereserveerd. Het afgelopen jaar werd hij
volledig opgeslokt door zijn werk. Het etentje van vanavond was
in feite het eerste dat ze in drie maanden gaven. Hij had elke
vrijdagavond overgewerkt en was zelfs een paar keer op zaterdag
naar zijn werk gegaan om dingen af te maken of om cliénten te
ontvangen. Maar Paris bleef altijd geduldig. Ze deed zelden een
beroep op hem en had diep respect voor zijn toewijding aan zijn
werk. Daarom was hij ook zo goed in wat hij deed en werd hij zo
gerespecteerd in de zakelijke en juridische wereld. Ze kon hem
moeilijk op de vingers tikken voor zijn plichtsgetrouwheid, hoe-
wel ze het wel jammer vond dat ze niet meer tijd met hem door
kon brengen. Vooral nu, nu Meg al zes maanden weg was en Bill
het druk had met zijn eigen leven en zijn vrienden in de laatste
weken van zijn middelbareschoolperiode. Peters zware werklast
van de afgelopen maanden herinnerde haar er nogmaals aan dat
ze iets moest vinden om haar tijd mee door te komen in septem-
ber. Ze had er zelfs aan gedacht om een cateringbedrijf te begin-
nen of in een kwekerij te investeren, aangezien ze zo gek was op
tuinieren. Maar een cateringbedrijf zou haar tijd met Peter tij-
dens de weekenden in de weg staan en ze wilde beschikbaar voor
hem zijn als hij thuis was, wat tegenwoordig nog nauwelijks
voorkwam.

Ze douchte en kleedde zich aan nadat ze de tafel had gecontro-
leerd en door de keuken was gelopen om te zien hoe de cateraars

het deden; alles leek soepel te verlopen. Ze hadden vijf stellen
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uitgenodigd, allemaal vrienden van hen. Ze verheugde zich erop
en hoopte dat Peter bij thuiskomst nog even de gelegenheid zou
krijgen zich te ontspannen voordat de gasten arriveerden. Ze
dacht aan hem, toen Bill zijn hoofd om de deur van haar slaap-
kamer stak terwijl ze zich aan het omkleden was. Hij wilde haar
zijn plannen voor die avond vertellen, een huisregel die ze stand-
vastig afdwong, zelfs op zijn leeftijd. Ze wilde te allen tijde weten
waar haar kinderen uithingen en bij wie. Paris was een voortref-
felijke, verantwoordelijke moeder en een toegewijde echtgenote.
Alles in haar leven was perfect op orde en relatief gezien goed
onder controle.

‘Ik ga met Matt naar de familie Johnson,” zei Bill terwijl hij
naar haar keek toen ze de zijrits van een wit kanten rokje dicht-
trok. Ze droeg er een strak strapless topje boven en zilverkleurige
schoenen met hoge hakken.

‘Blijf je daar of ga je daarna nog ergens anders naartoe?’ Ze
glimlachte naar hem. Haar zoon was een knappe vent om te
zien, hij leek op zijn vader. Bill was al een meter zevenentachtig
lang toen hij nog maar vijftien jaar was en sindsdien was hij nog
eens 2,5 cm gegroeid. Met het donkerbruine haar van zijn vader
en zijn doordringende blauwe ogen keek hij haar glimlachend
aan. Bill vond dat ze er altijd goed uitzag als ze zich opdirkte. Hij
keek toe terwijl ze haar lange blonde haar opstak onder het pra-
ten. Hij had altijd gevonden dat zijn moeder een natuurlijke
elegantie bezat en hij was net zo trots op haar als zij op hem. Niet
alleen was hij een briljante student, maar hij was tijdens zijn hele
middelbareschoolperiode ook topatleet geweest. ‘Heb je van-
avond een feestje?’ vroeg Paris sluw. De hele afgelopen maand,
misschien zelfs wel twee maanden, hadden de eindejaarsstuden-
ten feestjes gehad en Bill zat er altijd middenin. De meisjes wa-
ren gek op hem; hij trok hen aan als een magneet, hoewel hij al
sinds de kerst met hetzelfde meisje ging, dat Paris erg graag
mocht. Het was een aardig meisje uit een keurig gezin in Green-
wich. Haar moeder was onderwijzeres, haar vader arts.
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Liefde



Bettina Daniels keek met een zucht de roze marmeren badkamer
rond en glimlachte. Ze had precies een halfuur, dat was ruim
voldoende. Gewoonlijk beschikte ze over veel minder tijd om
zich van meisje, studente en gewone stervelinge te veranderen in
een paradijsvogel en een buitengewoon goede gastvrouw. Maar
het was een gedaanteverwisseling waar ze helemaal aan gewend
was. Al 15 jaar was ze haar vaders rechterhand. Ze ging overal mee
naartoe, hield de verslaggevers op een afstand, nam telefoontjes
aan van zijn vriendinnetjes en zat zelfs in de studio om hem mo-
rele steun te geven als hij laat op de avond in een televisiepro-
gramma zat om zijn boek onder de aandacht van het publiek te
brengen. Hij hoefde nauwelijks reclame voor zijn boeken te ma-
ken. Zijn laatste zeven romans waren als vanzelf hoog op de best-
sellerlijst van 7he New York Times gekomen, maar toch, je deed
het nu eenmaal. Bovendien vond hij het prachtig. Hij vond het
heerlijk zich ervoor op te doffen en voor het voetlicht te treden;
het deed zijn ego goed, evenals het feit dat de vrouwen hem on-
weerstaanbaar vonden en hem identificeerden met de helden in
zijn boeken.

Het was niet moeilijk om Justin Daniels voor een van de hel-
den uit zijn boeken te houden. In bepaalde opzichten deed
Bettina zelf dat al jaren. Hij was zo opvallend knap, altijd even
charmant, intelligent en geestig en hij vormde zulk prettig ge-
zelschap. Soms was het moeilijk je voor te stellen dat hij ook
zelfzuchtig, egoistisch en meedogenloos kon zijn. Maar Bettina
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kende beide aspecten van haar vaders karakter en hield toch van
hem.

Hij was al jaren haar held, haar metgezel en haar beste vriend.
En ze kende hem goed. Ze kende al zijn feilen en zwakheden, al
zijn slechte eigenschappen en angsten, maar ze kende ook zijn
goedheid, zijn talenten, de tederheid die hij in zich had. Ze hield
van hem met iedere vezel van haar wezen en wist dat ze dat altijd
zou blijven doen. Hij had haar teleurgesteld, haar gekwetst, en
op bijna alle belangrijke momenten in haar schooltijd had hij
ontbroken. Nooit was hij bij een wedstrijd of een toneelstuk ko-
men opdagen. Hij had haar duidelijk gemaakt dat jonge mensen
vervelend gezelschap waren en had haar in plaats daarvan met
zijn eigen vrienden opgescheept. In de loop der jaren had hij
haar tekortgedaan, voornamelijk door zijn eigen schemerige dro-
men na te jagen. Het was nooit bij hem opgekomen dat zij recht
had op een prettige jeugd met picknicks op het strand, verjaar-
dagsfeestjes en middagen in het park. Een picknick vond plaats
in het Ritz Hotel of in het Plaza-Athénée in Parijs, haar stranden
waren die in South Hampton en Deauville, haar verjaardags-
feestjes werden gevierd met zijn vrienden in Club 21 in New
York of in het Bistro in Beverly Hills. In plaats van ’s middags
met haar naar het park te gaan stond hij erop dat zij hem verge-
zelde op zeiltochten waarvoor hij voortdurend werd uitgeno-
digd. Haar manier van leven hoefde nauwelijks medelijden op te
wekken, maar toch verweten Justins trouwe vrienden hem vaak
dat hij zijn kind niet goed opvoedde, dat hij haar tekort deed en
dat ze zich dikwijls eenzaam moest voelen terwijl ze voortdurend
achter een vrijgezellenvader aan holde die ecuwig en altijd op
jacht was. Het was opmerkelijk dat ze in sommige opzichten,
zelfs op haar 19¢, nog zo kinderlijk en onschuldig was, met die
enorme smaragdgroene ogen; maar toch lag er in die ogen iets
van een oneindige wijsheid. Niet door wat ze had gedaan, maar
eerder door wat ze had gezien. In haar 19¢ levensjaar was ze in
sommige opzichten nog een kind en in andere opzichten had ze
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een weelde, een decadentie en een levensstijl gekend zoals weinig
mannen of vrouwen die twee keer zo oud waren als zij. Haar
moeder was kort na Bettina’s vierde verjaardag aan leukemie ge-
storven —ze was niet veel meer dan een schilderij aan de wand van
de eetkamer, een gezicht met een open glimlach, grote blauwe
ogen en blond haar. Haar dochter had wel iets van Tatianna
Daniels, ofschoon niet veel. Bettina leek noch op Tatianna, noch
op Justin. Ze leek vooral op zichzelf. Haar vaders opvallende
zwarte haar en vooral de groene ogen waren enigszins in zijn
dochter terug te vinden. Haar haar daarentegen was diep kastanje-
bruin, als heel oude, heel goede cognac. Zijn lange, hoekige ge-
stalte vormde een scherpe tegenstelling met die van Bettina, die
smalletjes en heel klein was, bijna elfachtig door de tengere li-
chaamsbouw. Daardoor had ze iets breekbaars als ze haar rood-
bruine haar borstelde tot het haar gezicht met zachte krullen om-
lijstte, zoals nu. Bettina keek weer op haar horloge en ze maakte
een snelle berekening. Nog 20 minuten, ze haalde het wel. Vlug
gleed ze in het dampende water in het bad en zat even stil in een
poging wat te ontspannen. Intussen keek ze uit het raam naar de
neerdwarrelende sneeuw: het was november en de eerste keer dat
het sneeuwde.

Het was ook hun eerste party van het ‘seizoen’ en daarom moest
het feest slagen. En dat zou het ook, daar zou zij wel voor zorgen.
In gedachten nam ze de lijst met genodigden nog eens door en
ze vroeg zich af of sommigen daarvan vanwege de sneeuw niet
zouden kunnen komen. Dat leek haar echter onwaarschijnlijk.
Haar vaders feestjes waren zo vermaard, en er werd zo ademloos
op de uitnodigingen gewacht, dat niemand de gelegenheid zou
willen missen of zelfs het risico wilde lopen de volgende keer niet
te worden uitgenodigd. Feesten vormden een belangrijk onder-
deel van Justin Daniels’ leven. In de periode tussen twee boeken
in gaf hij er minstens iedere week één. Ze trokken de aandacht
vanwege de mensen die er kwamen en wat ze aanhadden, wat
zich er afspeelde en de afspraken die er werden gemaakt. Maar in
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de eerste plaats waren ze bijzonder; een avond bij Daniels was als
een bezoek aan een verre droomwereld.

De feesten waren altijd spectaculair. De luxueuze kamers straal-
den een 17¢e-ecuwse pracht uit, terwijl butlers af en aan liepen en
de musici speelden. Bettina, de gastvrouw, zweefde als betoverd
tussen de groepjes gasten door; ze leek altijd daar te zijn waar ze
gewenst en nodig was. Ze was werkelijk een fascinerend wezentje:
ongrijpbaar en mooi, en zeer, zeer zeldzaam. De enige die zich
blijkbaar niet realiseerde hoe opmerkelijk ze was, was haar vader.
Hij dacht dat alle jonge vrouwen van nature even elegant waren
als Bettina. De nonchalante manier waarop hij dat als vanzelf-
sprekend aannam was iets waar zijn intiemste vriend zich al lange
tijd aan ergerde. Ivo Stewart had veel respect voor Justin Daniels,
maar het irriteerde hem al jaren dat Justin maar niet zag wat er in
Bettina omging, hoe ze hem vereerde en hoeveel zijn belangstel-
ling en aanmoediging voor haar betekenden. Justin lachte alleen
maar als Ivo er wat van zei, hetgeen hij vaak deed, schudde zijn
hoofd en gebaarde met een gemanicuurde hand naar zijn vriend.

‘Doe niet zo belachelijk. Ze vindt het prachtig wat ze voor me
doet. Ze doet het graag. Ze organiseert feestjes, gaat met me naar
toneelvoorstellingen en ontmoet interessante mensen. Ze zou er
verlegen mee zijn als ik haar uitgebreid ging vertellen hoezeer ik
dat allemaal op prijs stel. Dat weet ze wel. Wie niet trouwens? Ze
doet het geweldig.’

‘Dan zou je haar dat eens moeten zeggen. Goeie god, man, ze
is je secretaresse, je huishoudster, je literair agente — ze doet alles
wat een echtgenote zou doen en nog meer.’

‘En beter!” vulde Justin lachend aan.

‘Ik meen het.” Ivo keek ernstig.

‘Dat weet ik wel. Des te erger. Je maakt je onnodig zorgen
over dat meisje.’

Ivo had Justin niet durven zeggen dat als hij zich geen zorgen
over haar maakte, hij er niet zo zeker van was of Justin zelf dat
wel zou doen.
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Justin had een gemakkelijke, ongedwongen manier van doen,
in scherpe tegenstelling tot Ivo’s ernstiger kijk op het leven.
Maar dat lag ook in de aard van Ivo’s beroep, als uitgever van een
van’s werelds grootste dagbladen, de New York Mail. Bovendien
was hij ouder dan Justin, en geen jonge man meer. Hij had zijn
eerste vrouw verloren en van zijn tweede was hij gescheiden, en
hij had bewust nooit kinderen gewild. Hij vond het niet eerlijk
om kinderen zo’n moeilijke wereld in te schoppen. En nu hij 62
was, had hij geen spijt van die beslissing... behalve als hij naar
Bettina keek. Dan leek er altijd iets te smelten in zijn hart. Soms,
als hij Bettina zag, vroeg hij zich af of hij er wel goed aan had ge-
daan om kinderloos te blijven. Maar dat deed er nu niet meer toe.
Het was te laat om aan kinderen te beginnen en hij was gelukkig
zo. Op zijn eigen manier was hij even vrij als Justin Daniels.

De twee mannen bezochten samen concerten, opera’s en fees-
ten. Af en toe gingen ze een weekend naar Londen, of naar Zuid-
Frankrijk. Ze hadden een opmerkelijk groot aantal wederzijdse
vrienden. Het was zo’n hechte vriendschap die bijna alle zonden
vergeeft en waarbij het mogelijk is zowel openlijke afkeuring als
waardering uit te spreken. Daarom gaf Ivo dan ook zonder veel
ombhaal zijn mening over Justins gedrag tegenover zijn kind.

Kortgeleden was het onderwerp weer ter sprake gekomen tij-
dens een lunch in La Cére Basque.

Ivo had Justin op zijn vingers getikt. ‘Als ik in haar schoenen
stond, ouwe jongen, nam ik de benen. Wat heeft ze eigenlijk bij
jou te zoeken?’

‘Comfort, personeel, reisjes, interessante mensen, een onbe-
taalbare garderobe.” Hij wilde verdergaan, maar Ivo onderbrak
hem.

‘Nou en? Denk je dat ze daar werkelijk iets om geeft? In gods-
naam, Justin, kijk eens goed naar het kind — ze is heel mooi,
maar ze verkeert vaak in een andere wereld; dan zit ze te dromen,
te denken en te schrijven. Denk je echt dat ze ook maar iets geeft
om dat lege bla-bla-gedoe dat voor jou zoveel betekent?’
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‘Natuurlijk. Ze is ermee groot geworden.” Haar jeugd was zo
volslagen anders dan die van Justin, die arm was opgegroeid en
later miljoenen had verdiend aan zijn boeken en films. Er waren
goede en slechte tijden geweest, en ook een paar hele mocilijke
perioden, maar Justins uitgaven waren maar één kant uitgegaan:
opwaarts. De weelde waarmee hij zich had omringd was voor
hem van vitaal belang; het versterkte zijn identiteit. Tegen het
eind van de lunch keek hij Ivo van boven een kopje sterke kofhe
aan. ‘Zonder alles wat ik haar geef zou ze het geen week uithou-
den, Ivo.

‘Daar ben ik niet zo zeker van.” Ivo had meer vertrouwen in
haar dan haar vader. Eens zou ze een werkelijk opmerkelijke
vrouw zijn, en altijd als hij daaraan dacht glimlachte Ivo Stewart.

Terwijl ze zich snel afdroogde met een grote roze handdoek
waarop een monogram was geborduurd, was Bettina zich ervan
bewust dat ze zou moeten opschieten. Ze had haar jurk al klaar-
gelegd. Het was een prachtige moiré zijden, gladde japon van
heel zacht paars, die slank en soepel vanaf haar schouders naar
beneden viel. Ze glipte snel in het zijden, met kant afgezette
ondergoed, trok de jurk aan en stapte voorzichtig in de bijpas-
sende, lichtpaarse sandalen met smalle goudkleurige hakken. De
jurk op zich zou al prachtig zijn geweest. Ze keek er nog eens
met bewondering naar terwijl ze voor de laatste keer haar don-
kere, karamelkleurige haar opduwde en nog eens controleerde of
het paars op haar oogleden wel precies paste bij dat van de jurk.
Ze deed een snoer amethisten om haar hals en nog een om haar
linkerpols, terwijl kleine diamantjes in haar oren het licht weer-
kaatsten. Daarna nam ze heel voorzichtig de zware, groen fluwe-
len tuniek van de hanger en trok hem aan over de paarse zijden
jurk. De tuniek was gevoerd met hetzelfde glanzende lila, en ze
zag eruit als een symfonie in paars en diep renaissancegroen. Het
was een adembenemend mooi complet, dat haar vader de vorige
winter voor haar uit Parijs had meegenomen. Ze droeg het echter
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met hetzelfde gemak en met dezelfde ongekunstelde eenvoud
waarmee ze een oude, verschoten spijkerbroek zou hebben ge-
dragen. Nadat ze het complet in de spiegel de eer had bewezen
die het toekwam kon ze vergeten dat ze het aanhad. En dat was
ze dan ook van plan. Ze had honderd-en-één andere dingen aan
haar hoofd. Ze keek nog even om zich heen in de gezellige slaap-
kamer die in Franse Provengaalse stijl was ingericht, vergewiste
zich ervan dat ze het scherm voor het nog hoog opvlammende
vuur had gezet en wierp een laatste blik naar buiten. Het sneeuwde
nog steeds. De eerste sneeuw was altijd zo mooi. Ze glimlachte in
zichzelf terwijl ze snel naar beneden liep.

Ze moest nog even naar de keuken om na te gaan of alles voor
het lopend buffet in orde was. De eetzaal was een meesterwerk,
en ze zag met voldoening hoe de hapjes in volmaakte orde waren
gerangschikt op de zilveren schalen die overal als bovenmaatse
confetti feestelijk waren neergezet. In de zitkamer was alles voor
elkaar, uit de studeerkamer was het meubilair verwijderd, zoals
zij had opgedragen, en de musici waren aan het stemmen. De
bedienden zagen er onberispelijk uit en het appartement was
goddelijk: de ene kamer na de andere vol Louis xv-meubilair van
museumkwaliteit, marmeren schoorsteenmantels, reusachtige
bronzen beelden en knappe staaltjes van mozaiekwerk waar je
alleen maar met stille bewondering naar kon kijken. Het damast
was zacht ecru, het fluweel neigde naar kofhiekleurig of abrikoos
en perzik. Het hele appartement ademde een weldadige atmo-
sfeer van warmte en liefde, en het was Bettina’s smaak die overal
uit te lezen viel, Bettina’s zorg die zo duidelijk naar voren kwam.

‘Mijn god, je ziet er mooi uit, liefje.” Ze draaide zich om toen
ze zijn stem hoorde en stond een ogenblik stil, haar ogen vol
liefde, een glimlach op haar gezicht. ‘Heb ik dat ding vorig jaar
niet voor je in Parijs gekocht?” Justin Daniels glimlachte zijn
dochter toe en zij beantwoordde die glimlach. Alleen haar vader
zou de schitterende Balenciaga, die hij voor een vorstelijk bedrag
voor haar had gekocht, ‘dat ding’ noemen.
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