St. Hampton Heath
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Juni 1813

vie toch! Wat ben jij nu weer aan het doen?’
Lavinia Ellison legde haar bloemenschepje weg, veegde de zweet-
druppels van haar voorhoofd en keek glimlachend omhoog naar haar
vriendin. ‘Goeiemorgen, Sophy.’

‘O, eh, ja, jij ook goeiemorgen.’ Er verschenen rimpels op de neus
van Sophia Milton doordat ze ingespannen stond te turen naar het
werk dat uit Lavinia’s handen was voortgekomen: een hoge hoop
gewied onkruid. “Waarom doet Albert dat niet? Het is toch zijn ver-
antwoordelijjkheid om de tuin te verzorgen? Ik kan je zeggen dat
mama het nooit zou toestaan als ik zoiets deed, en al helemaal niet
zonder hoed...’

‘Albert is voor onze oude koe aan het zorgen. Die is de laatste tijd
nogal vaak ziek.” Ze ontweek de vraag over toestemming. Voor zo’n
onbelangrijke kwestie ging ze papa’s voorbereidingen op zijn preek
niet onderbreken, en tante Patience’ zondagsschool ook niet.

‘O. Wat vervelend voor jullie.’

Lavinia knikte, terwijl ze het vuil van haar rokken klopte. Dat het
jammer genoeg steeds slechter ging met Sally was niet alleen verve-
lend voor hun eigen huishouden, maar ook voor de arme gezinnen
in het dorp die de zegeningen genoten van haar superieure melkpro-
ductie. God zou echter vast voorzien. En zo niet, dan zou Lavinia
wel een andere manier vinden. Ze zette de stekende ongerustheid van
zich af, leidde Sophy naar binnen, ruimde snel de ochtendkamer op
en bood haar gast daarna een zitplaats aan. Ze pakte haar borduurwerk
erbij. ‘Vertel eens, wat brengt jou hier naartoe, op deze schitterende
zonnige dag?’



‘O, Livvie! Je raadt nooit wie er morgenavond komt!’

Ze moest glimlachen om de grote blauwe ogen van haar vriendin,
maar hield zich in. De sterke gevoelens van Sophia Milton waren be-
rucht. ‘Ik vrees dat je daar gelijk in hebt. Vertel het maar.’

‘Vader heeft gezegd dat de nieuwe graaf de uitnodiging voor onze
soiree heeft aanvaard!’

De nieuwe graat. Lavinia’s borstkas verstrakte.

Sophia zuchtte. ‘Tk zag hem gisteren door het raam toen hij op
visite kwam bij papa. Hij is verschrikkelijk knap. Zo lang, en dat
donkere haar...’

Ja, maar een knap uiterlijk was niets waard als het niet werd ge-
evenaard door een goed karakter en goede daden. Ze onderdruk-
te haar liefdeloze gedachte, knikte beleetd en vestigde haar aandacht
weer op haar altijd frustrerende naaldpunt, terwijl haar gast doorging
met het opsommen van zijn charmes. Lavinia begreep niet waarom
tante Patience erop stond dat ze moest kunnen borduren. De lijst met
eisen die gesteld werden aan jongedames was belachelijk lang, vooral
omdat jonge mannen bij lange na niet aan zo veel vereisten moesten
voldoen.

Toen Sophia eindelijk even stopte om adem te halen, mompelde
Lavinia: ‘Je moeder zal vast heel bljj zijn.’

‘O ja! En papa ook.’

Natuurlijk was de jonkheer er blij mee. De op een na grootste
grondbezitter binnen het district had een vrouw met maatschappe-
lijke ambities die hun aanzienlijke inkomen nog eens ver overstegen.
Zo’n onderscheiding ontvangen, zou haar tot zeer veel tevredenheid
stemmen. Ze fronste vanwege de minuscule fout die ze gemaakt had
in haar stiksel. Waarom kon handwerken niet gewoon makkelijk en
leuk zijn, zoals muziek? Ze weerstond een zucht en wierp een blik
omhoog.

De glimlach van Sophia was verflauwd. ‘Maar moeder heeft ge-
hoord dat hij wel een beetje van flirten houdt, dus we moeten op
onze hoede zijn.’

‘Ik denk dat ik nauwelijks op mijn hoede hoef te zijn. Ik zou den-
ken dat het mooiste meisje in Gloucestershire zich meer zorgen moet
maken over de aandacht die ze trekt.” Lavinia keek zonder jaloerse



gevoelens naar de kunstig gestileerde blonde lokken van haar gast,
haar karmozijnrode wangen en haar frisse, nieuwe japon, met daarop
geborduurde blauwe bloemen. Lady Milton had haar tekortkomin-
gen, maar daar hoorde niet bij dat ze haar dochter nadelig kleedde.

‘Livvie, je lijkt niet al te enthousiast.’

‘Je zou inmiddels toch moeten weten dat ik niet zo graag opge-
wonden ben over iemand die ik nog nooit heb ontmoet. Maar na
mijn ontmoeting met hem, als hij tenminste inderdaad echt zijn op-
wachting maakt, zal ik voor je doen wat ik kan om enthousiast te
lijken. Is dat genoeg?’

Sophia lachte. ‘Moet je altijd zulke nonsens verkondigen?’

‘Ik ben bang van wel, al was het maar als tegenwicht bjyj al die pro-
zaische gesprekken.’

Het gezicht van het jongere meisje betrok. ‘O neel!’

‘Wat is er?’

“We weten nu dat de graaf erbij zal zijn. Maar wat moet ik aan?’

Al snel haastte Sophia zich opgewekt en met fladderende jurk het huis
uit en liet ze Lavinia achter, die het raam opende, de heerlijke geur
van de laatbloeiende seringen opsnoof, en daarna haar borduurwerk
verruilde voor haar schetsboek. Terwijl ze de glorieuze regenboog
van viooltjes schetste, die als een waterval omlaag bungelde vanaft de
rotsmuur om de tuin, dacht ze aan de graaf van Hawkesbury die ze
ooit had gekend.

Lord Robert was al even vriendelijk geweest als haar eigen vader:
edelmoedig, vol belangstelling voor zijn naasten en strevend naar het
welzijn van zijn huurders en van het nabijgelegen dorpje St. Hamp-
ton Heath. Een waarlijk goed mens. Maar zijn dood, twee jaar ge-
leden, had een aaneenschakeling van familietragedies ingeluid. Zijn
jongere broer George was binnen zes maanden na het erven van de
titel overleden aan de griep. Minder dan een jaar later was George’
jongste zoon betrokken geraakt bij zware gevechten in de Spaanse
Onathankelijkheidsoorlog en was George’ oudste zoon James om het
leven gekomen bij een jachtongeval. Ze balde haar vuisten. Ze kon
niet eens doén alsof ze zijn dood betreurde.

Een wolk van beige en witte vacht sprong door het openstaande



raam. Mickey blafte en sprong op haar schoot, alsof hij haar onrust
aanvoelde. Ze gaf hem een stevige knuffel, terwijl haar penselen van
haar schoot rolden. Misschien was het enthousiasme van Sophia en
haar ouders over de nieuwste toevoeging aan het district toch wel
terecht. Hampton Hall zag er alweer een tijdje licht verwaarloosd uit,
met dank aan de niet bepaald grandioze inspanningen van de baljuw.
En doordat de familie al langere tijd afwezig was, werden de kleine
dingen waar Lord Robert vroeger altijd oog voor had, zoals dakrepa-
raties van arbeidershuisjes en het laten bezorgen van manden aan arme
gezinnen met Kerst — gunsten die een grote betekenis hadden in de
levens van hen die het minder hadden getroffen — nu gemist.

‘Als de nieuwe graaf zijn plichten vervult, zou hij toch nog weleens
een zegen kunnen blijken, Mickey.’

Het hondje blafte instemmend, wurmde zich los en nam een
sprong door het open raam, naar de met elkaar verstrengelde struiken
van de verderop gelegen rozentuin. Met het snoeien van de wirwar
aan strutken zou ze later vanmiddag wel weer verdergaan, wanneer
papa en tante Patience sowieso niet thuis zouden zijn en dus geen
bezwaar konden maken.

Ze vestigde haar aandacht weer op haar schetsboek en deed haar
best om het purperen hart van een viooltje vast te leggen, totdat het
geruis van rokken de komst van haar tante aankondigde. ‘Heb ik
nu goed gehoord dat die kleine Sophia een Hawkesbury hoopt te
strikken?’

‘Ik geloof niet dat Sophy haar zinnen daarop gezet heeft, al kan ik
dat niet zeggen over Lady Milton.’

Een waarderende twinkeling lichtte op in de diepblauwe ogen van
haar tante. In de afgelopen veertien jaar had Lavinia veel geleerd van
deze onathankelijke, intelligente vrouw, maar soms vond ze het nog
steeds moeilijk te geloven dat Patience West de zus van mama was.
Mama had haar naam ‘Grace’ waargemaakt. Alles aan haar was gra-
cieus geweest, van haar muzikale stem tot haar verfijnde manieren en
haar bewogenheid om anderen. De tegenstelling tussen het directe,
praktische gedrag van Patience en dat van mama was even sterk als
het contrast tussen haar donkere haar en het blonde van mama, en
van Lavinia.
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“Wat die vrouw zou moeten doen is haar dochters nuttige vaardig-
heden en kennis bijbrengen, in plaats van hun hoofden te vullen met
frivoliteiten en holle dromen.” Tante Patience streek haar jurk glad,
die stemmig grijs was — net als die van Lavinia.

Lavinia gebaarde naar de weggelegde borduurnaald. ‘Dit soort ui-
terst nuttige vaardigheden?’

Een zuinige glimlach ontsnapte aan de lippen van haar tante. ‘Lief
meisje van me, op een dag, en dat zal niet lang meer duren, zul je
beseffen dat niet iedere daad die de moeite waard is, even aangenaam
is als het schrijven van brieven aan The Times.’

De woorden herinnerden Lavinia aan haar pogingen om in de af-
gelopen week twee arme huurdersgezinnen op te beuren. Pogingen
die veel meer waard waren dan haar borduurnaalden, en verre van
aangenaam: de zure stank van misselijkheid, slechts een beetje verlicht
door het aroma van de hartige runderstoof die ze kwam brengen. Ze
huurden duistere, muffe huisjes, gevuld met een dikke kilte die door
geen vuur kon worden weggejaagd. De treurige, wanhopige ogen
van kleine kinderen, die leken te vermoeden dat hun moeder binnen-
kort al zou kunnen overlijden. Oude pijn kwam omhoog in Lavinia’s
ziel. Tranen prikten in haar ogen. Ze knipperde ze weg. De graaf had
gewoon de morele plicht om hen te helpen.

Haar tante klopte haar op de arm. “Waardevolle daden zijn meestal
niet zo prettig om te verrichten.’

Lavinia knikte. Goede werken draaiden niet om persoonlijk wel-
behagen, maar om het behagen van God: de zieken bezoeken, op je
tong bijten, jaloezie met wortel en tak uitroeien, je vijanden vergeven.

En toelaten dat het verleden begraven bleef liggen op het kerkhof.

[

%\/:%

De zevende graat van Hawkesbury leunde achterover in zijn zadel.
Wuivende velden vol zongerijpte gerst verspreidden een gouden glans
in het licht van de junizon. De geur van pas opgegraven aarde vulde
zijn neusgaten terwijl een lichte bries door de nabijgelegen heggen
waaide. In de verte lag het dorpje St. Hampton Heath er vredig bij,
onder het wakende oog van de uit grijze stenen opgebouwde kerk.
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Het zag er landelijk en idyllisch uit, maar toch kon de vrede ervan de
spanning die zijn hart teisterde maar een heel klein beetje verlichten.

Sinds die rampzalige dag waren er veertien jaren verstreken. Veer-
tien jaren, gevuld met studeren, reizen en daarna oorlog. Veertien
jaren die hij had gebruikt om dit aanstaande gesprek te vermijden.
Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd, net als toen hij voor het
eerst aan kanonvuur was blootgesteld. Hij veegde het vocht weg en
probeerde uit alle macht zijn ledematen onder controle te houden,
omdat het paard anders acuut rechtsomkeert zou maken, terug naar
huis.

Midnight snoof en stampte met zijn hoeven, vol ongeduld trek-
kend aan zijn bit.

Hij klopte zijn paard op de nek. ‘Rustig maar, jongen. Dit kan
nooit zo erg zijn als Burgos.’

Het grote dier hinnikte, alsof het zich de chaotische terugtrekking
van de geallieerde troepen uit dat Spaanse fort, te midden van regen
en kou, nog herinnerde.

Nicholas’ kaak verstrakte. Te veel goede mannen waren tijdens
die veldtocht omgekomen of gevangengenomen, in de tijd dat hy
nog gewoon kapitein Stamford werd genoemd. Dank zij aan welke
goden dan ook voor zijn paard, dat hem zo trouw naar de veiligheid
van Ciudad Rodrigo had gebracht. Hjj streelde de glanzende manen
vol tedere affectie.

Midnight liet zijn hootfd zakken en trok aan het jonge gras.

‘In ieder geval hebben we nu weer iets te eten, nietwaar, jongen?’

De oren van Midnight bewogen onrustig. Geen Franse cavalerie
had harder op hen gejaagd dan de hongerdood hen op de hielen had
gezeten: de stekende honger die diepere wonden achterliet dan die
van de kogel in zijn dij.

Nee, het enige wat nu nog op Nicholas joeg, was zijn geweten.

Hij schudde de herinneringen van zich af en rechtte zijn schouders.
“We kunnen alleen maar hopen dat deze missie even onberispelijk zal
verlopen als de eerste, nietwaar?’

Niet dat er veel reden was voor die hoop.

Nadat hij zich een weg had gebaand door het papierwerk dat zijn
baljuw had voorbereid, had hij zich eerst geroepen gevoeld om een
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bezoek te brengen aan de plaatselijke jonkheer en baronet. Over de
blijdschap die Sir Anthony toonde vanwege zijn onverwachte komst
was een schaduw gevallen door diens buitengewoon hartelijke uitno-
diging voor de een of andere plaatselijke bijeenkomst, waardoor hij
zich ging afvragen hoeveel ongehuwde dochters de man had. Al zijn
soldateske zelfvertrouwen was verdwenen en had plaatsgemaakt voor
huichelachtige capitulatie. En dit bezoek zou hem al net zo op de
proef stellen, maar om volstrekt andere redenen.

‘Kom. We kunnen maar beter doorrijden voordat iemand opvangt
dat ik tegen je praat, zich afvraagt of ik mijn verstand ben verloren en
er vervolgens op staat dat ik naar het dolhuis word gestuurd.’

Hjj klopte op Midnights flanken en reed de oprijlaan op. Al snel
arriveerden ze bij een bescheiden landhuis van rood baksteen, om-
zoomd door eiken en fruitbomen. Een dienstmeisje zat geknield in de
aangrenzende tuin, die overwoekerd werd door onkruid.

‘Mijn excuses dat ik je onderbreek,’ zei hij. ‘Is je meester thuis?’

Het meisje sprong geschrokken op. Er zaten modderstrepen op
haar gezicht en haar haren zaten weggestopt onder een monsterlijke
muts die bedoeld was voor binnen. Hijj liet Midnight dichter bij haar
komen. Haar grijze ogen werden wijder en ze deinsde achteruit. Het
arme schaap.

‘Er is niets om bang voor te zijn. Het is een braaf paard.’

Ze tilde een hand op om haar ogen te beschermen tegen de zon,
maar ze zel niets. Misschien kon ze niet praten.

‘Ik ben de zevende graaf van Hawkesbury.” Wat voelde het vreemd
om dat te zeggen, alsof hij de wereld een loer draaide, net zoals zijn
broer zijn schuldeisers een loer had gedraaid. Hjj slikte maagzuur
weg. ‘Zou je me nu kunnen zeggen of je meester thuis is?’

De roze vlekken die op haar gezicht waren verschenen toen hij zijn
naam noemde, maakten plaats voor iets heel wat minder onschuldigs
terwijl ze hem recht in zijn gezicht keek. ‘Nee, dat kan ik niet.’

‘Pardon?” Wie dacht dit kind wel dat ze was om in te gaan tegen
het bevel van een meerdere? Tegen het bevel van een graaf nota
bene? Hij zei het nog eens, en nu streng. ‘Vertel me of je meester
thuis is.”

‘Nee.’
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Hij knikte nijdig, zorgde ervoor dat Midnight zich omdraaide,
maar stopte toch. “Wacht. Vertel je me nu dat hij niet thuis is, of daag
je me alleen maar uit?’

Een spoor van een glimlach gleed over haar gezicht voordat haar
gelaatstrekken weer koeltjes werden. ‘Als u informeert naar de heer
Ellison: die is thuis. Wat mijn meester betreft: men kan niet van mij
verwachten dat ik iets zeg over iemand die ik niet heb.’

Hij knipperde met zijn ogen. Misschien was hij zelf wel het arme
schaap. Het hoogst ongebruikelijke dienstmeisje pakte haar mandje
met onkruid op en verdween om de hoek van het huis. Hij staarde
haar na, totdat het rusteloze gehinnik van Midnight hem herinnerde
aan zijn missie. Hij bond het leidsel van zijn paard vast, roftelde op de
zware houten deur en wachtte. Kennelijk had het onbeleefde dienst-
meisje nagelaten iemand over de bezoeker te informeren. Wat was
dat eigenlijk voor dienstmeisje? En wat bedoelde ze toen ze zei dat ze
geen meester had?

Het geratel van sloten deed hem opschrikken uit zijn gedachten.
Een ander dienstmeisje begroette hem, met de grote ogen die door-
gaans gepaard gingen met het ontzag dat zijn rang en houding ver-
dienden, en nodigde hem binnen. Nicholas werd aangekondigd en
meegevoerd naar een overvolle salon, van top tot teen bekleed met
boekenkasten.

Een oudere heer keek op. ‘Lord Hawkesbury! Welkom terug.’

‘Dank u.” Op verzoek van zijn gastheer nam hij plaats. Hij wierp
een onderzoekende blik op de predikant. Een gezicht met diepe groe-
ven, en bruin haar dat al grijs werd. Wat gewoontjes eigenlijk, ware
het niet dat hij beschikte over een paar schrandere grijze ogen die je
je lieten afvragen hoeveel de oude man precies zag.

‘Het dorp vertrouwt erop dat u geniet van uw verblijf hier.’

‘Ik hoop, meneer Ellison, dat u die gevoelens deelt.’

‘Natuurlijk, mijnheer.’

Nicholas’ blik dwaalde af. Bij het raam stond een vleugel, met
daarop een slordige stapel papier. ‘Ik heb nooit de kans gekregen om
te zeggen hoeveel spijt ik heb van het voorval van jaren geleden.’

Dat was een leugen. Hij had wel degelijk een kans gehad. Oom
Robert had erom gesmeekt, gebedeld en zelfs gedreigd zijn beide
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neven te onterven, maar door haar trots, haar immense trots, had zijn
moeder verboden dat ook maar een van haar zoons zich zou gaan
verontschuldigen.

Maar nu deed hij het toch.

Hij vermande zich, om de rechtvaardige verwijten van zijn gast-
heer aan te kunnen, maar zag in plaats daarvan enkel mededogen.

De schaamte verdubbelde zich en verdubbelde zich nogmaals, en
legde een onontwarbare knoop in zijn hart. Hij dwong zichzelf om
stil te zitten en niet te wiebelen als een kind. Er waren vele jaren
voorbijgegaan sinds iemand hem voor het laatst zo’n ongemakkelijk
gevoel had gegeven.

De dominee vouwde zijn handen en leunde achterover in zijn le-
deren leunstoel. ‘Ik had juist de indruk gekregen dat jouw broer en
zijn vriend ervoor verantwoordelijk waren.’

Hij haalde kort zijn schouders op en verlegde zijn aandacht naar
zijn glanzend gepoetste hoge laarzen. “Voor het daadwerkelijke voor-
val misschien, maar ik vrees dat mijn woorden ze ertoe hebben aan-
gezet. En dat spijt me oprecht.” Hij keek weer omhoog.

‘En het spijt mij werkelijk dat u dit gewicht zo veel jaren hebt
moeten meetorsen.” Iets wat leek op vrede en aanvaarding verscheen
op het gezicht van de predikant. ‘Jij en je broer hebben lange tijd
geleden al vergeving ontvangen.’

Nicholas slikte. ‘Van uzelf?’

‘Zeker. En van mijn dochter.’

Er flitsten herinneringen door hem heen aan het elegante meisje
met de gouden haren, dat huilde bij een gebroken, bebloed lichaam.
Hij duwde de schuldgevoelens weg en knikte stijfjes. ‘Dank u wel,
mijnheer.’

Hij wierp een blik op een mooie aquarel van de oude Romaanse
kerk van St. Hampton Heath. De vierkante stenen toren en de kleine
boogramen hadden talloze generaties gerustgesteld. Een vredige aan-
blik, maar vanbinnen was hij rusteloos.

‘Gaat u de diensten bijwonen?’

Hij onderdrukte een kreun. Nog zo’n plicht waar hij vooral geen
zin in had. ‘Misschien.” De wijze ogen leken zijn ziel te doorzoeken
en gaven aanleiding tot een enthousiaster: ‘Ik zal het proberen.’
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De predikant knikte. ‘Ik geloof dat het een grote zegen zal zijn
voor ons kleine dorpje wanneer iemand als u belangstelling toont.’
Hjj glimlachte vriendelijk. ‘Ik vertrouw erop dat uw tijd hier ook een
grote zegen voor u zal blijken, mijnheer.’

Zijn keel zat dicht. De onverdiende warmte en vriendelijkheid die
de salon vulden, leken hem bijna te verstikken. Hij moest hier weg.
Hij stond op. ‘Dank u, mijnheer Ellison. Een goede dag gewenst.’

Nadat hij en zijn verraste gastheer een kleine buiging hadden ge-
maakt, verliet hij de kamer en beende door de schemerige hal naar de
voordeur, de frisse lucht en de vrijheid tegemoet.

Hij inhaleerde grote, reinigende teugen frisse lucht terwijl hij Mid-
night losmaakte, zijn hart bonkend door zijn gedrevenheid om hier
weg te komen. Zijn vingers leken nog onhandiger dan toen hij een
jongetje was in een korte broek.

Ergens in het huis sloeg een deur dicht.

Terwijl hij zijn paard besteeg, flitste er een donkere gouden gloed
tussen de appelbomen door aan de zuidkant van het landhuis. Er ver-
scheen een kleine beagle, die naar de hielen van Midnight hapte en
een atkeurend gebries ontlokte aan het grote dier. Nicholas draaide
zijn paard en reed de stoffige oprijlaan af, terug naar de eenzame stapel
stenen van drie verdiepingen die het buitengoed vormde van de graaf
van Hawkesbury. Zijn erfenis. Geen zegen, zoals de predikant leek te
geloven, maar zowel een last als een vloek.
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inia hield de leren handgreep stevig vast terwijl de wielen van

het rijtuig over het oneffen wegdek van de oprijlaan rammelden.

Ze wietp een blik op haar tante, die tegenover haar zat en al net zulke
onhandige bewegingen maakte als Lavinia zelf.

‘Tk verklaar hierbij dat Sir Anthony, voor een man met zijn midde-
len, deze weg schokkend slecht onderhoudt.’

“We zijn er bijna, tante Patience.’

‘Tk weet zeker dat Cornelia Milton er alleen maar op stond dat we
er vanavond bij waren om te kunnen pronken met haar overdreven
versierde huis en haar overdreven geklede dochters.’

‘En om de graaf weer welkom te heten,” zei papa toeschietelijk.

‘De graaf.” Haar tante snoof. ‘Ongetwijfeld blaast hij net zo hoog
van de toren als de rest.’

‘Die indruk kreeg ik niet toen hij gisteren bij ons op bezoek kwam.’
Er verschenen rimpels op papa’s voorhoofd. ‘Hjj leek verbazingwek-
kend ingetogen.’

Nee, hij had juist in ieder opzicht grof en vooringenomen geleken.
Lavinia wisselde een blik met tante Patience, maar hield zich op de
vlakte. De protesten van haar tante waren niets nieuws. De felheid
waarmee ze tekeerging tegen de adel en tegen de uitzonderingen op
de regels die de maatschappij voor hen hanteerde, had geleid tot me-
nig debat binnen de pastorie. De vorige graaf had zich nooit lijken te
storen aan het uitgesproken gebrek aan ontzag van haar tante, maar
tante Patience vond dan ook altijd dat hij de uitzondering was op de
arrogante aristocratische regel. Na haar ontmoeting van gisteren be-
greep Lavinia waarom.

‘Ik had wel graag wat meer tijd gehad om nog eens te kijken naar
mijn aantekeningen voor mijn preek.’

Lavinia klopte op zijn arm. Je kunt je aantekeningen morgen ook
nog doornemen, papa.’
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‘Je hebt vast gelijk.” Hij trok een grimas toen de inzittenden van het
rijtuig door elkaar werden geschud door de zoveelste kuil. ‘Het was
vriendelijk van de Miltons om ons hun rijtuig aan te bieden, maar ik
moet toegeven dat ik blij ben als we er zijn.’

‘Anders ik wel.’

Door de volgende hobbel leek ze van haar plek te worden ge-
slingerd. Ze plaatste haar laarsjes stevig op de vloer van het rijtuig.
Weliswaar zou ze blij zijn om aan te komen bij het onlangs uitge-
breide landhuis van de jonkheer, maar ze had gemengde gevoelens
bij de eregast. Ondanks zijn zelfgenoegzame gedrag van gisteren zou
een nieuw gezicht, of dat nu knap was of niet, interessant zijn. De
krantenartikelen over de Spaanse Onathankelijkheidsoorlog die in de
pastorie zo gretig werden gelezen, suggereerden dat majoor Stam-
ford een van Wellingtons moedigste mannen was geweest, en aan de
oorlog talloze eerbewijzen had overgehouden. Hij kon ongetwijfeld
interessante verhalen vertellen.

Lavinia wilde zuchten, maar hield zich in. Ze zou proberen hem
een tweede kans te geven. Tenslotte was hij wel degene die de sleutel
in handen had voor het helpen van de arme inwoners van St. Hamp-
ton Heath.

Ze tuurde door de ramen van het rijtuig naar buiten, waar de heg-
gen voorbijgleden. Door het heldere zonlicht had ze gisteren nauwe-
lijks de kans gekregen om hem eens goed te bekijken, maar alles wat
ze had gezien paste helemaal bij Sophia’s omschrijving. De graaf was
lang, zijn haar was donker, zijn schouders waren breed, maar over
zijn gezicht lag een schaduw, waardoor ze niet had kunnen zien of hij
mooie gelaatstrekken had. Wat haar nog het meest had geintrigeerd,
was de furieuze manier waarop hij was weggereden na zijn gesprek
met papa, alsof hij bang was dat er geesten of andere sombere dingen
achter hem aan zaten. Nogal raar gedrag voor een man die was on-
derscheiden voor heldenmoed.

Papa had achteraf alleen gezegd dat de graaf zijn spijt over de ge-
beurtenissen uit het verleden had betuigd en had gevraagd om de ver-
geving van hem en Lavinia. ‘Die ik hem natuurlijk heb geschonken.’

‘Natuurlijk?” Tante Patience had gesnoven. ‘Omdat hij een graaf’is?’

‘Omdat hij een mens is.’
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‘Dus voor de zoveelste keer ontsnapt de adel sneller aan zijn ver-
antwoordelijkheid dan scones aan een ingevette pan! Denk je echt dat
de dood van Grace zo makkelijk kan worden kwijtgescholden?’

‘Rancune maakt ons tot slaven, lieve Patience.’

Ja, maar hoe had papa Lavinia’s vergeving kunnen aanbieden? Hijj
was er niet zelf bij geweest, hij had niet gezien...

Ze beet op haar lip en haalde diep adem om de brandende wrok
achter zich te laten, omdat de oude pijn haar goede bedoelingen
overstemde. De verstijvende doodsangst op dat moment vlak voordat
het paard schopte. De angstkreet van haar moeder, een kreet die al
jarenlang iedere nacht door Lavinia heen spookte. In het dorp werd
gefluisterd dat de jongere Stamford wel om een dokter had gevraagd
— maar alleen voor zijn broer! De vaak geuite bezorgdheid van Lord
Robert over de weigering van zijn neven om hun schuld te beken-
nen. Het gevoel van onrecht vlamde opnieuw op en verhitte haar
borstkas. Hoe had papa ooit namens haar vergeving kunnen aanbie-
den? Ze keek naar papa, glimlachte gespannen naar hem, en dwong
zich haar handen te ontspannen. Genoeg!

Vanavond was het niet nodig dat ze, net als de rest van het dorp,
een hommage bracht aan de eregast. Vanavond zou ze zich concen-
treren op iemand die veel minder met zichzelf bezig was.

[

%\/:%

‘Mijnheer! Welkom in ons nederig onderkomen.’

Nicholas boog zijn hootd in de richting van de gastheer van deze
avond. ‘Dank u, Sir Anthony.’

Hij keek de salon rond, die gevuld was met de notabelen van het
district. Hij knikte naar Lord en Lady Winthrop, wier landgoed in
het zuiden aan dat van hem grensde; naar meneer Jones, de procu-
reur; en naar meneer Ellison, voordat hij een blik wierp op de zee
aan belangstellende gezichten. Hij knikte als erkenning van hun aan-
wezigheid en draaide zich daarna om, zodat hij de schilderijen aan
de muur kon bestuderen. Hoeveel van zulke avonden moest hij nog
verduren? Hoeveel kon hij er afwijzen zonder onbeleetd te zijn? Zijn
blik gleed weg van een nogal lelijk schilderij met zonnebloemen en
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bleef hangen bij een groep jongedames die bij het Venetiaanse raam
zat.

Het groepje had veel weg van al die andere groepjes die hij had
gezien: zowel brunettes als blondines, gekleed in de vale kleuren die
de maatschappij voorschreef als acceptabel, met een vlakke blik in
hun ogen, waarmee ze niet meer voorstelden dan rustieke versies van
de kokette vrouwen in Londen.

Eén jonge vrouw trok echter zijn aandacht. In tegenstelling tot de
anderen keek ze niet in zijn richting. Ze was niet de jongste, en evenmin
het meest stijlvol, gekleed in eenvoudig grijs. Haar koperblonde kapsel
was dit jaar niet in de mode en ze droeg geen sieraden, afgezien van
een glimlach die af en toe oplichtte terwijl ze zat te luisteren naar een
alledaagse oudere vrouw. Maar haar evenwichtige houding, haar kalme
zelfvertrouwen, alsof ze precies wist wat ze wilde, zou niet misstaan in
een Londense balzaal. Hjj fronste. Ze herinnerde hem aan iemand. ..

‘De jongedames willen dolgraag kennis met u maken, mijnheer.’

Met moeite verlegde hij zijn aandacht naar zijn gastheer en maskeer-
de zijn ongenoegen met een beleefde glimlach. Hij had nu al maan-
denlang geleden onder alle aandacht van jongedames; of, specificker
gezegd, van hun moeders. Hij beteugelde een siddering bij de ge-
dachte aan het afgelopen Londense seizoen, dat hij had bezocht omdat
moeder erop had gestaan. Gesprekken met flauwe jongedames en in-
houdsloze jongemannen, mensen die geen ander doel leken te hebben
dan te zien en gezien te worden, waren nauwelijks interessant voor
een man van actie. Het was een zegening en opluchting geweest om
eindelijk te kunnen ontsnappen aan de stad en zijn sociale verplich-
tingen, maar nu zat hij hier, in deze slaapverwekkende uithoek van
Gloucestershire, waar zijn status en veronderstelde rijkdom opnieuw
de aandacht trokken. Zijn glimlach verstrakte. Als ze eens wisten...

De jonkheer haalde een overdadig geklede vrouw naar voren met
donker haar en een onderkin. ‘Mag ik u mijn vrouw voorstellen,
Lady Milton.’

Nicholas mompelde de gebruikelijke nietszeggende standaardbe-
groeting, en het ontzag in haar blik deed hem pijn. Zijn gretige gast-
vrouw wenkte een jong meisje, terwijl haar man verderging. ‘En mijn
dochter, juffrouw Sophia Milton.’

20



De blondine glimlachte wat onnozel, haar blik neergeslagen, en
bloosde, wat haar eigenlijk wel goed stond. ‘Mijnheer.’

Sir Anthony ging verder met zijn introducties. ‘Mag ik juffrouw
West aan u voorstellen?’

‘Goedenavond, juffrouw.’

De donkerharige vrouw wierp hem een koele blik en een stijve
hoofdknik toe, die niet zouden misstaan bij de waardigheid van een
hertogin, en liep door.

Nicholas fronste.

‘En dit is de dochter van onze geliefde predikant, juffrouw Ellison.’

Het evenwichtige meisje van daarnet kwam langzaam naderbij, als-
of ze het met tegenzin deed. ‘Lord Hawkesbury en ik hebben elkaar
al ontmoet.’

Hij keek haar indringend aan. Die stem, die ogen...

Nee. Dat was onmogelijk.

Hij slikte. ‘Juffrouw Ellison.’

‘Zoals u ziet.” Ze maakte een ironische buiging.

‘Mijn excuses. Ik besefte het niet. Ik had niet verwacht u zo, zo...’

3

Ze keek hem schuin aan. ‘... schoon aan te treffen?’

Zijn gastvrouw hapte naar adem.
‘... u bent zo gegroeid,” stamelde hij. Een stomme uitspraak. Hjj
was zelf ook geen blaag van vijftien meer. Hij had iets anders kunnen
verwachten dan het kleine meisje dat zo had gehuild dat het zijn dro-
men had overheerst.

Zijn borstkas verstrakte door de duizend verontschuldigingen die
hij voelde opkomen terwijl de koele, op een vreemde manier ver-
warrende kennismaking verderging. Uit haar heldergrijze ogen sprak
evenveel intelligentie als uit die van haar vader, maar die van hém
waren niet omlijst door zo’n mooi gezicht.

De jonkheer draaide zich om. ‘Lavinia, ik vertrouw erop dat je ons
allen vanavond weer charmeert met je muzikale bekwaamheid.’

De gereserveerdheid vervaagde en er verscheen een blik van affec-
tie op haar gezicht. ‘Sir Anthony, uw bereidheid om gecharmeerd te
worden zegt meer over uw goede inborst dan over mijn talenten. Tk
vrees dat u te veel verwacht van mijn vermogens.’

‘Nonsens.” Sir Anthony wendde zich tot Nicholas. ‘Juffrouw Elli-
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son is een zeer beschaafde jongedame en weet haar omgeving al vele
jaren in verrukking te brengen.’

De gangbare reactie op zulke vleierij zou een blozende ontkenning
zijn geweest, maar er was nergens sprake van rode wangen. Haar eer-
dere evenwichtigheid leek ineens ergerlijk en zelfingenomen te zijn.

Nicholas veegde een ingebeeld stofje van zijn mouw en zei na-
drukkelijk: ‘Zo veel lof! Tk weet zeker dat zelfs iedereen in Londen
zou staan te popelen om dit natuurtalent te kunnen horen.’

Ze keek hem intens aan. De sprankelende grijze ogen versmalden.
‘U hebt gelijk, heer, in het toekennen van grote ruimhartigheid en
vriendelijkheid aan de woorden van Sir Anthony. Wij simpele dor-
pelingen zouden de o-zo-elegante van u zonder twijfel op de knieén
krijgen op het vlak van oprechte waardering en echt plezier.’

Ha. Dus het kind was ontdaan. Zijn mondhoeken krulden om-
hoog toen ze zich excuseerde en wegliep, en hij vroeg zich af hoe het
zat met het contrast tussen dit veel te zelfverzekerde jonge schepsel en
haar fletse, gracieuze vader.

(%)

o T,

Ondraaglijke man! Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zich te verwaar-
digen tot het bezoeken van een van deze plattelandsfeesten, om ver-
volgens zijn neus op te halen voor alles en iedereen? Tante Patience
had gelijk. Alle aristocraten waren hetzelfde en dachten allemaal dat
ze beter waren dan de anderen.

Lavinia keek langs de rij in zijde gehulde dames naar de plek waar
de graaf de voorstellingen in zich opnam. Hij deed nauwelijks moeite
om zijn verveling te verbergen toen Sophia een dappere poging deed
een sonate van Bach ten gehore te brengen, die haar vermogens helaas
te boven ging. Lavinia zuchtte inwendig. Zulke bijdragen zouden de
atkeuring die de graaf voelde over het lokale talent hoogstwaarschijn-
lijk alleen maar versterken.

Ze rechtte haar schouders. Tante Patience had erop gestaan dat
Lavinia recht deed aan haar creatieve gaven, en dat was niet voor niets
geweest. Bovendien was Lord Robert zo gul geweest om een uitste-
kende zangdocent aan te trekken, waarmee hij zich wederom de uit-
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zondering had betoond op de bezwaren die tante Patience had tegen
de aristocratie. Haar glimlach bij de herinnering aan hem stierf weg.
‘Wat jammer dat zijn neef zich dan zo trots en afstandelijk opstelde.

Sophy sloot af met een opgeluchte blik en bloosde vanwege het
applaus.

‘Dank je, lieverd. Dat was prachtig, gewoonweg prachtig.’” De
daaropvolgende uitnodiging van Sir Anthony aan haar tante leverde
een technisch uitdagende voorstelling op, en applaus dat al wat op-
rechter klonk. Daarna wendde hij zich tot Lavinia. ‘Juffrouw Ellison?
Als u zo vriendelijk zou willen zijn?’

Lavinia liep naar de vleugel en glimlachte naar het publick om
haar ongebruikelijke zenuwen te verbergen. Haar tante en haar vader
keken toe met zeer verschillende blikken. De uitdrukking van tante
Patience was er een van trots, dat het muzikale talent dat diep gewor-
teld was in haar kant van de familie opnieuw zou worden geuit en ge-
prezen; ongetwijfeld door iedereen, behalve de graaf. De blik op het
gelaat van papa was zwaarmoediger, zoals ze dat in de afgelopen jaren
vaker had gezien, naarmate ze volwassener werd en meer op haar
moeder ging lijken. Ze kon hen nu geen van beiden teleurstellen.

Ze legde haar bladmuziek recht, sloeg de eerste noot aan en speelde
eerst nog een toonladder voordat ze begon te zingen. De muziek was
tegelijk troostend en bekend, een aria van Hindel, waarvan ze zich
herinnerde dat mama die vele jaren geleden had gespeeld. Terwijl ze
zong, ontspande haar gezicht, waardoor haar bereik vanzelf groter
werd, en haar stemgeluid helder en oprecht door de lucht zweetde.
Een snelle blik op Lord Hawkesbury onthulde dat hij nu rechtop zat,
bijna voorover leunde, en dat zijn eeuwige minachting had plaatsge-
maakt voor verbazing.

Ze speelde de laatste maat voluit, en de kamer vulde zich met een
gul applaus. Ze ving de blik op die op het gezicht van papa lag, een
blik met zo’n diepe tederheid dat ze zich afvroeg of hij werkelijk haar
zag, of droomde over haar moeder.

Omdat Sir Anthony erop stond, speelde ze nog een opgewektere
melodie, maakte daarna een buiging en glimlachte naar het publiek;
dat was alles wat ze kon bieden als erkenning van hun royale aanmoe-
digingen. Lavinia kon er niets aan doen dat ze merkte dat de ogen
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van de graaf haar volgden toen ze weer terugliep naar haar zitplaats.
Ze keek even zijn kant op. Hij keek weg en zijn gelaatstrekken ver-
anderden in een lege onverschilligheid.

Later, bij de versnaperingen, deelden haar vriendinnen hun in-
drukken van de nieuwkomer.

De donkere krullen van Catherine Winthrop deinden op de lucht-
stroom die ze verspreidde met haar waaier. ‘Ik dacht dat ik flauwviel
toen hij onze kant op keek! Hjj is de aantrekkelijkste man die ik ooit
heb gezien!’

Aantrekkelijk, dat zou best kunnen, maar allerminst een flirt. Het
tegendeel leek waar, de graaf leeck de aandacht van de jongedames als
een beproeving te ondergaan, waarschijnlijk omdat hij vond dat de
lokale bevolking zo ver beneden zijn stand was.

‘Perry zou behoorlijk jaloers zijn,” zei Sophy. ‘Mijn broer vindt
zichzelf altijd het summum van de laatste mode.’

‘De graat ziet er zo gedistingeerd uit, Livvie,” mompelde Catherine.

‘Omdat hij een titel heeft?” Vanwege hun gefronste voorhoofden
praatte Lavinia snel verder. “Vinden jullie niet dat hij eruitziet als een
nogal trotse man? Hij heeft de hele avond nauwelijks met iemand
gepraat.’

“Trots? Nee, helemaal niet.” Sophia keek over Lavinia’s schouder
en leek ineens zo mak als een lammetje te worden.

‘U speelt niet onaardig, juffrouw Ellison.’

Door het diepe stemgeluid voelde ze zich gedwongen zich om te
draaien. ‘Dank u.’

Ze keek de graat onderzoekend aan. Het viel niet te ontkennen.
Ook al stond een van zijn wenkbrauwen scheef, toch zorgden zijn
lichtbruine ogen, in combinatie met zijn hoge jukbeenderen en zijn
donkere, golvende bruine haar, voor een aantrekkelijk plaatje.

Als je van schamperende plaatjes hield. Maar het leek erop, als je
afging op het gefluister in de kamer, dat veel jongedames het ge-
schamper geen enkel probleem zouden vinden.

Zij hoorde echter niet bij die jongedames. ‘Ik vertrouw erop dat
de avond niet volledig verstoken was van vermaak voor iemand die
gewend is aan de Londense cultuur?’
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Hij liet zijn blik door de kamer dwalen voordat hij op haar vraag
inging. ‘Deze avond was... draaglijk.’

Ze lachte bijna. Wat een onbehouwen individu. ‘Lord Robert ge-
noot altijd intens van deze avonden.’

‘Ja, maar mijn oom was geen man die bekendstond om zijn goede
smaak.’

Haar hart bonkte in haar keel. Hoe durfde hij het zachtaardige ka-
rakter van zijn oom belachelijk te maken? ‘Tk vrees dat u Lord Robert
niet hebt gekend zoals wij hem kenden.’

‘Dat lijkt me wel duidelijk.’

Hij haalde zijn monocle tevoorschijn en onderwierp haar aan een
onderzoekende blik, alsof ze een mot was die op een vel expositie-
papier was vastgeprikt. Ze bleef hem recht in zijn gezicht indringend
aankijken, totdat hij het brilletje eindelijk weer opborg.

‘Het spijt me, mijnheer, om te merken dat uw zicht niet zo goed is
als het zou kunnen zijn.’

‘Mijn zicht?’

Ze gebaarde naar de monocle. ‘Tk begrijp dat u oogproblemen
hebt. Misschien kunt u het eens proberen met bosbessen. Hettie, ons
dienstmeisje, beweert stellig dat haar ogen er stukken door op vooruit
zijn gegaan.’

Zijn ogen fonkelden. ‘Mijn ogen zijn nog uitstekend, dank u.’

‘Dat is zeker iets om dankbaar voor te zijn. Al is het ergens ook
wel zonde.’

“Wat wilt u daarmee zeggen?’

“Wij dorpelingen hadden niet verwacht dat u zo ijdel zou zijn.’

Terwijl de spottende fonkeling uit zijn ogen verdween, excuseerde
ze zich en liep weg, vastbesloten om nooit, n66it meer toe te staan dat
de graaf haar uit haar evenwicht zou brengen.
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