Prolissg

Begeef je overdag onder de gewone mensen,
maar weet in je hart
dat je Robin Hood in vermomming bent.

— Woolf Harcourt

Londen, Engeland, 1861
‘Goed, miss Harcourt, bent u of bent u niet Nathaniel Droll?’

Innerlijk kromp ik ineen, gezeten in een stoel aan het
bureau van de oude uitgever die ze ‘Ram’ noemden. Wat
vreselijk om die dierbare naam uit de vlezige mond van die
man te moeten te horen, maar voor hem was het natuurlijk
enkel een naam. ‘Dat ligt ingewikkeld, sir” De crinoline on-
derlagen van mijn rok prikten in mijn benen, die elke mi-
nuut die ik doorbracht op het kantoor van Marsh House
Press warmer begonnen te worden.

‘Dat 1s het omwisselen van de laatste aflevering op het
allerlaatste moment ook. U moet me vergeven dat ik twijfel
als hier een of ander brutaal wicht opduikt, zogenaamd uit
naam van een landelijk bekende schrijver, dat niet ouder lijkt
dan zijn eerste boek. Hebt u enig bewijs van uw band met
hem?’



Dit ging een heleboel uitleg vergen. Misschien was het
tijd om de aftocht te blazen. Maar nee, dit mdést gebeuren.
Als ik nu wegliep, zou dat betekenen dat het laatste deel van
het feuilleton over een paar dagen gepubliceerd werd, en
dan zou de man van mijn dromen erachter komen hoe ver-
liefd ik op hem was. Ik kon me na zoiets vreselijks geen
leven meer voorstellen.

‘Dit’ Ik legde een opschrijtboekje neer voor de kalende
buldog van een man die over zijn bureau vol bergen papier
en rommel hing. ‘Is dit niet hetzelfde type als Droll u sinds
jaar en dag stuurt?’

Hijj bladerde met zijn grove vingers door de bladzijden en
scheurde er zelfs één aan de bovenkant in.Vervolgens schoof
hij over het bureaublad een inktstel naar me toe.

Natuurlijk. Tk moest hem ter vergelijking mijn hand-
schrift tonen.

Ik zocht een lege bladzijde, tilde de zware pen uit de glazen
inktpot en schreef: Ik ben Aurelie Harcourt. Ik heb Nathaniel
Drolls betaling opgehaald op Headrow Lane nr. 32 in Glen Cora,
Somerset. De letters die mijn trillende vingers vormden, ver-
toonden langere lussen en waren minder netjes dan de rest in
het boekje, maar het was onmiskenbaar hetzeltde handschrift.

De man trok het opschrijtboekje naar zich toe en inspec-
teerde het aandachtig terwijl de seconden op de klok achter
hem wegtikten. Ik concentreerde me op de ivoren schouw
in de hoek van de kamer en telde de seconden mee.

Toen hij klaar was met zijn inspectie, liet hij zijn zware lijf
achterover in zijn stoel zakken en bestudeerde me, elke
knoop en elke plooi van mijn bruine reistenue. Zijn dikke
vingers tikten tegen zijn wangen. ‘Nou, nou, nou. Ik heb
altijd al het geweldige enigma willen ontmoeten dat me zo
veel geld heeft opgeleverd, en ziedaar. Een vrouw. Een nogal
onopvallende vrouw zelfs’



Alsof ik minderwaardig was.

‘Scribent” Mijn stem brak. ‘Ik ben sinds jaren zin scri-
bent.’

‘En hoe hebt u Nathaniel Droll leren kennen?’ Hij kneep
zijn ogen tot spleetjes.

Kon ik weigeren te antwoorden? Hij geloofde me toch al
nauwelijks, dat was wel duideljjk.

‘Een lang, oninteressant verhaal, sir. Maar op dit moment
ben ik hier enkel om te informeren naar de mogelijkheid
om het einde nog te veranderen. Ik gebaarde naar het notitie-
boekje dat voor hem lag.

Met zin bril op zijn neus bestudeerde hij het boekje,
toen mij, toen weer het boekje, waarbij zijn linkeroog bijna
in zijn wantrouwende rimpels wegzakte. ‘Dit heeft hij nog
nooit gedaan’

‘Dit boek is anders.

Hij gromde, schoof zijn stoel achteruit en sloeg zijn
armen over elkaar.‘Zeg mister Droll maar dat hij geluk heeft.
Ten eerste omdat u dit hebt onderschept voor de boel op de
drukpers ligt. Op het nippertje. En ten tweede omdat zijn
roem mij vandaag gunstig stemt.” Hij stak een mooi versierde
pijp op, trok eraan en blies vervolgens kleine kringetjes rook
uit.

‘Tk weet dat het veel gevraagd is, maar —’

‘Gelukkig ben ik een geweldig mens’ Met een grimas
wuifde hij de rookwolken voor zijn gezicht weg.

Ik slaakte bijna onhoorbaar een zucht. Het was gelukt.
Alles was veilig. ‘Dus u verandert het einde?’

‘Nou, dat hangt ervan af. Als ik dit einde vreselijk vind, ga
ik toch echt het slot gebruiken dat hij me al gestuurd heeft.
Dat 1s geaccordeerd, dit niet.

Ik rechtte mijn rug tegen de harde leuning van de stoel.
‘Tk kan u dat niet laten drukken’



‘O, 0,0 — het scribentje verbiedt me iets!” Hij draaide rond
in zijn stoel en leegde de pijp in een asbak. ‘Tk weiger risico’s
te nemen met het laatste deel. We vermoeden dat de ver-
koopcijfers alle huisrecords zullen gaan breken en het einde
mag niet teleurstellen.” Hij sloeg met zijn hand op het bu-
reau om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Het eerste hoofd-
stuk verkoopt een boek, maar het laatste verkoopt het
volgende. Snapt u dat?’

‘Ja, sir, maar ik moet u echt verzoeken om —’

‘“Waar komt u eigenlijk vandaan?’

‘Nou, ik —

‘We moeten dit van zijn vergoeding aftrekken, weet u.

‘Dat maakt niet uit. Maar kan 1k -

‘Hoe oud bent u eigenlijk?’

De frustratie won het van mijn zelfbeheersing. “Tweehon-
derdendrie. En u?’ Ik sloot geschrokken weer mijn mond.

De man achter het bureau, grijnzend als een boer met
kiespijn, trok aan zijn pijp. Zijn ogen lieten mijn gezicht niet
los. ‘Nt bent u iemand met wie ik wil praten.” Hij boog zich
naar voren, de leren stoel kraakte onder zijn gewicht.‘Goed,
piepkuiken. Vertel me exact hoe u in het bezit bent geko-
men van Nathaniel Drolls opschrijfboekje. En waarom zijn
werk uw handschrift draagt.

‘Dat kan ik niet, sir’

‘Dat begrijp ik Hij draaide zich van me weg. ‘Dan kan ik
helaas niet langer overwegen om uw alternatieve einde te
gebruiken’

In het kleine houten stoeltje dat zijn secretaresse had ge-
bracht, beet ik op mijn lip en greep de armleuningen beet.
‘Tk kan u, denk ik, wel de korte versie van het verhaal vertel-
len. Als u belooft het alternatief serieus te overwegen.

Hij draaide zich weer terug zodat hij me kon aankijken.
Zijn ogen glommen en hij plantte zijn ellebogen op het bu-
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reaublad. ‘Flauwekul. Als we het over Nathaniel Droll gaan
hebben, wil ik alles tot in detail weten. Begrepen? Elk detail,
hoe klein ook. Ik wil weten wie zich achter die naam ver-
schuilt en wat zijn verhaal 1s. Begin maar met uw aandeel in
dit geheel, en vertel me alstublieft ook over de bedriegers. Ik
kan niet wachten.

Met een huivering en een zucht diepte ik herinneringen
op die de moeite van een bezoekje eigenlijk niet waard
waren. Misschien volstond het om hem enkel de gebeurte-
nissen van de laatste paar maanden te vertellen? Ik haalde
diep adem en gaf me over aan het enige talent dat ik bezit:
verhalen vertellen. ‘Het begon allemaal in de schuldenaars-
gevangenis van Shepton Mallet, waar ik woon. Dat wil zeg-
gen, tot voor kort.
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1

Lady Jayne droomde er oeverloos van te ontsnappen
naar iets anders, naar een dramatisch en fascinerend leven — tot ze

het daadwerkelijk deed.

- Nathaniel Droll, De verdwijning van lady Jayne

Een paar maanden eerder, Somerset, Engeland

Het moet aan de regen gelegen hebben dat die dag zo ver-
keerd voelde — niets anders. De regen spoog me in het ge-
zicht en doorweekte me tot op het bot. Toen een koets met
zwiepende lantaarns over de gammele straat op me af kwam
hobbelen, zocht ik snel beschutting tegen de muren van de
Shepton Mallet Schuldenaarsgevangenis. Nee, het lag aan
alles. Alles voelde fout zonder papa. Maar vanavond was het
lets specifieks.

Misschien was het de mooie koets die gekomen was om
mij naar mijn nieuwe thuis te brengen. Het ding leek zo
vreselijk misplaatst in dit deel van de stad, in het donker nog
wel. Waarom was tante Eudora niet gewoon op klaarlichte
dag gekomen, zodat we buiten hadden kunnen blijven staan
en op hadden kunnen gaan in onze hereniging, elkaar kon-
den omarmen en ons konden laten verteren door een ge-
deeld verdriet? Ze wist ongetwijfeld dat dit nou niet echt
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een wijk was om rond te hangen zodra de luiken voor de
verlichte ramen van de keurige burgers gesloten waren. De
vochtige mist verwarde mijn zintuigen, verstikte mijn toch
al oppervlakkige ademhaling. Ze geneerde zich toch niet
voor me? Nee, ik was familie.

Familie die jaren geleden door hen in de steek was gela-
ten, dat wel. Misschien verwachtte ik wel te veel.

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en tuurde naar het nade-
rende voertuig. Ik fronste. Achter het beslagen ruitje zag ik
de omtrekken van een hoge hoed, niet de veren van een
dameshoed. Wie kwam mij nou ophalen?

Wat als, wat als — en dit zou een briljante scéne voor een
toekomstig boek zijn — het niet een oude tante was die dit
eenzame meisje kwam halen, maar haar eigen dierbare vader,
springlevend en wel? De emotie van een dergelijke moge-
lijkheid spookte zozeer door mijn hootd dat ik al byjna mijn
koffer openrukte, midden in de stortbui, om een notitie-
boekje tevoorschijn te halen om dit prachtige idee vast te
leggen.

Stop. Ik moest stoppen met aan hem te denken.

De koetsier bracht de snuivende paarden tot stilstand. Ze
stampvoetten ongeduldig in het mistige maanlicht, en met
ingehouden adem liep ik langzaam achteruit, in de richting
van de gevangenispoort.Toen een heer met cape uit de koets
sprong, verlangde 1k nog heviger naar die blanco bladzijden.
Wat een perfecte schurk! Lang en donker gekleed, met een
afschrikwekkende kromming in zijn brede schouders toen
hij over de plassen sprong. O, als je deze man toch eens in
perfecte bewoordingen op papier kon vastleggen... Maar
ieder schrijvend mens weet dat de beste ideeén altijd komen
als je net even geen pen en papier bij de hand hebt.

Terwijl de man dichterbij kwam, ging zijn blik omhoog
naar de gevangenis, zijn afkeur afgetekend in de diepe lijnen
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op zijn gezicht. Hij zette zijn hoed af — die in deze stortbui
vrijwel nutteloos was — en veegde met zijn mouw de regen
van zijn wang. Toen hij mij in de schaduw ontwaarde, leek
zijn gezicht nog strenger te worden, zijn scherpe ogen be-
schermd door donkere wenkbrauwen. Van dichtbij was hij
nog onheilspellender. Bedreigend, zelfs. Ik deed een paar
stappen achteruit, tot ik tegen de ruwstenen gevangenismuur
botste. Niets kon mij nu nog beschermen. Niemand die mjj
als vermist zou opgeven bij de politie. Ik was moederziel al-
leen, als een vlieger waarvan het koord opeens afbreekt.

De Heer is mijn Herder, het ontbreekt mij aan niets.

Nooit eerder was ik zo athankelijk geweest van God, en
het leek er nu toch echt op dat Hij alles was wat ik nog had.

Ik boorde mijn nagels in de stenen achter mijn rug. De
storm trok verder aan en de regen roffelde op mijn schou-
ders, stroomde langs mijn nek en doorweekte mijn jurk.
Waarom renden we nu niet naar de koets, lieten we ons
daardoor beschermen? De man kneep zijn ogen tot spleetjes,
alsof hij wachtte tot ik iets zou zeggen om mijn aanwezig-
heid te verklaren. Ja, hij voelde het ook. Er klopte iets niet.

Min dunne stem doorsneed de regen. ‘Komt u van Lyn-
hurst Manor?” Misschien had ik het mis en was tante Eudora’s
koets nog onderweg.

‘Ja’ De regen drupte uit de plukken haar die tegen zijn
voorhoofd plakten.

‘O’ Geen van tweeén verroerden we ons. Wachtte hij op
mijn toestemming? ‘Die twee zijn van mij. Ik wees naar
mijn versleten hutkoffers, wat zijn verwarring alleen maar
groter leek te maken. ‘Ik ben Aurelie Harcourt.

‘Silas Rotherham.

Rotherham. Donker en sinister. Perfect.

Na nog een paar ongemakkelijke seconden pakte hij me
bij mijn elleboog en dirigeerde me naar de koets. Een hootd-
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gebaar naar de koetsier deed de man van de bok springen
om mijn koffers te pakken. Zeker, ze waren niet van het-
zeltde kaliber als mijn nieuwe diepblauwe jurk, die in dikke
lagen stof om mijn benen danste en inmiddels een modi-
euze maar kleddernatte prop begon te vormen. Hij vroeg
zich vast af wat ik nou eigenlijk was — arm of rijk. Ja, dat
verklaarde waarschijnlijk de frons.

De eerste kofter plofte boven mijn hootd op het dak van
de koets, terwijl ik min jurk door het te smalle deurtje
wurmde en me op het bankje liet vallen. Ondertussen ging
de man op de bank tegenover me zitten. Hoe deden echte
dames dat toch elke dag? Deze jurk was het mooiste kle-
dingstuk dat mijn lijf ooit omhuld had, en hoewel ik hem
inmiddels al drie dagen bezat, wist ik nog steeds niet hoe
mijn smalle lijf zolets moest dragen. Al helemaal niet als het
in natte meters stof om me heen hing.

Misschien was het dom geweest om deze jurk te kopen
van mijn toch al niet weelderige financién. Hij was alleen
bedoeld om me er uiterlijk bjj te laten horen, aangezien de
rest van mij dat niet deed. Nog dommer was het dat ik be-
reid was geweest mijn laatste centen uit te geven in de ver-
onderstelling dat mijn rijke familie zich naar mij toe zou
spoeden om in alle toekomstige noden van hun nichtje te
voorzien. Een nichtje dat ze tot nu toe niet eens goed ge-
noeg hadden bevonden om zelfs maar kennis mee te maken.
O, wat had ik toch veel fantasie.

Maar ik moest papa’s spaarcenten nog zien te lokaliseren,
waar ze zich ook mochten bevinden. De royalty’s die ik altyjd
ophaalde bij Marsh House Press moesten toch genoeg zijn
om me te onderhouden. En aangezien de man nu door de
dood verlost was van zijn schulden, kon ik dat geld gebrui-
ken voor wat ik maar nodig had.

Ik legde mijn natte hoed naast me op de zitting en wrong
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mijn haar boven de vloer uit. ‘Een mens raakt helemaal
doorweekt, he?’

De man pelde zich uit zijn doorweekte mantel en had
moeite zijn armen uit de mouwen te krijgen. Instinctief —
het gevolg van een leven lang nood herkennen en toeschie-
ten — stak ik mijn hand uit om hem te helpen. Toen mijn
vingertoppen zijn warme, linnen mouw onder de jas raak-
ten, trok hij die terug, slingerde zijn mantel opzij en keek me
aan met een blik die het midden hield tussen schok en er-
gernis.

Ik trok mijn handen snel terug en schoof abrupt verder
naar achteren in het bankje; mijn natte wangen gloeiden.
Natuurlijk, dit was een heel andere wereld dan de schulde-
naarsgevangenis.Vrouwen waren er niet om te troosten of te
helpen, tenzij ze daarvoor betaald werden.

Gegrom buiten deed me door het raampje gluren. De
koetsier stond vergeefs aan mijn tweede hutkoffer te rukken,
waarvoor uren geleden nog drie mannen nodig waren ge-
weest om hem zelfs maar naar buiten te krijgen. Ik beet op
mijn lip en dacht aan de inhoud. Die ging hij nooit in zijn
eentje omhoog krijgen.

Met een boze blik kwam de man tegenover me overeind
en dook de regen weer in om de koetsier te helpen. Samen
hesen ze de kostbare inhoud moeizaam omhoog en slinger-
den de koffer met een doffe plof achter op de koets. Een
bliksemschicht doorsneed de donkere hemel en de beide
mannen holden weer naar de beschutting van de koets.

Mister Rotherham hees zichzelf naar binnen, zonder jas
en druipend van de regen. De koets schoot bijna meteen
naar voren en ik vloog achteruit tegen de rugleuning. Van
het ene op het andere moment lieten we mijn hele — zij het
korte — leven achter ons.

Niet achteromkijken. Niet achteromkijken. Niet —
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Maar ik deed het toch. Met mijn vingertoppen om het
raampje gekruld drukte ik mijn neus tegen het glas voor een
laatste blik op mijn thuis.

‘Bent u iets vergeten?’

‘Nee.! Ik ging weer rechtop zitten en drukte mijn schou-
derbladen tegen de leren zitting. Deze plek verlaten was het
einde van zo veel dingen.

De man kwam beetje bij beetje weer op adem en bewoog
zich heen en weer tot hij enigszins gemakkelijk zat op dat
kleine, achteruit rollende plekje. Ik frunnikte aan de deken
die naast me lag. Hij zou vast niet willen dat ik hem die aan-
reikte. Maar toen zijn zachte rillen overging in een gebibber
van top tot teen, kon ik het niet laten. Ik boog me naar voren
en gaf hem de deken. Hij pakte het ding aan zonder naar me
te kijken en drukte hem tegen zijn natte kleren om het
vocht te absorberen.Toen hij weer opkeek, waren zijn lippen
tot een soort glimlach gekruld, waarbij er twee kuilgjes in
zijn wangen vielen die zijn mond als aanhalingstekens om-
randden. Eindelijjk kon ik een beetje ontspannen.

‘Ik kan u verzekeren, zei hij, ‘dat Lynhurst meer dan ge-
noeg stenen telt. U had geen exemplaren hoeven inpakken.

‘Het zijn boeken. Ik huiverde en keek naar de omtrekken
van de huizen die langsschoten. Het moest overduideljjk zijn
voor hem dat ik een bedrieger was, dat ik helemaal niet op
Lynhurst Manor thuishoorde. Tot een paar dagen geleden
had mijn leven bestaan uit een eenkamercel, mijn gezellige,
luidruchtige vader en drie meubelstukken. En verhalen, na-
tuurlijk. Hij had me laten zien hoe een mens in een derge-
lijke rare omgeving kan gedijen — psalmen reciteren, zorgen
voor de zwakken, van mensen houden — maar hij had me
nooit geleerd me te gedragen als iemand van de elite waarin
hij zelf was opgegroeid. Het was nooit nodig geweest.
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Plotseling werd ik overvallen door heimwee. Hoe kon
iemand heimwee hebben naar zo’n plek?

‘Dank u wel voor de moeite... met de boeken.” Ik wees
naar de achterkant van de koets, waar de koffer stond.

‘Geen probleem. Boeken zijn essentiéle voeding voor de
geest.

Het was een antwoord dat vragen opriep, maar ik hield
mijn mond. Het kleinste woordje kon verkeerd vallen. Het
schijnsel van de straatlantaarns danste over zijn gezicht.

‘Ik neem aan dat het de gebruikelijke kost 1s?” Zijn stem
haalde me uit mijn gedachten, diep en krachtig. ‘Miss Aus-
ten, Clennam, Wordsworth, misschien wat gezangboeken?’

Hij was niet zo goed in koetjes en kalfjes. ‘Ik geef de
voorkeur aan feuilletons.

‘Natuurlijk.” Zijn lichte frons, een mild afwijzende blik,
deed mijn maag opspelen. Alsof mijn liefde voor feuilletons
hem deed concluderen dat ik toch echt lager op de sociale
ladder stond. Wat zou het een verrassing zijn als hij ont-
dekte dat de meeste boeken in die loodzware hutkofter leeg
waren.

Ik perste mijn lippen op elkaar om mijn heerlijke geheim
niet te verklappen — het geheim dat mij waardevoller maak-
te dan iemand ooit kon vermoeden. Durfde ik die woorden
maar hardop uit te spreken. Neem me niet kwalijk, sir. Hebt u
weleens van Nathaniel Droll gehoord? Nou, ik ken toevallig de
echte man die achter dat pseudoniem schuilgaat. O, de geschrok-
ken blik die zich van dat arrogante gezicht meester zou
maken!

‘Romanfiguren zijn onze beste vrienden, dus ik kan uw
voorliefde niet atkeuren. Hij zette de hoed recht die op het
ritme van de wielen heen en weer bewoog en glimlachte.
‘Mensen van vlees en bloed zijn gecompliceerder en moei-
lijker om te leren kennen’
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‘Dat lijkt mij toch niet. Een heleboel mensen zijn geslo-
ten, in zichzelf gekeerd, maar ze bloeien geweldig op als je
maar geinteresseerd in ze bent.

Het kort omhoogschieten van zijn wenkbrauw duidde
op atkeur, wat mij nog verder in mijn bank dreef terwijl mijn
wangen opnieuw begonnen te gloeien. Ik had het weer voor
elkaar gekregen.

Ik liet mijn hoofd achterover tegen de kussens zakken en
liet mezelf en mijn sombere gedachten door de koets naar
een nieuw leven brengen waar dit soort afkeur heel gewoon
zou worden. ‘Ik hoop dat ik u niet beledigd heb, sir’

‘Het was enkel een verrassend diep antwoord op wat ik
als een simpele vraag beschouwde.

‘Het leven is diep, sir” O, zo diep. Zeker als het bestaat uit
een reeks intense momenten die zich op je storten en elke
dag om directe aandacht vragen. ‘Daarom zijn boeken een
reddingsboei. Als je in de bladzijden van een verhaal stapt,
betekent het dat je een ander vergezelt in zijn leven en doet
alsof jij, één bevrijdend moment lang, ook zo gezond en
compleet en geweldig normaal zult worden.

Zijn ogen sloegen me vriendelijk gade. U hebt het in het
leven dat u is toebedeeld prima gerooid. Hoe is het mogelijk
dat u niet verdronken bent in droefenis, dag in dag uit op
een dergelijke plek?’

Mijn eerste neiging was om hem te vertellen dat nota
bene Charles Dickens meerdere jaren van zijn jeugd in de
schuldenaarsgevangenis van Marshalsea had doorgebracht,
waar zijn vader vanwege meerdere schulden vastzat. Nie-
mand kon ontkennen dat Dickens uiteindelijk een groot
succes van zijn leven had gemaakt. Maar ik wuifde zijn op-
merking weg. ‘Er zijn meer goede dan slechte dagen. Boven-
dien, fantasie is draagbaar. Je kunt het zelfs mee de armoede
in nemen.
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Zijn gezicht verdween weer in het donker. Moest hij
lachen? Of keurde hij het af?

Het maakte niet uit. De stress van de afgelopen week
drukte net zo zwaar op me als het gewicht van de kledder-
natte jurk. We hadden papa pas een paar dagen geleden be-
graven. ‘Mag ik vragen wie mij begeleidt?’

‘Ik ben een vriend van de familie en breng de zomer op
Lynhurst door” Hij schraapte zijn keel. ‘Ze waren van me-
ning dat ze een dergelijke delicate aangelegenheid niet aan
een bediende konden overlaten, hoe trouw misschien ook’

‘Aha’ Ik snapte er niks van. Wat was er nou delicaat aan
het ophalen van je nichtje?

Lange, stille momenten vergleden tot de koets voor een
zwaar 1jzeren hek stilhield en wachtte tot het openging. Er
zat een soort familiewapen op. Waren we er nu al?

Ik leunde uit het raampje om iets te kunnen zien, maar er
was weinig te onderscheiden in het gedempte licht van de
lantaarns. Drie... nee, vier koepeltjes porden in de donkere
wolken boven het dak. Dit landgoed kon nauwelijks zo prach-
tig en overweldigend zijn als in papa’s wilde verhalen, maar iets
minderwaardigs zou niet zo zeer de fantasie van een man als hij
hebben geprikkeld. Ik rekte me uit om in het drukkende duis-
ter iets te kunnen zien van het roemruchte Lynhurst.

Na eindeloze minuten over de oprit te zijn gerold, draai-
de de koets naar links en hield een paar meter voor het
enorme huis stil. Een grote hanglamp verlichtte het gewelf-
de dak boven de entree met dubbele houten deuren, die wel
iets weg hadden van een gevangenispoort. Misschien zou ik
me hier dan toch thuis voelen. De grijze buitenmuur van
het huis leek zich aan weerszijden van de kleine lichtcirkel
eindeloos uit te strekken.

Het was dus waar. Ik had papa’s verhalen over dit huis nau-
welijks geloofd, want welke familie zou in dergelijke weelde
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leven terwijl hun eigen broer in armoede wegkwijnde? Een
fractie van hun rijkdom zou hem jaren geleden al hebben
bevrijd. Ik probeerde mezelf te wapenen tegen bitterheid,
probeerde een verklaring te bedenken — maar het lukte niet.

In elk geval regende het niet meer.

Mister Rotherham stapte uit. Toen ik hetzeltde wilde
doen, stak hij een hand op.‘Het is beter, miss Harcourt, als ik
ze eerst voorbereid’

Ik zakte terug op de zitting, voelde hoe klam mijn dikke
rokken waren. ‘Voorbereiden op wat?’

Hijj bleef even staan en er schoot kort een grijns over zijn
gezicht. “We dachten allemaal dat u een verzameling kofters
en tassen zou zijn.

‘Sorry?’

‘De notaris instrueerde lady Pochard om de bezittingen
van een verre verwant op te halen, die in de schuldenaars-
gevangenis was overleden.

Verre verwant? Ik fronste.

‘U kunt zich haar verbazing voorstellen als ze erachter
komt wat deze “berzittingen” inhouden.” Hij schudde zijn
hoed droog en plantte hem op zijn hootd. “Wacht hier. Tk
kom u halen als ik haar het nieuws heb verteld’

‘“Welkom terug, mister Rotherham.

Silas stapte door de grote deuren die door de butler wer-
den opengehouden, waarna de man hem binnenliet in de don-
kere hal. De houten lambrisering geurde licht naar citroen.
Een kleine buiging werd gevolgd door een uitgestrekte
hand, waarmee Digory Silas’ jas aannam. Het gewicht trok
zijn arm omlaag, maar de man vertrok geen spier. ‘Ik hoop
dat uw rit prettig is verlopen’
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‘Zoals verwacht. Silas stampvoette het vocht van zijn schoe-
nen en liep door de grote hal naar de salon, waar lady Pochard
op hem wachtte. Wat moest je eigenlijk antwoorden op zo’n
holle vraag? Fijne dag vandaag, sir, niet? Hoe was uw wandeling? Ik
hoop dat u vanochtend in goede gezondheid bent opgestaan. Hij zou
moeten antwoorden dat de dag vreselijk was, dat hij een moord
had aanschouwd en dat hij naar de maan was gewandeld, ge-
woon om te kijken hoe zij dan zouden reageren.

Wat een contrast met dat meisje dat in de koets zat te
wachten. Alles wat ze ze1 had betekenis, haar zinnen vol en
sappig van originaliteit. Verfrissend en heerlijk vreemd.

‘Goedenavond, lady Pochard. Tot mijn verrassing —’

‘En, hebt u ze opgehaald?’” Lady Eudora Pochard draaide
zich in de ruime erker in haar rolstoel om. Zware gordijnen
verduisterden de ramen. Achter haar knapperde een haard-
vuur, wat de rood-goud gekleurde kamer van haar voorou-
ders een zachte maar onheilspellende gloed gaf. O ja, hij had
‘ze’ opgehaald. Beide koffers... plus een extra stuk ‘bagage’.

‘Ja, my lady. Alle bezittingen van mister Harcourt uit
Shepton Mallet.

‘Is hij d66d?” Digory’s brave butlermasker brak. ‘Nee!
Mister Harcourt —

De prangende blik van lady Pochard brak zijn zin af. Zijn
adamsappel schoot nog een keer omhoog, zijn magere han-
den plukten aan zijn bovenbenen.

Silas deed een nieuwe poging. “Wat mijn instructies be-
treft, wat moet ik doen m—’

‘Dat heb ik al gezegd. Alle kofters worden opgeslagen op
zolder. Tenzij u van zins bent om in de eigendommen van
die man te gaan zitten wroeten om vervolgens vast te stellen
dat ze nog minder waard zijn dan rattengif’

‘Tk heb maar één berzitting in ogenschouw kunnen
nemen, my lady, en die zult u niet op zolder willen opslaan’
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Waarom was hij zo voorzichtig? Dit alles was niet zijn schuld.
Niets van dit alles was zijn schuld.

‘Voor de draad ermee’ De rimpelige mond van de vrouw
tuitte zich. ‘Tk heb geen geduld voor uw grapjes, mister
Rotherham. Kom op.

Hij schraapte zijn keel. ‘Een meisje, lady Pochard. Een
jonge vrouw van bijna twintig, schat ik

Het gezicht van de oude vrouw nam allerlei tinten wit en
grauw aan naarmate zijn woorden tot haar doordrongen. ‘Dat
kan niet’

‘Tk heb haar hierheen gebracht, omdat ik niet wist wat ik
anders moest. Als u haar liever wegstuurt, kan ik haar mis-
schien mee naar Londen nemen — daar heeft ze meer moge-
lijkheden. Haar loslaten in deze buurt om domme klusjes te
doen, enkel en alleen om te overleven, zou alle levenslust uit
haar zuigen. Maar ja, dat zou hier ook gebeuren.

‘Alsof het al niet schandelijk genoeg was om een familie-
lid op een dergelijke plek te hebben!” De vrouw leek het
woord ‘gevangenis’ niet eens uit haar mond te krijgen. ‘Ik sta
niet toe dat u dat meisje ergens anders heen brengt dan hier!”
Ze zat trots in haar rolstoel alsof ze een mooie vrouw was,
wat op haar leeftijd echt niet meer het geval was. “Wat is er
al die tijd van haar geworden? Wie heeft dat kind opgevoed?’

‘Dat heeft ze denk ik zelf gedaan, als er al sprake was van
opvoeden. Ze klauterde zo bij me in de koets, alsof het heel
normaal was.

‘“Wilt u zeggen dat dit meisje tussen de gevangenen heeft
gewoond?’ Ze snoof. ‘Schandalig! Dan zal het wel een onge-
temd ding zijn’

Het dichtslaan van de voordeur, gevolgd door het piepen
van de kamerdeur, deed hen allen opkijken. Tik-tik-tik en daar
kwam ze, uit de schaduw van de hal, om voor hen te blijven
staan. Haar druipende haar plakte tegen haar voorhoofd en
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nek en viel in glanzende, warrige lokken over haar schou-
ders. Nu ze in het volle licht stond, genoot Silas van haar
aanblik. Een woeste en mooie vrouw, met grote bruine ogen,
wangen koel en fris als de lente en perfecte lippen die iets
leken te pruilen. Dit had de duisternis van de koets dus voor
hem verborgen gehouden.

‘Precies zoals ik had verwacht.. In de vermoeide ogen
van de butler blonken tranen. Digory leunde naast Silas naar
voren, zijn handen krampachtig ineengeslagen alsof hij zich
moest beheersen niet zijn armen om het meisje heen te slaan
en haar te beschermen alsof ze een pasgeboren vogeltje was.

Lady Pochard boog zich, leunend op haar stok, naar haar
butler toe. ‘Regel dit. En Digory, — haar blik doorboorde
hem, hem duidelijjk makend dat hij in dit prachtige huis al
zo veel had aanschouwd — ‘je vertelt haar niets’
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