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Baby vermist

Een Anne Kramer-thriller



Het was begin september 2017, dinsdagochtend elf uur. In de
centrale meldkamer aan het hoofdbureau van politie kwamen
op een doordeweekse dag als deze een paar duizend telefoon-
tjes binnen. Het was bijna rustig te noemen, maar één tele-
foontje kon alles veranderen, de dag op haar kop zetten en de
politie daarna nog maanden, zelfs jaren bezighouden.

Hoofdagent Petra de Bruin en agent Mohammed Boukhari
fietsten met een slakkengangetje door de Haarlemmerstraat.
De rustige winkelstraat van weleer was veranderd in een druk-
ke route voor wandelaars, fietsers en scooters. Bestelauto’s
blokkeerden de rijweg om te laden en te lossen. Het was niet
ongebruikelijk dat het fietsverkeer in een kakofonie aan gelui-
den massaal over de stoep zijn weg zocht.

Honderden vooral jonge toeristen sjokten door de straat op
zoek naar de in hun eigen land zo geprezen coffeeshops.

‘Mo, ruik je het?’ riep Petra naar haar jongere collega.

De shops zaten al vanaf het openingsuur tot de nok toe ge-
vuld met gebruikers. Hier en daar stonden groepjes jongelui
zelfs op de stoep een joint te roken.

Wat opviel was hun kleding; velen droegen donkere jacks
met capuchon. Sloom, starend in het niets, genoten ze van
hun joint. Geweld, conflicten of andere vormen van overlast
waren er nauwelijks, maar de walm van het massale gebruik
irriteerde de andere winkeleigenaren. Zij werden er chagrij-
nig van. Jarenlang was dit een van de mooiste winkelstraten
van Nederland geweest, maar nu was het de drukste wiet-
straat van het land. Het verzadigingspunt kwam in zicht;
winkelpubliek begon de straat te mijden en reguliere zaken
gingen over de kop.

Petra wond zich erover op, de achteruitgang van de straat
ging haar aan het hart. Ze had er al meerdere rapporten over
geschreven, haar chefs zelfs aangesproken. Het hielp niets, de



metamorfose bleek zelfs onderdeel van het gewenste beleid.
De concentratie van coffeeshops in de binnenstad moest ver-
spreid worden, ook al ging dat ten koste van het imago van de
Haarlemmerstraat. ‘Probleemverschuiven’ was al sinds jaar en
dag gemeentepolitiek in Amsterdam.

Petra hield in en stapte van haar snelle witte politiefiets. In
elk geval kon regelmatige controle van de shops nog bijdragen
aan de leefbaarheid van de stad. Ze hoorde Mohammeds rem-
men piepen terwijl hij ook inhield.

Op dat moment kraakte haar portofoon: ‘Vrouw in ernstige
paniek hoek Violettenstraat en Westerstraat, omgeving Noor-
dermarkt’

Ze draaiden hun politiefietsen in één beweging een halve
slag rond. Een scooterrijder brulde ‘Teringwijf!” terwijl hij Pe-
tra nog net wist te ontwijken. Ze trok zich er niets van aan en
trapte zo hard ze kon.

Al bij de kruising Korte Prinsengracht liet Mohammed
haar ver achter zich. Met gekromde rug snelde hij over beide
bruggen bij de Prinsengracht en racete de Noordermarkt op.
Het oploopje zag hij direct.

Hij sprong van zijn fiets en baande zich een weg door de
menigte.

Petra stapte hijgend af en deed haar fiets op slot. Het zou
niet voor het eerst zijn dat er onder ieders ogen een dienstfiets
gestolen werd in Amsterdam.

Toeschouwers gingen met tegenzin opzij terwijl Moham-
med hen uiteen duwde. Ze stonden om een vrouw heen die
op haar hurken op straat zat. In een wanhopig gebaar hief ze
beide armen ten hemel en krijste.

Hun taakverdeling was steevast dezelfde. Mohammed hield
de omstanders op enige afstand en vroeg of iemand wist wat
er met de vrouw aan de hand was. Petra zakte op haar knieén
en legde voorzichtig een hand op de schouder van de blonde
vrouw. Ze was jong, een jaar of dertig hooguit. Netjes gekleed



in een opvallende rode jurk met daarop een kort zwart leren
jack en zwarte laarsjes.

‘Hallo? Mevrouw? Hello>’

Ze kon een buitenlandse zijn, door drugsgebruik in de war,
maar Petra vermoedde dat er iets anders moest zijn. Toch rook
ze voor de zekerheid de adem van de vrouw.

‘Ze roept de hele tijd al dat haar baby weg is.

Mohammed bevroor en keek de wat vadsige man aan die
op de vrouw wees.

‘Ze rent al een tijdje hier rond. En ze schreeuwt steeds dat
haar kind weg is. In een kinderwagen. En toen heeft deze me-
neer jullie gebeld.

Hij wees op een oudere man naast hem, die meteen een
stap naar voren deed.

‘Tk probeerde met haar te praten, maar ik kreeg er geen zin-
nig woord uit. Er zijn ook mensen gaan kijken, zag ik. Maar
die kwamen allemaal met lege handen terug.’

‘Zou het echt waar zijn?” vroeg de dikke man. ‘Of zou ze
een beetje gek zijn?’

Mohammed schudde zijn hoofd en wees naar hem. ‘Blijf
hier staan,’ zei hij, en liep toen naar Petra.

Die besloot geen enkel risico te nemen en sloeg onmiddel-
lijk alarm.
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Sirenes loeiden door de Jordaan. Meer surveillance-eenhe-
den spoedden zich nu naar de plek des onheils.

De vrouw keek opnieuw met een verwilderde blik om
zich heen.

‘Mijn baby! Mijn baby is weg!” schreeuwde ze met een
hese stem.

Petra deinsde achteruit om haar ongecontroleerde arm-
bewegingen te ontwijken.

Mo schoot te hulp en hielp de vrouw overeind. Hij legde
soepel een krachtige arm om haar schouder, maar ondanks
zijn sussende woorden wrong ze zich los. Op dat moment
reed het eerste politiebusje voor. Petra gebaarde naar Mo-
hammed.

‘Ze moet in het busje. Maar doe het met tact.’

Het laatste wat ze nu konden gebruiken, was een wor-
steling met een radeloze moeder. Omstanders hielden hun
telefoons op hen gericht en filmden. Ze probeerde de vrouw
af te schermen terwijl Mohammed opnieuw zijn arm om
haar heen sloeg en haar naar de bus bracht. Nadat ze beiden
waren ingestapt, trok Mo de schuifdeur achter zich dicht.

‘Kalm aan, mevrouw. Ik ben van de politie. Wat is er ge-
beurd? Is uw kind weg?’

Ze wees in de richting van de geldautomaat in de Wes-
terstraat.

‘Daar’

De deur ging open en ook Petra kwam naar binnen. Ze
schoof naast de vrouw aan en legde een hand op haar knie.

‘Je baby? Wat is er precies gebeurd?’

‘Tk belde met Guus. Hij wilde dat ik toch ging pinnen. Ik
zei nog... Ik ben toch naar de automaat gegaan. Maar Bart-
je..

Ze wees opnieuw. Een leeg winkelpand dat de hoek



vormde van de Westerstraat met een nauw straatje, stond er
troosteloos bij. Direct begon ze weer vreselijk te huilen en
deed een poging om op te staan.

‘Bartje heet uw baby?” probeerde Petra. ‘Huilen helpt nu
niet. We moeten echt antwoord.” Petra greep de arm van de
vrouw, schudde haar een beetje heen en weer. ‘Je moet naar
me luisteren.

Ze werd weer wat kalmer.

‘Hoe heet je»’

Het hielp. ‘Annechien Mulder.

‘Bartje is je baby?’

Ze knikte.

‘Ook Mulder?

‘De Boer’

‘Hoe oud is Bartje?’

‘Bijna twee maanden.

‘Heb je een foto>

De vrouw grabbelde een smartphone uit haar tas. Een klein
kopje met een wit mutsje, vertederend in slaap.

‘Tk heb hem net nog gemaakt. Voordat ik wegging, omdat
hij zo lief sliep. Meestal huilt hij als hij net in de wagen ligt.

‘Dus dit mutsje had hij op?’

Ze knikte.

‘En de kinderwagen? Heb je daar ook een foto van?’

Gespannen begon de vrouw door de foto’s te scrollen.

‘Waar woon je?’ vroeg Petra ondertussen.

‘Brouwersgracht 665

‘Da’s niet ver weg.’

‘Tk loop dit elke dag. Al heel lang.’ Ze wees de Westerstraat
in. ‘Ik ben onderwijzeres op de school daar’

‘Kijk. Ze liet een andere foto zien, waar ook een flink stuk
van de bugaboo op stond. Een grijze met een glimmend me-
talen onderstel.

‘Wat een schat van een jongetje,’ zei Petra. ‘Stuur me deze
twee foto’s op mijn telefoonnummer.’



Ze duwde Annechien een visitekaartje met haar mobiele
nummer in de hand en keek toen naar buiten. Er waren in-
middels nog meer mensen blijven staan. Ze draaide zich om
naar Mohammed.

‘Wat doen we? Blijven we hier?

‘We wachten.

Haar telefoon piepte. De foto’s kwamen binnen. Ze wierp
er nogmaals een blik op. Eén ding was haar inmiddels wel
duidelijk: naast haar zat geen verwarde vrouw. Ze gaf zinnige
antwoorden. Er was hier iets goed mis.

‘Heb je een man?’

Annechien knikte. ‘Guus.

Inmiddels had Petra haar opschrijfboekje tevoorschijn ge-
haald. Het leek ouderwets, maar in moeilijke gevallen was het
een uitkomst.

‘En zijn achternaam?’

De vrouw zuchtte en rilde. Langzaam begon de schrik haar
weer te bevangen. ‘De Boer’

‘Getrouwd?’

‘Ja. Hij belde mij net toen ik... Bij de geldautomaat. Ik zei
tegen hem dat ik het later zou doen, maar hij... Ik was echt
maar heel even afgeleid. Ik moest toch op dat scherm kijken,
verdomme?’ Ze wrong haar handen.

‘Rustig maar. Waarover belde hij je dan?’

‘Hoe het was met Bartje. En toen begon hij over dat geld.

De vrouw begon te snikken. Petra wreef over haar rug om
haar weer rustig te krijgen.

‘Je hebt ook niemand gezien?’

Annechien schudde van nee. ‘Niemand.’

Ze werd weer onrustiger, kwam omhoog. Petra pakte haar
vast en duwde haar zacht terug in de stoel.

‘Het komt goed, zei ze toen, en ze tikte de chauffeur op de
schouder ten teken dat hij moest gaan rijden. “We gaan naar
je huis.
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Alles ging in sneltreinvaart. Er werd door het hoofdbureau
onmiddellijk een operationele commandant aangewezen en
een zoekteam samengesteld. Voorzien van alle beschikbare
informatie stroopten de opgetrommelde eenheden urenlang
de Jordaan en grachtengordel af op zoek naar een bugaboo
met baby.

Via alle sociale media werden oproepen gedaan. Toen Bart-
je nergens werd gevonden, gaf de commandant het groene
licht voor een Amber Alert.

Recherche-eenheden en experts van Kinder- en Zedenpo-
litie kwamen ter plaatse. Politielinten grendelden een groot
gebied af rondom de geldautomaat in de Westerstraat. John
Pel kwam met zijn forensische team ter plaatse om alle sporen
binnen dit gebied vast te leggen.

Het was een drukte van belang, rondom de linten dromden
honderden nieuwsgierige voorbijgangers samen. Journalisten
en cameramensen stelden zich op in afwachting van een offi-
ciéle mededeling. Anderen stroopten de omgeving af op zoek
naar bereidwillige buurtbewoners die wat te vertellen hadden.
Her en der werden al microfoons onder neuzen gestoken en
vragen gesteld.

‘Een baby weg?’ vroeg een oudere dame met krulspelden in
het haar. ‘Verschrikkelijk toch, hé? Heus, meneer, het is onze
Jordaan niet meer.’

Hoofdschuddend liep ze weg, een van de kleine zijstraat-
jes in.
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