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Het was begin september 2017, dinsdagochtend elf uur. In de 
centrale meldkamer aan het hoofdbureau van politie kwamen 
op een doordeweekse dag als deze een paar duizend telefoon-
tjes binnen. Het was bijna rustig te noemen, maar één tele-
foontje kon alles veranderen, de dag op haar kop zetten en de 
politie daarna nog maanden, zelfs jaren bezighouden.

Hoofdagent Petra de Bruin en agent Mohammed Boukhari 
fietsten met een slakkengangetje door de Haarlemmerstraat. 
De rustige winkelstraat van weleer was veranderd in een druk-
ke route voor wandelaars, fietsers en scooters. Bestelauto’s 
blokkeerden de rijweg om te laden en te lossen. Het was niet 
ongebruikelijk dat het fietsverkeer in een kakofonie aan gelui-
den massaal over de stoep zijn weg zocht.

Honderden vooral jonge toeristen sjokten door de straat op 
zoek naar de in hun eigen land zo geprezen coffeeshops.

‘Mo, ruik je het?’ riep Petra naar haar jongere collega.
De shops zaten al vanaf het openingsuur tot de nok toe ge-

vuld met gebruikers. Hier en daar stonden groepjes jongelui 
zelfs op de stoep een joint te roken.

Wat opviel was hun kleding; velen droegen donkere jacks 
met capuchon. Sloom, starend in het niets, genoten ze van 
hun joint. Geweld, conflicten of andere vormen van overlast 
waren er nauwelijks, maar de walm van het massale gebruik 
irriteerde de andere winkeleigenaren. Zij werden er chagrij-
nig van. Jarenlang was dit een van de mooiste winkelstraten 
van Nederland geweest, maar nu was het de drukste wiet-
straat van het land. Het verzadigingspunt kwam in zicht; 
winkelpubliek begon de straat te mijden en reguliere zaken 
gingen over de kop.

Petra wond zich erover op, de achteruitgang van de straat 
ging haar aan het hart. Ze had er al meerdere rapporten over 
geschreven, haar chefs zelfs aangesproken. Het hielp niets, de 
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metamorfose bleek zelfs onderdeel van het gewenste beleid. 
De concentratie van coffeeshops in de binnenstad moest ver-
spreid worden, ook al ging dat ten koste van het imago van de 
Haarlemmerstraat. ‘Probleemverschuiven’ was al sinds jaar en 
dag gemeentepolitiek in Amsterdam.

Petra hield in en stapte van haar snelle witte politiefiets. In 
elk geval kon regelmatige controle van de shops nog bijdragen 
aan de leefbaarheid van de stad. Ze hoorde Mohammeds rem-
men piepen terwijl hij ook inhield.

Op dat moment kraakte haar portofoon: ‘Vrouw in ernstige 
paniek hoek Violettenstraat en Westerstraat, omgeving Noor-
dermarkt.’

Ze draaiden hun politiefietsen in één beweging een halve 
slag rond. Een scooterrijder brulde ‘Teringwijf !’ terwijl hij Pe-
tra nog net wist te ontwijken. Ze trok zich er niets van aan en 
trapte zo hard ze kon.

Al bij de kruising Korte Prinsengracht liet Mohammed 
haar ver achter zich. Met gekromde rug snelde hij over beide 
bruggen bij de Prinsengracht en racete de Noordermarkt op. 
Het oploopje zag hij direct.

Hij sprong van zijn fiets en baande zich een weg door de 
menigte.

Petra stapte hijgend af en deed haar fiets op slot. Het zou 
niet voor het eerst zijn dat er onder ieders ogen een dienstfiets 
gestolen werd in Amsterdam.

Toeschouwers gingen met tegenzin opzij terwijl Moham-
med hen uiteen duwde. Ze stonden om een vrouw heen die 
op haar hurken op straat zat. In een wanhopig gebaar hief ze 
beide armen ten hemel en krijste.

Hun taakverdeling was steevast dezelfde. Mohammed hield 
de omstanders op enige afstand en vroeg of iemand wist wat 
er met de vrouw aan de hand was. Petra zakte op haar knieën 
en legde voorzichtig een hand op de schouder van de blonde 
vrouw. Ze was jong, een jaar of dertig hooguit. Netjes gekleed 
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in een opvallende rode jurk met daarop een kort zwart leren 
jack en zwarte laarsjes.

‘Hallo? Mevrouw? Hello?’
Ze kon een buitenlandse zijn, door drugsgebruik in de war, 

maar Petra vermoedde dat er iets anders moest zijn. Toch rook 
ze voor de zekerheid de adem van de vrouw.

‘Ze roept de hele tijd al dat haar baby weg is.’
Mohammed bevroor en keek de wat vadsige man aan die 

op de vrouw wees.
‘Ze rent al een tijdje hier rond. En ze schreeuwt steeds dat 

haar kind weg is. In een kinderwagen. En toen heeft deze me-
neer jullie gebeld.’

Hij wees op een oudere man naast hem, die meteen een 
stap naar voren deed.

‘Ik probeerde met haar te praten, maar ik kreeg er geen zin-
nig woord uit. Er zijn ook mensen gaan kijken, zag ik. Maar 
die kwamen allemaal met lege handen terug.’

‘Zou het echt waar zijn?’ vroeg de dikke man. ‘Of zou ze 
een beetje gek zijn?’

Mohammed schudde zijn hoofd en wees naar hem. ‘Blijf 
hier staan,’ zei hij, en liep toen naar Petra.

Die besloot geen enkel risico te nemen en sloeg onmiddel-
lijk alarm.
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Sirenes loeiden door de Jordaan. Meer surveillance-eenhe-
den spoedden zich nu naar de plek des onheils.

De vrouw keek opnieuw met een verwilderde blik om 
zich heen.

‘Mijn baby! Mijn baby is weg!’ schreeuwde ze met een 
hese stem.

Petra deinsde achteruit om haar ongecontroleerde arm-
bewegingen te ontwijken.

Mo schoot te hulp en hielp de vrouw overeind. Hij legde 
soepel een krachtige arm om haar schouder, maar ondanks 
zijn sussende woorden wrong ze zich los. Op dat moment 
reed het eerste politiebusje voor. Petra gebaarde naar Mo-
hammed.

‘Ze moet in het busje. Maar doe het met tact.’
Het laatste wat ze nu konden gebruiken, was een wor-

steling met een radeloze moeder. Omstanders hielden hun 
telefoons op hen gericht en filmden. Ze probeerde de vrouw 
af te schermen terwijl Mohammed opnieuw zijn arm om 
haar heen sloeg en haar naar de bus bracht. Nadat ze beiden 
waren ingestapt, trok Mo de schuifdeur achter zich dicht.

‘Kalm aan, mevrouw. Ik ben van de politie. Wat is er ge-
beurd? Is uw kind weg?’

Ze wees in de richting van de geldautomaat in de Wes-
terstraat.

‘Daar.’
De deur ging open en ook Petra kwam naar binnen. Ze 

schoof naast de vrouw aan en legde een hand op haar knie.
‘Je baby? Wat is er precies gebeurd?’
‘Ik belde met Guus. Hij wilde dat ik toch ging pinnen. Ik 

zei nog… Ik ben toch naar de automaat gegaan. Maar Bart-
je…’

Ze wees opnieuw. Een leeg winkelpand dat de hoek 
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vormde van de Westerstraat met een nauw straatje, stond er 
troosteloos bij. Direct begon ze weer vreselijk te huilen en 
deed een poging om op te staan.

‘Bartje heet uw baby?’ probeerde Petra. ‘Huilen helpt nu 
niet. We moeten echt antwoord.’ Petra greep de arm van de 
vrouw, schudde haar een beetje heen en weer. ‘Je moet naar 
me luisteren.’

Ze werd weer wat kalmer.
‘Hoe heet je?’
Het hielp. ‘Annechien Mulder.’
‘Bartje is je baby?’
Ze knikte.
‘Ook Mulder?’
‘De Boer.’
‘Hoe oud is Bartje?’
‘Bijna twee maanden.’
‘Heb je een foto?’
De vrouw grabbelde een smartphone uit haar tas. Een klein 

kopje met een wit mutsje, vertederend in slaap.
‘Ik heb hem net nog gemaakt. Voordat ik wegging, omdat 

hij zo lief sliep. Meestal huilt hij als hij net in de wagen ligt.’
‘Dus dit mutsje had hij op?’
Ze knikte.
‘En de kinderwagen? Heb je daar ook een foto van?’
Gespannen begon de vrouw door de foto’s te scrollen.
‘Waar woon je?’ vroeg Petra ondertussen.
‘Brouwersgracht 665.’
‘Da’s niet ver weg.’
‘Ik loop dit elke dag. Al heel lang.’ Ze wees de Westerstraat 

in. ‘Ik ben onderwijzeres op de school daar.’
‘Kijk.’ Ze liet een andere foto zien, waar ook een flink stuk 

van de bugaboo op stond. Een grijze met een glimmend me-
talen onderstel.

‘Wat een schat van een jongetje,’ zei Petra. ‘Stuur me deze 
twee foto’s op mijn telefoonnummer.’
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Ze duwde Annechien een visitekaartje met haar mobiele 
nummer in de hand en keek toen naar buiten. Er waren in-
middels nog meer mensen blijven staan. Ze draaide zich om 
naar Mohammed.

‘Wat doen we? Blijven we hier?’
‘We wachten.’
Haar telefoon piepte. De foto’s kwamen binnen. Ze wierp 

er nogmaals een blik op. Eén ding was haar inmiddels wel 
duidelijk: naast haar zat geen verwarde vrouw. Ze gaf zinnige 
antwoorden. Er was hier iets goed mis.

‘Heb je een man?’
Annechien knikte. ‘Guus.’
Inmiddels had Petra haar opschrijfboekje tevoorschijn ge-

haald. Het leek ouderwets, maar in moeilijke gevallen was het 
een uitkomst.

‘En zijn achternaam?’
De vrouw zuchtte en rilde. Langzaam begon de schrik haar 

weer te bevangen. ‘De Boer.’
‘Getrouwd?’
‘Ja. Hij belde mij net toen ik… Bij de geldautomaat. Ik zei 

tegen hem dat ik het later zou doen, maar hij… Ik was echt 
maar heel even afgeleid. Ik moest toch op dat scherm kijken, 
verdomme?’ Ze wrong haar handen.

‘Rustig maar. Waarover belde hij je dan?’
‘Hoe het was met Bartje. En toen begon hij over dat geld.’
De vrouw begon te snikken. Petra wreef over haar rug om 

haar weer rustig te krijgen.
‘Je hebt ook niemand gezien?’
Annechien schudde van nee. ‘Niemand.’
Ze werd weer onrustiger, kwam omhoog. Petra pakte haar 

vast en duwde haar zacht terug in de stoel.
‘Het komt goed,’ zei ze toen, en ze tikte de chauffeur op de 

schouder ten teken dat hij moest gaan rijden. ‘We gaan naar 
je huis.’
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Alles ging in sneltreinvaart. Er werd door het hoofdbureau 
onmiddellijk een operationele commandant aangewezen en 
een zoekteam samengesteld. Voorzien van alle beschikbare 
informatie stroopten de opgetrommelde eenheden urenlang 
de Jordaan en grachtengordel af op zoek naar een bugaboo 
met baby.

Via alle sociale media werden oproepen gedaan. Toen Bart-
je nergens werd gevonden, gaf de commandant het groene 
licht voor een Amber Alert.

Recherche-eenheden en experts van Kinder- en Zedenpo-
litie kwamen ter plaatse. Politielinten grendelden een groot 
gebied af rondom de geldautomaat in de Westerstraat. John 
Pel kwam met zijn forensische team ter plaatse om alle sporen 
binnen dit gebied vast te leggen.

Het was een drukte van belang, rondom de linten dromden 
honderden nieuwsgierige voorbijgangers samen. Journalisten 
en cameramensen stelden zich op in afwachting van een offi-
ciële mededeling. Anderen stroopten de omgeving af op zoek 
naar bereidwillige buurtbewoners die wat te vertellen hadden. 
Her en der werden al microfoons onder neuzen gestoken en 
vragen gesteld.

‘Een baby weg?’ vroeg een oudere dame met krulspelden in 
het haar. ‘Verschrikkelijk toch, hè? Heus, meneer, het is onze 
Jordaan niet meer.’

Hoofdschuddend liep ze weg, een van de kleine zijstraat-
jes in.


