1
e

schrijvers en beelders collectief

i
L]

N 2 pharthoole

onderstroomboven

% %QB Rood

onzend

R

eMagazine
nummer 2.0
21 juni 2013

]




“Niet pas schreeuwen als je wordt verkracht...”
Hans Plomp

“...poezie als de geschreven partituur tot de instrumentale vitvoering, schrijft...”
Gerbrand Muller

“...leest voor uit eigen werk...”
Merapi Obermayer

“... verwarmen elkaar zielen, zijn licht en vieren overvloed,...”
©

A

“...ze zijn zeker ook indringend door de krachtige meeslepende muziek...”
Hein van Elteren

Nadja Filtzer

“... ik kijk even op...”
Erwin Mulder

Frank Lodeizen
“Hij is helemaal klaar om met je het diepe in te springen en zich over te

geven aan de herinneringen van deze oude man...”
Desirée van Woerden

i Gerhard Lentink
i “...plaats van vuurtjes doven, wakker...”

Karin van de Kamp

“...op het verward dansend vitbreiden naar alle kanten...”
Ernst du Pon

“...vergezeld door een poém...”
Ewout Storm van Leeuwen
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Tesori van Karin van de Kamp

Templaat

In Onderstroomboven 2
stoeien samen

beeldend en verbadl,
zijnsgericht en doelgericht,
subjectief en obijectief,
lichaam en geest,

rechter en linker hersenhelft,
ervarend en oordelend,
intuitief en analytisch,
scheppend en handelend,
voelend en rationeel,

muuzi siili

ruimte en vorm,

vrouwelijk en mannelijk: Tesori zijn schatjes.

Ze ziin klein.
Wat manifesteert dit spel? Ze zien daarom veel dingen ietsje anders.
Dualiteit? Anders dan wij, grote mensen.
Versmelten? Voor grote dingen zijn ze een beetje huiverig.
Ontstijgen? Grote dingen, grote taal, grote denkbeelden.
Liefde? Denk-beelden.
A°



Dichtbeelden van Ernst du Pon
Op weg

Banden rollen over asfalt

Voetstappen op nachtelijk trottoir
Vingers springen van toets naar toets
#6= Richting beginnend in omzwerving

Vage glimlach speelt om lippen

Hout knapt in het vuur

Geur van verscheurde wolken

Uitzinnig enthousiaste Tienerschreeuw
Vogels trekken ronde lijnen door de lucht
Volg het oude spoor

Een snelle snuif zilte zeelucht

‘n verdwaalde kogel snort binnen gehoorsafstand langs
Ik kijk even op

M’n & propos verloren

M’n horloge staat stil

M’n paard briest en schraapt z'n hoef

Ik sluit m’n mantel

WOORDBEELDTAAL

woordenschikkingen gaan over in beelden,
verbeelders laten legers dﬂnse']‘ﬁﬁers dansen

Introductie themanummer op het +. van taal en beeld

De redactie van Onderstroomboven ander thema. Dit jaargetijde is het thema
Magazine stelt met nauwelijks ingehouden de kruisbestuiving tussen taalkunstenaars en
plezier dit tweede nummer aan u voor. Een beeldkunstenaars - niet zelden in één en
ander formaat, een andere opmaak, een dezelfde persoon verenigd.

4
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Woorden kunnen een beeld beschrijven en tegelijk

- typografisch - een beeld vormen. Aan de andere
kant heeft elk beeld een heel verhaal te vertellen.
Verbeelders zijn vanuit de aard van hun vak
multidisciplinair. Zij gebruiken de taal van woorden,
tegelijk met klanken van stem en instrumenten, gepaard
aan de taal van het lichaam in drama, muziek en dans.
Daarvan wil de redactie in dit tweede nummer getuige
doen, voor zover het reikt.

Het magazine is niet alleen een podium voor het
werk van het collectief. Er worden heftige debatten in
gevoerd over de eeuwige vraag: wat is kunst? Is iets
kunst, een kunstje of geen kunst? Mag kwaliteit een
criterium zijn? Wat is kwaliteit, wie bepaalt dat?
Eenieder die ooit een manuscript naar een uvitgever
heeft gestuurd, iedere kunstenaar die werk heeft
ingezonden, heeft zich afgewezen gevoeld als het
ingezondene ongebruikt terugkwam. Gewogen en te
licht bevonden. Er heeft blijkbaar een afweging plaats

In dit nummer vindt u hier en daar dichtwerk gekoppeld gevonden op basis van kwaliteitseisen, die onbekend,

aan beelden. Schilderingen, tekeningen, objecten
worden vergezeld door een poéem waarin de beelder
in woorden expliciet probeert te maken wat al met

het beeld wordt verteld. Het werkt daardoor tegelijk
op verschillende hersengebieden in en dat... nee, dat
wordt te technisch. Beleef het maar.

onbenoemd en onzichtbaar zijn, door mensen die even
onzichtbaar zijn. Het is dus een wedstrijd. Wie wordt
de eerste, de beste?

Dat is natuurlijk bijna platvloers relatief. Een uitgever
denkt: welke mensen kopen mijn boeken? Zouden ze



ook dit boek kopen?

Bij twiijfel geeft hij het niet uit.

Een galerie of exposant mikt ook op een doelgroep
en weegt af door welk soort beeldend werk die
aangetrokken worden.

Als een vitgever of exposant daar niet enige
bedrevenheid in heeft, overleeft zijn zaak niet lang.

In het hier afgedrukte debat - in wezen een vervolg
op dat in het eerste nummer - zult u voorstanders

van “subjectieve beleving” hun standpunten zien
verdedigen. Daar tegenover wordt de stelling
geponeerd dat weinig gedichten poézie zijn. Maar dat
gaat viteindelijk ook over beleving.

Er wordt wel gezegd: de tijd zal het leren. Als een
gedicht na jaren nog gelezen wordt met een intense
beleving, is het pas poézie.

Zou daarin de sleutel te vinden zijn2 Tijd2 Maar dat
gaat viteindelijk toch ook over beleving?!

Als een gedicht na jaren nog gelezen wordt met een
zekere beleving, wordt het pas als poézie erkend door
degenen die zich met taal bezighouden.

Zou daarin de sleutel te vinden zijn2 Tijd2 Maar
waarom jaren? Enkele minuten of dagen kunnen
misschien al voldoende zijn.

Stel, u leest een gedicht. Het doet u wat, u herinnert
het zich een week later en u leest het nog een keer. Er
vallen u opnieuw dingen op, u beleeft exira diepte bij
de tweede lezing.

En een derde keer, u kent al regels uit uw hoofd.

U leest het voor aan een ander.

Maar ja, die vindt er niets aan.

Het dilemma blijft. U blijft het echter als ware poézie
verdedigen.

U leest het voor. Er komt iemand naar u toe die

zijn bewondering vitspreekt en wil weten waar de
betreffende dichtbundel is te verkrijgen.

Langzaam groeit er een besef onder een -vitverkoren-
gezelschap, dat het betreffende gedicht ware poézie
is.

Kwaliteit heeft tijd nodig om gevestigd en erkend te
worden; zou dat een aanvaardbare stelling zijn?

Terug naar het magazine.

Dit nummer is vormgegeven door Anke Kroon, die

ook het thema “woordbeeld en beeldtaal” heeft
aangedragen.

Elk nieuw nummer zal een verrassing worden. Qua
vorm, thema en qua inhoud. Een tipje van de sluier
over het derde nummer kunnen we al wel oplichten:
het zal geheel gewijd zijn aan poézie. Mogelijk zal het
de vorm van een poéziebundel aannemen, wie weet...
Voor korte verhalen verwijzen wij u naar het vierde
nummer, dat in het vierde kwartaal gestalte zal krijgen.
In ieder geval wordt de opmaat voor het derde nummer
alvast gegeven door de polemiek die volgde op de
stelling van Gerbrand Muller.

Gerbrand Muller heeft voor dit nummer op de
achtergrond adviezen gegeven aan enkele auteurs
van artikelen, als een soort “ghostwriter”, een
“spookredacteur”. Het komt er op neer dat de
functie van eindredacteur bij een open podium als
Onderstroomboven tot een spagaat kan leiden tussen
hoge kwaliteiteisen aan het geschrevene en de lage
drempel die we hanteren. Het is de bedoeling dat in
het vervolg zijn eindredacteurschap geleidelijk meer
inhoud zal krijgen.

Het magazine Onderstroomboven is namelijk een
zich spontaan vullend podium van, voor en door
schrijvers, beelders en verbeelders. leder nieuw
nummer start met een nieuw templaat (thema,
indeling en vorm). Het groeit in een aantal onder de
deelnemers rondgemailde bétaversies, culminerend

in een eindresultaat rond de vier zonnewenden. Het
eindresultaat wordt vier keer per jaar als eBoek en in
papieren vorm verspreid, waarna een nieuw templaat
zich aandient. Het is “open source”: elkeen die een
bijdrage wil leveren kan deelnemer worden aan het
collectief. Wilt u alleen lezen en kijken: u kunt abonnee
worden (zie colofon op blz 2).

Ewout Storm van Leeuwen



Nadja Filtzer

Afgelopen Pinksterdag trad ik op in de circustent van

Onderstroomboven bij ‘Vurige Tongen’ in Ruigoord.
Meestal zing ik een combinatie van jazz- standards,
chansons, tango’s en Braziliaans reprtoire met af en
toe een eigen nummer. Deze keer heb ik als vitdag-
ing als een soort retrospectief een compilatie ge-
maakt van alleen eigen nummers, zoals:

Amsterdam Mijn Gouden Stad

Het water bracht ons rijkdom: over zeeén kwam het goud.

En daarvan heeft de VOC hier glorieus gebouwd.
Grachtengevels met karakter, pracht en praal en vakmanschap.
Rondvaartboten vol toeristen die denken:"Nondeju wat knap!”

Langs het 1] rijzen gebouwen, die je trots begroeten als

je de stad komt binnenvaren: de Bib, het BIM, met jazz en wals.
Muziek in alle stijlen galmt over het water.

Studenten slaan de bruggen tussen vroeger, nu en later.

Amsterdam opent zijn poorten
Amsterdam mijn gouden stad

Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.

Kleine bootjes, sloepen en een cruiseschip blaast z’n hoorn.
Mariniers schuimen de stad af en laten zich bekoorn.

Een dronken zwerver ingezakt, versuft zit hij op straat.

Een ex-junk zwaait zijn rode vilag, Verlicht bant hij het kwaad!

De hoeren in de rosse buurt en blauw op de Zeedijk.

De smartlap schalt uit het café, maakt iedereen gelijk.
Personeel en hoge heren, zingen luidkeels met elkaar.
Amsterdam omarmt zijn mensen en maakt een groots gebaar....

Amsterdam opent zijn poorten
Amsterdam mijn gouden stad

Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.

En de vreemdeling van verre, weggejaagd en op de viucht
Vond hier werk en warmte, veiligheid en frisse lucht.

De haven bood gastvrij een plek , een welkom in de stad.
Zodat hij met zijn sores toch veel mazzel heeft gehad.

Met een viaamse friet van Achmed en een falafeltje van Kees,
Loop ik tevreden langs de kade, groet een punk, een Jordanees.
Een toek-toek scheurt voorbij, bellende fietsers sjeesen langs.
Een hiphopper met gouden tand, lacht en loopt of hij danst.
Surinamers, Brazilianen, Grieken, Joden, Marokkanen,

Nadja won de publieksprijs in het Concours de la
Chanson- Alliance Frangaise. 2009.

Chinezen, Italianen, Indiérs, Turken, Afrikanen.
Een palet van heel de wereld woont hier kleurrijk rond het IJ
Als Rembrandt dit had kunnen schilderen... Wat een schilderij!

Amsterdam opent zijn poorten
Amsterdam mijn gouden stad

Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Hier mag je zijn wie je bent....
lalalalalalalala
lalalalalalalala

Laat golven van mensen maar komen
die gaan voor hun wensen en dromen.
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent mijn hart.

Tekst: Nadja Filtzer, Muziek: N. Filtzer en Kees Post
Arrangement: Kees Post en André Vrolijk



STELLING:

‘Slechts heel weinigen is het gegeven poézie
te kunnen schrijven,’ zegt Gerbrand Muller

“Het paradijs verdedigen, tegen alle betweters en
bulldozers in, de hemel op aarde vestigen, nieuw

samen met de opgeschreven woorden een afschuwelijke
tekst dreigden te zullen vormen, een tekst van de

— zoals je het zelf bent, lezer — en dus schaar je
je aan de zijde van de waarlijke poézie”

Op deze zin viel mijn oog toen ik Simon Vinkenoogs
Goede raad is vuur voor de eerste maal opensloeg.
“Waarlijke poézie” suggereert dat er ook zoiets zou
bestaan als niet waarlijke, niet echte poézie. Maar niet
echte poézie is geen poézie.

De meeste mensen lezen geen poézie. Het lezen

en genieten daarvan is voorbehouden aan de

selecte en bevoorrechte groep mensen die het
onderscheidingsvermogen hebben ontwikkeld om het
kaf van het koren te kunnen scheiden, dat wil zeggen
het verschil te zien tussen ‘goede poézie’ (dus poézie)

en ‘slechte poézie’ (dus geen poézie). Ik meen over dat
onderscheidingsvermogen te beschikken, misschien niet
voldoende om alle poézie op waarde te kunnen schatten,
maar tenminste genoeg om vast te stellen dat ik geen
dichter ben.

Hoe vaak heb ik niet, meestal ’s nachts, in vervoering
woorden op papier gezet die het begin leken te vormen
van een gedicht! Woorden die meestal een voortzetting
leken te vormen van het gedicht dat ik zojuist had
gelezen en dat me in vervoering had gebracht. Maar

bij die woorden is het helaas altijd gebleven. Als ik ze
de volgende dag herlas kon ik me al nauwelijks meer

voorstellen wat me nog geen twaalf uur geleden voor ogen

had gestaan. De woorden die de losse woorden hadden
moeten aaneen smeden tot een gedicht weigerden zich
aan te dienen. Erger, er dienden zich woorden aan die

ergste soort die er bestaat, erger nog misschien dan het
gedrochtelijke proza van managers en beleidslieden: een

psewdo-gedic/i’ Het product van iemand die in de waan

verkeert dat hij kan dichten en daarmee de wereld lastig
valt.

Zo makkelijk als het op sommige momenten voor een
dichter is om een gedicht te schrijven, zo moeilijk is dat
voor mij. Niet moeilijk, onmogelijk! Ik zal nog eerder
de Mount Everest beklimmen dan poézie schrijven.
Maar waarom zou ik het ook willen? Ik hoef maar op
een rustig moment The Golden Treasury of the Best
Songs & Lyrical Poems (690 great English and American
poems) open te slaan, of Verhaal van twee tuinen van
Octavio Paz (gedichten 1935-1996; met aan het eind
het indrukwekkende, kort voor zijn dood geschreven
Antwoord en Verzoening), of het gedicht Zeil van
Lermontov, of een van de 21 Katernen van uitgeverij
Brumes Blondes, of het wonderbare O nachten van
gedragene extase van Leopold en de wereld wordt weer
kortstondig heel.

Ik ben dan ook het levende bewijs dat niet “iedereen”
een dichter is. Immers, zelfs in het onwaarschijnlijke
geval, dat ik in principe niet wil uitsluiten, dat alle andere
stervelingen poézie zouden kunnen schrijven, is er sprake
van iedereen minus één en dat is niet meer iedereen.

(vervolg op blz 8)

(Noot van de hoofdredacteur: ‘Hij is waarlijk zonder zonde van het

dichten en mag de eerste steen in het hoenderhok werpen!.)



Sarah Morton:

Zelf zou ik me ook geen ‘ware’ dichter willen noemen.
Wel heb ik enkele gedichten geschreven. Voor mijn
plezier. Ik heb niet de pretentie daar een groot publiek
mee te bereiken.

Ik heb rake en ontroerende teksten gelezen van amateurs.
Het klopte, omdat het uit hun hart kwam. Ook heb ik
‘misbaksels’ van bekende mensen gelezen.

Voor mij is poézie dichten. Wanneer een tekst mij raakt
en het voelt oprecht, is het werk geslaagd. Ook bevat
poézie beeldende taal. Nog meer dan bij proza geldt:
‘Show, don'’t tell

Het gaat over thema’s die voor mensen herkenbaar zijn, of
die juist nieuwe werelden openen waarvan ze het bestaan
niet vermoedden. Ook hoort het waarachtig en niet
gekunsteld over te komen.

Het gevaar is dat je mensen hun plezier ontneemt, als je
het gaat hebben over een “bevoorrechte, selecte groep”
Zowel in het lezen als schrijven. Het is altijd een kwestie
van perspectief, achtergrond en visie. Voor mij hoeft het
niet hoogdravend te zijn.

Voorbeelden noemen van poézie vind ik weer sterk in
deze ‘discussie!

Een mooi, ontroerend en beeldend lied dat in me opkomt
is Nightporter (David Sylvian).

Hans Plomp:

‘Jeder Mensch ein Kiinstler, stelde Joseph Beuys.
Dat is ook het uitgangspunt van Ruigoord, dat er in elkeen
een creatieve vonk schuilt. Zoiets als de “goddelijke vonk”
Maar dat iedereen dichter is, tot op zekere hoogte, als

je sinterklaas meetelt. Ook kan niet iedereen tekenen,
zingen, dansen, etc.

Elk vogeltje zingt zoals het gebekt is, zal ik maar zeggen.
Een reiger heel anders dan een leeuwerik....

Wat mij betreft, alle vormen van kunst betekenen voor
mij alleen iets als ik erdoor “geraakt” word. Wat raakt

mij? Wat mij ontroert. aan het lachen maakt, verbluft,
overweldigt, kippenvel of kosmische ervaring, etc.
Behoorlijk subjectief.

Ik begrijp niet dat mensen geraakt worden door heavy

metal, Rem Koolhaas, marsmuziek, Andre Hazes (beetje
kan ik dat nog meevoelen), Barret Newman, gangsta rap,
psalmen, Wilhelmus, etc. Daardoor word ik hoogstens
negatief geraakt...

Tja, wat is kunst?

Natura Artis Magistra. De rest doet mij weinig.

Het zou niet zo erg zijn, als er geen “kunstmaffia” bestond,
die ongeveer alles wat ik mooi vind, mij raakt, belachelijk
maakt of boycot..En voor wat ik lelijk vind miljoenen
neertelt...

“De wereld is een gekkenhuis,

maar gek genoeg voel ik me thuis”

schreef mijn vriendin Baafje Wezelman.

Dat raakt me.

Merapi Obermayer leest voor uit eigen werk op het
Vurige Tongen Festival te Ruigoord, 20 mei 2013






(vervolg van biz 9)
Desireé van Woerden:

Poézie is al heel oud; ouder zelfs dan schrift. Bij
natuurvolken worden juist ook allerlei poétische vormen:
rijm, alliteratie, metrum, en daarbij zeker ook zang
gebruikt om verhalen te kunnen onthouden en over

te dragen op het nageslacht. Poézie kan magisch zijn:
bezweringen, toverformules, aanroepingen, mantra’s,
puja’s, enz. zijn in de regel zeer poétisch. Hier wordt

taal zelfs gebruikt om andere bewustzijnstoestanden te
bereiken, tot aan, in sommige gevallen, een verlichte staat
van geest toe.

Ook psalmen zijn erg poétisch trouwens! Het
verwonderde me enigszins, Hans dat deze jou hooguit
negatief kunnen raken. Over koning David is een hoop

te zeggen; ik denk niet dat de Filistijnen hem als een
filnbesnaard mens hebben ervaren, maar dichten kon

hij en een romanticus was hij ook en iemand met sterk
religieuze ervaringen. Ik kan me voorstellen, dat een stijve
vertaling in de Statenbijbel je niet erg kan bekoren en

een uitvoering door een stoffige, streng gereformeerde
gemeente, die niet kan zingen evenmin. Het is maar welke
connotatie’s je erbij hebt. Ik ben niet christelijk opgevoed;
dat scheelt. Ik ben wel opgegroeid met oude muziek.
Psalmen ken ik in bewerkingen van o.a. Bach, Schiitz en
Sweelinck. Nou, die muziek raakt me nog steeds heel
diep; een combinatie van de muziek en de tekst. In het
Duits zijn die teksten trouwens ook al een stuk beter te
pruimen; gewoon beter vertaald, denk ik. Ik heb ooit een
mystieke ervaring gehad toen ik naar een bewerking van
Mendelssohn luisterde van psalm 42: Wie der Hirsch
schreit.

Ook voor mij is poézie veel ruimer dan wat het “kleine
Nederlandse litteraire kliekje” als zodanig zou accepteren.
Het is een uitingsvorm, die zoals ik al zei heel oud is; heel
oer en die we mensen niet mogen ontnemen door hem
enkel toe te dichten aan “grote litteraire genieén” wat of
wie dat ook moge zijn.

Niet alleen het plezier zouden we mensen ontnemen,
maar ook de mogelijkheid iets over te dragen wat heel
diep in hen leeft; uiting te geven aan hun inspiratie.
Misschien is poézie wel de taal van de ziel.

Maar met lang niet alle zielen kan of wil ik me op dit
moment verbinden. Velen stralen iets uit en brengen iets
voort waar ik zelfs een afkeer van kan hebben. Er wordt

een hoop wanstaltige herrie geproduceerd waar ik me,

als ik kan, regelmatig heel snel voor uit de voeten maak.
Maar ik weet ook dat die zielen allemaal een hele grote
waarde hebben, het recht hebben hun eigen lied te zingen
en uiteindelijk de verlichting zullen bereiken.

Brighde de Wilde

Als er in iemand het verlangen brandt om iets
te geven, bestaat er op de wereld minstens

één persoon die dit verlangt te ontvangen; dat
maakt het de moeite waard.

Net dit ene woord of deze ene zin, geschreven door die
ene persoon op dit moment, ontvangen door de lezer

op dat moment kan het vonkje van verlichting teweeg
brengen. Met verlichting bedoel ik dat de ziel wordt
geraakt, waardoor er opnieuw iets gaat stromen, we meer
van onszelf worden. Hoe meer we ons van de toch steeds
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe
interessanter, we komen steeds meer thuis in een weten
dat we helemaal oké zijn zoals we zijn. Blank papier is
ook een spiegel, wat we erop zetten en hoe we er dan naar
kijken en over oordelen vertelt heel veel over onszelf.
Mijn vriend speelt soms dissonanten tijdens onze
soundhealingen, het zijn juist deze “valse” noten die vaak
het meeste losmaken waardoor iemand dieper in diens
ziel kan afdalen.

Gerbrand Muller:

Mijn aanzet tot een vurige discussie heeft vier reacties
opgeleverd. Laat het onderstaande ook de anderen ertoe
drijven in de pen te klimmen.

1. Uit het hart

Sarah schrijft dat ze ‘rake en ontroerende teksten van
amateurs’ heeft gelezen. ‘Het klopte, omdat het uit

hun hart kwam! Het kan zijn dat de teksten die ze las
raak en ontroerend waren, maar gedichten die ‘it
iemands hart’ komen zijn voor mij helaas meestal niet
te pruimen. De bezitter van het hart mag zijn tekst met
de meest waarachtige bedoelingen hebben geschreven,
met waarachtige bedoelingen alleen schrijf je nog geen
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waarachtig gedicht. Alle poézie komt uit het hart, maar
niet alles wat uit het hart komt is poézie.

2. Hans Plomp citeert Joseph Beuys: ‘Jeder Mensch ein
Kiinstler:

Octavio Paz schreef: “We hebben allemaal zonder
uitzondering gedurende een ogenblik wel iets gemerkt
van de ervaring van de scheiding en van de vereniging.
De dag waarop we werkelijk verliefd waren en wisten

dat dat ogenblik eeuwig was, hoewel we die zekerheid
later verraden hebben; wanneer we in de oneindigheid
van onszelf vielen en de tijd zijn binnenste opende en

we onszelf aanschouwden als een gezicht dat verdwijnt
en een woord dat herroepen wordt; de middag waarop
we die boom zagen midden in het veld en we raadden
wat de bladeren zeiden, hoewel we ons dat nu niet meer
herinneren, de trilling van de hemel, het oplichten van de
witte muur waar het laatste licht op viel; op een morgen
toen we uitgestrekt in het gras het geheime leven van de
planten hoorden; of ’s nachts aan het water tussen de hoge
rotsen. Alleen of met anderen hebben we het Zijn gezien
en het Zijn heeft ons gezien. Is het het andere leven? Het
is het ware leven, het leven van alle dagen! (De wenteling
van de tekens, gepubliceerd in Zonnesteen, Meulenhoff
1974, p. 133. ‘De scheiding en vereniging’: d.w.z. de
scheiding van het zijn (el ser), die wordt ervaren ‘als een
val, een gevoel of men alleen is in een vreemde wereld,
en de vereniging met het zijn, die wordt ondergaan als
eenwording met het geheel.)

Iedereen is het vermoedelijk wel gegeven om één of
meerdere malen iets van de door Octavio Paz beschreven
‘vereniging’ met het Zijn te ondergaan, weinigen is het
beschoren om iets te scheppen waarin die ervaring wordt
beschreven en iets doorschemert van het raadsel van het
bestaan. Om woorden te schrijven die raken aan wat niet
te zeggen valt. Woorden die regen zijn, de schittering in
water, de ontzaglijkheid van een wolk.

3. Psalmen

Poézie is oud, schrijft Desirée, ouder dan schrift. Dat is
waar. Psalmen noemt ze ‘erg poétisch’ Het verwondert
haar enigszins dat deze Hans hooguit ‘negatief’ kunnen
raken.

‘Bewaar mij als de appel van het oog, berg mij, in de
schaduw van uw vleugelen,...Verlos mij, o God, want het
water is gekomen tot aan de lippen; ik ben verzonken in

bodemloos slijk...:

Poézie die de gelovige vertroost en opheft en ook mij
ongelovige treft. Maar arm kind dat op zondag uren lang
wordt gedwongen op een harde kerkbank naar Gods
woord te luisteren en in gebed en gezang zijn vrees voor
de Heer te belijden.

(Geciteerde psalmregels van resp. psalm 17 en 69.)

4. Vonk van verlichting en schoonheidsnormen

‘Als er in iemand het verlangen brandt om iets te
geven, bestaat er op de wereld minstens één persoon
die dit verlangt te ontvangen, dat maakt het de moeite
waard, schrijft Britta. ‘Net dit ene woord of deze ene
zin, geschreven door die ene persoon op dit moment,
ontvangen door de lezer op dat moment kan het vonkje
van verlichting teweeg brengen’

Ik zou graag willen dat het waar was. Zoals ik ook wel zou
willen dat God mij als de appel van het oog bewaarde.
Dat laatste kan ik me overigens beter voorstellen dan

dat minstens één persoon zou verlangen te ontvangen
wat een ander wil geven. Ik kan het me bij nader inzien
zelfs helemaal niet voorstellen. Ja, wat bedoelt Britta
eigenlijk precies? Wat je ook schrijft, wanneer je dat doet
in een brandend verlangen om iets te geven, zal er altijd
minimaal één ander zijn die door je woorden getroffen
wordt. En niet zomaar getroffen, het zal een vonkje van
verlichting teweegbrengen en (voegt ze er in de derde zin
aan toe) ‘er zal in zijn ziel iets gaan stromen waardoor hij
weer meer van zichzelf wordt’

Nu kan ik me niet voorstellen dat een tekst die één
iemand raakt, niet ook altijd enkele of tamelijk veel
anderen zal treffen. Zo'n tekst drukt dan iets uit dat een
ander kan navoelen, en als één ander het kan, zullen
meerderen het kunnen.

Zo'n tekst kan overigens best een larmoyant liedje van
Marco Borsato of Guus Meeuwis zijn, ja hun teksten

en die van hun collega’s ontroeren zelfs een veel groter
aantal mensen dan gedichten van Leopold of Bloem ooit
zullen doen. Want er zijn nu eenmaal naar verhouding
maar weinig mensen ontvankelijk voor poézie — in deze
spetterende tijd waarschijnlijk nog veel minder dan
vroeger.

Borsato hoeft maar enkele regels te schrijven om de
harten van honderdduizenden mensen te winnen. Hoe
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anders is het lot van de jonge schrijver die kortgeleden
Dostojevski en Lautréamont heeft gelezen en nu een
eigenaardige geschiedenis die hem voor ogen zweeft

op papier wil zetten. Na een maand heeft hij een paar
honderd pagina’s volgeschreven. Hij herleest en verscheurt
ze, begint opnieuw, streept alles weer door, plakt ten

einde raad de verscheurde bladzijden weer aan elkaar...
Maar ik vergeet dat we nu niet meer met de pen of op de
schrijfmachine schrijven. Na een maand leest hij de eerste
pagina’s op het scherm van zijn computer over, deliet het
hele document, begint opnieuw, deliet elke zin, slaat met
zijn vuist op het toetsenbord... Een jaar later is de roman
af, hij leest hem uitgeprint over op een bank in een park,
verscheurt alles en gooit de snippers in een afvalbak. Een
wandelaar die later langskomt vist een paar snippers eruit
en steekt er een in zijn broekzak. Door een samenloop van
omstandigheden ontmoet die wandelaar een paar weken
later de schrijver (ze zitten tegenover elkaar in de trein,
het is boekenweek en ze reizen beiden gratis op vertoon
van het boekenweekgeschenk). Ze raken in gesprek. De
wandelaar vertelt over de snippers die hij uit de afvalbak
heeft gehaald en laat hem de snipper zien die hij in zijn
broekzak heeft gestoken. ...weer uit de heksenwaag haar
stem een zingende zaag... Die woorden hebben hem
getroffen, hij kan niet zeggen waarom, misschien juist wel
omdat ze zo volkomen knots zijn. De schrijver onthult

dat hij de auteur van het verscheurde manuscript is en
verzoekt de wandelaar de snipper in kleine stukjes te
scheuren, want het is een walgelijke zin die volstrekt niet
weergeeft wat hij bedoelde. De wandelaar weigert, de
schrijver tracht de snipper aan de wandelaar te ontfutselen
en er ontstaat een handgemeen... Vooruit, het kan dus
téch, de schrijver heeft althans deze ene zin niet voor niets
geschreven, één ander mens werd erdoor getroffen. Helaas
maakt het hem niet gelukkig.

Maar is er dan ook ‘iets in hem gaan stromen’ en is hij
‘meer van zichzelf’ geworden? Ik ga niet raden wat Britta
daarmee bedoelt, maar spoor haar aan het zelf uit te
leggen.

Ze vervolgt: ‘Hoe meer we ons van de toch steeds
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe
interessanter vind ik, we komen steeds meer thuis in een
weten dat we helemaal oké zijn zoals we zijn!

Maar, maar, maar. Zonder schoonheidsnormen bestaat er

geen schoonheid. Schoonheid openbaart zich in de vorm.
De vorm kan eindeloos variéren, maar blijft aan grenzen
gebonden. Ook Britta’s vriend blijft binnen de grenzen als
hij, zoals ze in een p.s. vertelt, tijJdens hun soundhealingen
dissonanten speelt. De noten zijn ‘vals’ dankzij de
schoonheidsnormen waarvan zij zich wil bevrijden, en
zullen dat ook blijven zolang bepaalde intervallen minder
harmonisch in ons gehoor liggen dan andere. Dankzij de
dissonanten blijven Schuberts doorwerkingen mij altijd
weer ontroeren en zal ik nooit genoeg krijgen van Bachs
sonates en partita’s.

‘Blank papier is ook een spiegel; schrijft Britta, ‘wat we
erop zetten en hoe we er dan naar kijken en over oordelen
vertelt heel veel over onszelf!

Nu even precies. Blank papier is niet meer blank zodra

je er iets op schrijft, dus de spiegel in Britta’s vergelijking
lijkt me niet zozeer het papier als wel de tekst die we erop
schrijven. Maar of die tekst iets ‘over onszelf’ vertelt is

en blijft toch athankelijk van de vorm en dus van de door
Britta blijkbaar Vermaledi{'de normen...
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Hans Plomp:

Aan de discussie wil ik bijdragen mijn introductie van de
gedichtenbundel Venus in Holland uit 1981. Ik sta er nog
helemaal achter! k Heb t wel een beetje bewerkt.

Poezie is onze voelspriet.

De eerste poging tot verwoording van het onzegbare.
Diepe emoties, bewustwordingen, invallen,
overpeinzingen. Een gedicht is nog nooit eerder zo
geschreven.

‘De meest individuele expressie van de meest individuele

(vervolg op blz 17)
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