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“Niet pas schreeuwen als je wordt verkracht...”
Hans Plomp 

“...poezie als de geschreven partituur tot de instrumentale uitvoering, schrijft...“
Gerbrand Muller

“...leest voor uit eigen werk...”
Merapi Obermayer

“... verwarmen elkaar zielen, zijn licht en vieren overvloed,...”
   ©
A 

“...ze zijn zeker ook indringend door de krachtige meeslepende muziek...”
Hein van Elteren 

Nadja Filtzer 

“... ik kijk even op...”
Erwin Mulder

Frank Lodeizen

“Hij is helemaal klaar om met je het diepe in te springen en zich over te 
geven aan de herinneringen van deze oude man...”
Desirée van Woerden

Gerhard Lentink

“...plaats van vuurtjes doven, wakker...”
Karin van de Kamp

“...op het verward dansend uitbreiden naar alle kanten...”
Ernst du Pon

“...vergezeld door een poëm...”
Ewout Storm van Leeuwen
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Templaat

In Onderstroomboven 2
stoeien samen
beeldend en verbaal,
zijnsgericht en doelgericht,
subjectief en objectief,
lichaam en geest,
rechter en linker hersenhelft,
ervarend en oordelend,
intuïtief en analytisch,
scheppend en handelend,
voelend en rationeel,
ruimte en vorm,
vrouwelijk en mannelijk:

Wat manifesteert dit spel?
Dualiteit?
Versmelten?
Ontstijgen?
Liefde?

   ©A 

Tesori van Karin van de Kamp

Tesori zijn schatjes.
Ze zijn klein.
Ze zien daarom veel dingen ietsje anders.
Anders dan wij, grote mensen.
Voor grote dingen zijn ze een beetje huiverig.
Grote dingen, grote taal, grote denkbeelden.
Denk–beelden.
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Banden rollen over asfalt
Voetstappen op nachtelijk trottoir
Vingers springen van toets naar toets
Richting beginnend in omzwerving 
Vage glimlach speelt om lippen
Hout knapt in het vuur
Geur van verscheurde wolken
Uitzinnig enthousiaste Tienerschreeuw 
Vogels trekken ronde lijnen door de lucht 
Volg het oude spoor
Een snelle snuif zilte zeelucht
ʼn verdwaalde kogel snort binnen gehoorsafstand langs
Ik kijk even op
Mʼn á propos verloren
Mʼn horloge staat stil
Mʼn paard briest en schraapt zʼn hoef
Ik sluit mʼn mantel

Dichtbeelden van Ernst du Pon

WOORDBEELDTAAL
woordenschikkingen gaan over in beelden, 
verbeelders laten 
woordenschikkingen gaan over in 

De redactie van Onderstroomboven 
Magazine stelt met nauwelijks ingehouden 
plezier dit tweede nummer aan u voor. Een 
ander formaat, een andere opmaak, een 

ander thema. Dit jaargetijde is het thema 
de kruisbestuiving tussen taalkunstenaars en 
beeldkunstenaars – niet zelden in één en 
dezelfde persoon verenigd. 

Introductie themanummer op het  l . van taal en beeld
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Woorden kunnen een beeld beschrijven en tegelijk 
– typografisch – een beeld vormen. Aan de andere 
kant heeft elk beeld een heel verhaal te vertellen. 
Verbeelders zijn vanuit de aard van hun vak 
multidisciplinair. Zij gebruiken de taal van woorden, 
tegelijk met klanken van stem en instrumenten, gepaard 
aan de taal van het lichaam in drama, muziek en dans. 
Daarvan wil de redactie in dit tweede nummer getuige 
doen, voor zover het reikt.

In dit nummer vindt u hier en daar dichtwerk gekoppeld 
aan beelden. Schilderingen, tekeningen, objecten 
worden vergezeld door een poëem waarin de beelder 
in woorden expliciet probeert te maken wat al met 
het beeld wordt verteld. Het werkt daardoor tegelijk 
op verschillende hersengebieden in en dat... nee, dat 
wordt te technisch. Beleef het maar.

Het magazine is niet alleen een podium voor het 
werk van het collectief. Er worden heftige debatten in 
gevoerd over de eeuwige vraag: wat is kunst? Is iets 
kunst, een kunstje of geen kunst? Mag kwaliteit een 
criterium zijn? Wat is kwaliteit, wie bepaalt dat?
Eenieder die ooit een manuscript naar een uitgever 
heeft gestuurd, iedere kunstenaar die werk heeft 
ingezonden, heeft zich afgewezen gevoeld als het 
ingezondene ongebruikt terugkwam. Gewogen en te 
licht bevonden. Er heeft blijkbaar een afweging plaats 
gevonden op basis van kwaliteitseisen, die onbekend, 
onbenoemd en onzichtbaar zijn, door mensen die even 
onzichtbaar zijn. Het is dus een wedstrijd. Wie wordt 
de eerste, de beste? 

Dat is natuurlijk bijna platvloers relatief. Een uitgever 
denkt: welke mensen kopen mijn boeken? Zouden ze 
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Bij twijfel geeft hij het niet uit. 
Een galerie of exposant mikt ook op een doelgroep 
en weegt af door welk soort beeldend werk die 
aangetrokken worden. 
Als een uitgever of exposant daar niet enige 
bedrevenheid in heeft, overleeft zijn zaak niet lang.

In het hier afgedrukte debat – in wezen een vervolg 
op dat in het eerste nummer – zult u voorstanders 
van “subjectieve beleving” hun standpunten zien 
verdedigen. Daar tegenover wordt de stelling 
geponeerd dat weinig gedichten poëzie zijn. Maar dat 
gaat uiteindelijk ook over beleving.

Er wordt wel gezegd: de tijd zal het leren. Als een 
gedicht na jaren nog gelezen wordt met een intense 
beleving, is het pas poëzie.
Zou daarin de sleutel te vinden zijn? Tijd? Maar dat 
gaat uiteindelijk toch ook over beleving?!
Als een gedicht na jaren nog gelezen wordt met een 
zekere beleving, wordt het pas als poëzie erkend door 
degenen die zich met taal bezighouden.

Zou daarin de sleutel te vinden zijn? Tijd? Maar 
waarom jaren? Enkele minuten of dagen kunnen 
misschien al voldoende zijn. 
Stel, u leest een gedicht. Het doet u wat, u herinnert 
het zich een week later en u leest het nog een keer. Er 
vallen u opnieuw dingen op, u beleeft extra diepte bij 
de tweede lezing. 
En een derde keer, u kent al regels uit uw hoofd.
U leest het voor aan een ander.
Maar ja, die vindt er niets aan.
Het dilemma blijft. U blijft het echter als ware poëzie 
verdedigen.
U leest het voor. Er komt iemand naar u toe die 
zijn bewondering uitspreekt en wil weten waar de 
betreffende dichtbundel is te verkrijgen.
Langzaam groeit er een besef onder een -uitverkoren- 
gezelschap, dat het betreffende gedicht ware poëzie 
is.
Kwaliteit heeft tijd nodig om gevestigd en erkend te 
worden; zou dat een aanvaardbare stelling zijn?

Terug naar het magazine.

Dit nummer is vormgegeven door Anke Kroon, die 
ook het thema “woordbeeld en beeldtaal” heeft 
aangedragen.
Elk nieuw nummer zal een verrassing worden. Qua 
vorm, thema en qua inhoud. Een tipje van de sluier 
over het derde nummer kunnen we al wel oplichten: 
het zal geheel gewijd zijn aan poëzie. Mogelijk zal het 
de vorm van een poëziebundel aannemen, wie weet... 
Voor korte verhalen verwijzen wij u naar het vierde 
nummer, dat in het vierde kwartaal gestalte zal krijgen.
In ieder geval wordt de opmaat voor het derde nummer 
alvast gegeven door de polemiek die volgde op de 
stelling van Gerbrand Muller. 

Gerbrand Muller heeft voor dit nummer op de 
achtergrond adviezen gegeven aan enkele auteurs 
van artikelen, als een soort “ghostwriter”, een 
“spookredacteur”. Het komt er op neer dat de 
functie van eindredacteur bij een open podium als 
Onderstroomboven tot een spagaat kan leiden tussen 
hoge kwaliteiteisen aan het geschrevene en de lage 
drempel die we hanteren. Het is de bedoeling dat in 
het vervolg zijn eindredacteurschap geleidelijk meer 
inhoud zal krijgen. 

Het magazine Onderstroomboven is namelijk een 
zich spontaan vullend podium van, voor en door 
schrijvers, beelders en verbeelders. Ieder nieuw 
nummer start met een nieuw templaat (thema, 
indeling en vorm). Het groeit in een aantal onder de 
deelnemers rondgemailde bètaversies, culminerend 
in een eindresultaat rond de vier zonnewenden. Het 
eindresultaat wordt vier keer per jaar als eBoek en in 
papieren vorm verspreid, waarna een nieuw templaat 
zich aandient. Het is “open source”: elkeen die een 
bijdrage wil leveren kan deelnemer worden aan het 
collectief. Wilt u alleen lezen en kijken: u kunt abonnee 
worden (zie colofon op blz 2).

Ewout Storm van Leeuwen
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Nadja Filtzer
Afgelopen Pinksterdag trad ik op in de circustent van 
Onderstroomboven bij ʻVurige Tongenʼ in Ruigoord. 
Meestal zing ik een combinatie van jazz- standards, 
chansons, tangoʼs en Braziliaans reprtoire met af en 
toe een eigen nummer. Deze keer heb ik  als uitdag-
ing als een soort retrospectief een compilatie ge-
maakt van alleen eigen nummers, zoals:

Amsterdam Mijn Gouden Stad   
Het water bracht ons rijkdom: over zeeën kwam het goud.
En daarvan heeft de VOC hier glorieus gebouwd.
Grachtengevels met karakter, pracht en praal en vakmanschap.
Rondvaartboten vol toeristen die denken:”Nondeju wat knap!”

Langs het IJ rijzen gebouwen, die je trots begroeten als
je de stad komt binnenvaren: de Bib, het BIM, met jazz en wals.
Muziek in alle stijlen galmt over het water.
Studenten slaan de bruggen tussen vroeger, nu en later.

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.   

Kleine bootjes, sloepen en een cruiseschip blaast z’n hoorn.
Mariniers schuimen de stad af en laten zich bekoorn.
Een dronken zwerver ingezakt, versuft zit hij op straat.
Een ex-junk zwaait zijn rode vlag, Verlicht bant hij het kwaad!

De hoeren in de rosse buurt en blauw op de Zeedijk.
De smartlap schalt uit het café, maakt iedereen gelijk.
Personeel en hoge heren, zingen luidkeels met elkaar.
Amsterdam omarmt zijn mensen en maakt een groots gebaar....

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent zijn hart.   

En de vreemdeling van verre, weggejaagd en op de vlucht
Vond hier werk en warmte, veiligheid en frisse lucht.
De haven bood gastvrij een plek , een welkom in de stad.
Zodat hij met zijn sores toch veel mazzel heeft gehad.

Met een vlaamse friet van Achmed en een falafeltje van Kees,
Loop ik tevreden langs de kade, groet een punk, een Jordanees.
Een toek-toek scheurt voorbij, bellende fietsers sjeesen langs.
Een hiphopper met gouden tand, lacht en loopt of hij danst.
Surinamers, Brazilianen, Grieken, Joden, Marokkanen, 

Chinezen, Italianen, Indiërs,Turken, Afrikanen.
Een palet van heel de wereld woont hier kleurrijk rond het IJ
Als Rembrandt dit had kunnen schilderen... Wat een schilderij!

Amsterdam opent zijn poorten   
Amsterdam mijn gouden stad
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Hier mag  je zijn wie je bent....
......
la la la la la la la la
la la la la la la la la
Laat golven van mensen maar komen
die gaan voor hun wensen en dromen.
Ik hoef niet op reis, dit is ons paradijs
Amsterdam opent mijn hart.

Tekst: Nadja Filtzer, Muziek: N. Filtzer en Kees Post
Arrangement: Kees Post en André Vrolijk   

Nadja won de publieksprijs in het Concours de la 
Chanson- Alliance Française. 2009.
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“Het paradijs verdedigen, tegen alle betweters en 
bulldozers in, de hemel op aarde vestigen, nieuw 
– zoals je het zelf bent, lezer –  en dus schaar je 
je aan de zijde van de waarlijke poëzie.” 
Op deze zin viel mijn oog toen ik Simon Vinkenoogs 
Goede raad is vuur voor de eerste maal opensloeg. 
“Waarlijke poëzie” suggereert dat er ook zoiets zou 
bestaan als niet waarlijke, niet echte poëzie. Maar niet 
echte poëzie is geen poëzie.

De meeste mensen lezen geen poëzie. Het lezen 
en genieten daarvan is voorbehouden aan de 
selecte en bevoorrechte groep mensen die het 
onderscheidingsvermogen hebben ontwikkeld om het 
kaf van het koren te kunnen scheiden, dat wil zeggen 
het verschil te zien tussen ‘goede poëzie’ (dus poëzie) 
en ‘slechte poëzie’ (dus geen poëzie). Ik meen over dat 
onderscheidingsvermogen te beschikken, misschien niet 
voldoende om alle poëzie op waarde te kunnen schatten, 
maar tenminste genoeg om vast te stellen dat ik geen 
dichter ben.

Hoe vaak heb ik niet, meestal ’s nachts, in vervoering 
woorden op papier gezet die het begin leken te vormen 
van een gedicht! Woorden die meestal een voortzetting 
leken te vormen van het gedicht dat ik zojuist had 
gelezen en dat me in vervoering had gebracht. Maar 
bij die woorden is het helaas altijd gebleven. Als ik ze 
de volgende dag herlas kon ik me al nauwelijks meer 
voorstellen wat me nog geen twaalf uur geleden voor ogen 
had gestaan. De woorden die de losse woorden hadden 
moeten aaneen smeden tot een gedicht weigerden zich 
aan te dienen. Erger, er dienden zich woorden aan die 

samen met de opgeschreven woorden een afschuwelijke 
tekst dreigden te zullen vormen, een tekst van de 
ergste soort die er bestaat, erger nog misschien dan het 
gedrochtelijke proza van managers en beleidslieden: een 
pseudo-gedicht! Het product van iemand die in de waan 
verkeert dat hij kan dichten en daarmee de wereld lastig 
valt.

Zo makkelijk als het op sommige momenten voor een 
dichter is om een gedicht te schrijven, zo moeilijk is dat 
voor mij. Niet moeilijk, onmogelijk! Ik zal nog eerder 
de Mount Everest beklimmen dan poëzie schrijven. 
Maar waarom zou ik het ook willen? Ik hoef maar op 
een rustig moment The Golden Treasury of the Best 
Songs & Lyrical Poems (690 great English and American 
poems) open te slaan, of Verhaal van twee tuinen van 
Octavio Paz (gedichten 1935-1996; met aan het eind 
het indrukwekkende, kort voor zijn dood geschreven 
Antwoord en Verzoening), of het gedicht Zeil van 
Lermontov, of een van de 21 Katernen van uitgeverij 
Brumes Blondes, of het wonderbare O nachten van 
gedragene extase van Leopold en de wereld wordt weer 
kortstondig heel.

Ik ben dan ook het levende bewijs dat niet “iedereen” 
een dichter is. Immers, zelfs in het onwaarschijnlijke 
geval, dat ik in principe niet wil uitsluiten, dat alle andere 
stervelingen poëzie zouden kunnen schrijven, is er sprake 
van iedereen minus één en dat is niet meer iedereen.

(vervolg op blz 8)

(Noot van de hoofdredacteur: ‘Hij is waarlijk zonder zonde van het 
dichten en mag de eerste steen in het hoenderhok werpen.’)

STELLING:
ʻSlechts heel weinigen is het gegeven poëzie 
te kunnen schrijven,ʼ zegt Gerbrand Muller
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Sarah Morton:

Zelf zou ik me ook geen ‘ware’ dichter willen noemen. 
Wel heb ik enkele gedichten geschreven. Voor mijn 
plezier. Ik heb niet de pretentie daar een groot publiek 
mee te bereiken.
Ik heb rake en ontroerende teksten gelezen van amateurs. 
Het klopte, omdat het uit hun hart kwam. Ook heb ik 
‘misbaksels’ van bekende mensen gelezen.

Voor mij is poëzie dichten. Wanneer een tekst mij raakt 
en het voelt oprecht, is het werk geslaagd. Ook bevat 
poëzie beeldende taal. Nog meer dan bij proza geldt: 
‘Show, don’t tell’.
Het gaat over thema’s die voor mensen herkenbaar zijn, of 
die juist nieuwe werelden openen waarvan ze het bestaan 
niet vermoedden. Ook hoort het waarachtig en niet 
gekunsteld over te komen.

Het gevaar is dat je mensen hun plezier ontneemt, als je 
het gaat hebben over een “bevoorrechte, selecte groep”. 
Zowel in het lezen als schrijven. Het is altijd een kwestie 
van perspectief, achtergrond en visie. Voor mij hoeft het 
niet hoogdravend te zijn.
Voorbeelden noemen van poëzie vind ik weer sterk in 
deze ‘discussie’.
Een mooi, ontroerend en beeldend lied dat in me opkomt 
is Nightporter (David Sylvian).

Hans Plomp:

‘Jeder Mensch ein Künstler’, stelde Joseph Beuys.
Dat is ook het uitgangspunt van Ruigoord, dat er in elkeen 
een creatieve vonk schuilt. Zoiets als de “goddelijke vonk”. 
Maar dat iedereen dichter is, tot op zekere hoogte, als 
je sinterklaas meetelt. Ook kan niet iedereen tekenen, 
zingen, dansen, etc.
Elk vogeltje zingt zoals het gebekt is, zal ik maar zeggen. 
Een reiger heel anders dan een leeuwerik....
Wat mij betreft, alle vormen van kunst betekenen voor 
mij alleen iets als ik erdoor “geraakt” word. Wat raakt 
mij? Wat mij ontroert. aan het lachen maakt, verbluft, 
overweldigt, kippenvel of kosmische ervaring, etc. 
Behoorlijk subjectief.
Ik begrijp niet dat mensen geraakt worden door heavy 

metal, Rem Koolhaas, marsmuziek, Andre Hazes (beetje 
kan ik dat nog meevoelen), Barret Newman, gangsta rap, 
psalmen, Wilhelmus, etc. Daardoor word ik hoogstens 
negatief geraakt...
Tja, wat is kunst?
Natura Artis Magistra. De rest doet mij weinig.
Het zou niet zo erg zijn, als er geen “kunstmaffia” bestond, 
die ongeveer alles wat ik mooi vind, mij raakt, belachelijk 
maakt of boycot..En voor wat ik lelijk vind miljoenen 
neertelt...
“De wereld is een gekkenhuis,
maar gek genoeg voel ik me thuis”
schreef mijn vriendin Baafje Wezelman.
Dat raakt me.                                                  

Merapi Obermayer leest voor uit eigen werk op het 
Vurige Tongen Festival te Ruigoord, 20 mei 2013
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Bijeen
verwarmen elkaar zielen

 zijn licht
en vieren overvloed,
hebben hun plek gevonden
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Desireé van Woerden: 

Poëzie is al heel oud; ouder zelfs dan schrift. Bij 
natuurvolken worden juist ook allerlei poëtische vormen: 
rijm, alliteratie, metrum, en daarbij zeker ook zang 
gebruikt om verhalen te kunnen onthouden en over 
te dragen op het nageslacht. Poëzie kan magisch zijn: 
bezweringen, toverformules, aanroepingen, mantra’s, 
puja’s,  enz. zijn in de regel zeer poëtisch. Hier wordt 
taal zelfs gebruikt om andere bewustzijnstoestanden te 
bereiken, tot aan, in sommige gevallen, een verlichte staat 
van geest toe.
Ook psalmen zijn erg poëtisch trouwens! Het 
verwonderde me enigszins, Hans dat deze jou hooguit 
negatief kunnen raken. Over koning David is een hoop 
te zeggen; ik denk niet dat de Filistijnen hem als een 
fijnbesnaard mens hebben ervaren, maar dichten kon 
hij en een romanticus was hij ook en iemand met sterk 
religieuze ervaringen. Ik kan me voorstellen, dat een stijve 
vertaling in de Statenbijbel je niet erg kan bekoren en 
een uitvoering door een stoffige, streng gereformeerde 
gemeente, die niet kan zingen evenmin. Het is maar welke 
connotatie’s je erbij hebt. Ik ben niet christelijk opgevoed; 
dat scheelt. Ik ben wel opgegroeid met oude muziek. 
Psalmen ken ik in bewerkingen van o.a. Bach, Schütz en 
Sweelinck. Nou, die muziek raakt me nog steeds heel 
diep; een combinatie van de muziek en de tekst. In het 
Duits zijn die teksten trouwens ook al een stuk beter te 
pruimen; gewoon beter vertaald, denk ik. Ik heb ooit een 
mystieke ervaring gehad toen ik naar een bewerking van 
Mendelssohn luisterde van psalm 42: Wie der Hirsch 
schreit.

Ook voor mij is poëzie veel ruimer dan wat het “kleine 
Nederlandse litteraire kliekje” als zodanig zou accepteren. 
Het is een uitingsvorm, die zoals ik al zei heel oud is; heel 
oer en die we mensen niet mogen ontnemen door hem 
enkel toe te dichten aan “grote litteraire genieën” wat of 
wie dat ook moge zijn. 
Niet alleen het plezier zouden we mensen ontnemen, 
maar ook de mogelijkheid iets over te dragen wat heel 
diep in hen leeft; uiting te geven aan hun inspiratie. 
Misschien is poëzie wel de taal van de ziel. 
Maar met lang niet alle zielen kan of wil ik me op dit 
moment verbinden. Velen stralen iets uit en brengen iets 
voort waar ik zelfs een afkeer van kan hebben. Er wordt 

een hoop wanstaltige herrie geproduceerd waar ik me, 
als ik kan, regelmatig heel snel voor uit de voeten maak. 
Maar ik weet ook dat die zielen allemaal een hele grote 
waarde hebben, het recht hebben hun eigen lied te zingen 
en uiteindelijk de verlichting zullen bereiken.

Brighde de Wilde

Als er in iemand het verlangen brandt om iets 
te geven, bestaat er op de wereld minstens 
één persoon die dit verlangt te ontvangen; dat 
maakt het de moeite waard. 
Net dit ene woord of deze ene zin, geschreven door die 
ene persoon op dit moment, ontvangen door de lezer 
op dat moment kan het vonkje van verlichting teweeg 
brengen. Met verlichting bedoel ik dat de ziel wordt 
geraakt, waardoor er opnieuw iets gaat stromen, we meer 
van onszelf worden. Hoe meer we ons van de toch steeds 
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe 
interessanter, we komen steeds meer thuis in een weten 
dat we helemaal oké zijn zoals we zijn. Blank papier is 
ook een spiegel, wat we erop zetten en hoe we er dan naar 
kijken en over oordelen vertelt heel veel over onszelf.
Mijn vriend speelt soms dissonanten tijdens onze 
soundhealingen, het zijn juist deze “valse” noten die vaak 
het meeste losmaken waardoor iemand dieper in diens 
ziel kan afdalen.

Gerbrand Muller:

Mijn aanzet tot een vurige discussie heeft vier reacties 
opgeleverd. Laat het onderstaande ook de anderen ertoe 
drijven in de pen te klimmen. 

1. Uit het hart
Sarah schrijft dat ze ‘rake en ontroerende teksten van 
amateurs’ heeft gelezen. ‘Het klopte, omdat het uit 
hun hart kwam.’ Het kan zijn dat de teksten die ze las 
raak en ontroerend waren, maar gedichten die ‘uit 
iemands hart’ komen zijn voor mij helaas meestal niet 
te pruimen. De bezitter van het hart mag zijn tekst met 
de meest waarachtige bedoelingen hebben geschreven, 
met waarachtige bedoelingen alleen schrijf je nog geen 

(vervolg van blz 9)
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niet alles wat uit het hart komt is poëzie.

2. Hans Plomp citeert Joseph Beuys: ‘Jeder Mensch ein 
Künstler’.
Octavio Paz schreef: ‘We hebben allemaal zonder 
uitzondering gedurende een ogenblik wel iets gemerkt 
van de ervaring van de scheiding en van de vereniging. 
De dag waarop we werkelijk verliefd waren en wisten 
dat dat ogenblik eeuwig was, hoewel we die zekerheid 
later verraden hebben; wanneer we in de oneindigheid 
van onszelf vielen en de tijd zijn binnenste opende en 
we onszelf aanschouwden als een gezicht dat verdwijnt 
en een woord dat herroepen wordt; de middag waarop 
we die boom zagen midden in het veld en we raadden 
wat de bladeren zeiden, hoewel we ons dat nu niet meer 
herinneren, de trilling van de hemel, het oplichten van de 
witte muur waar het laatste licht op viel; op een morgen 
toen we uitgestrekt in het gras het geheime leven van de 
planten hoorden; of ’s nachts aan het water tussen de hoge 
rotsen. Alleen of met anderen hebben we het Zijn gezien 
en het Zijn heeft ons gezien. Is het het andere leven? Het 
is het ware leven, het leven van alle dagen.’ (De wenteling 
van de tekens, gepubliceerd in Zonnesteen, Meulenhoff 
1974, p. 133. ‘De scheiding en vereniging’: d.w.z. de 
scheiding van het zijn (el ser), die wordt ervaren ‘als een 
val, een gevoel of men alleen is in een vreemde wereld’, 
en de vereniging met het zijn, die wordt ondergaan als 
eenwording met het geheel.)
Iedereen is het vermoedelijk wel gegeven om één of 
meerdere malen iets van de door Octavio Paz beschreven 
‘vereniging’ met het Zijn te ondergaan, weinigen is het 
beschoren om iets te scheppen waarin die ervaring wordt 
beschreven en iets doorschemert van het raadsel van het 
bestaan. Om woorden te schrijven die raken aan wat niet 
te zeggen valt. Woorden die regen zijn, de schittering in 
water, de ontzaglijkheid van een wolk.

3. Psalmen
Poëzie is oud, schrijft Desirée, ouder dan schrift. Dat is 
waar. Psalmen noemt ze ‘erg poëtisch’.  Het verwondert 
haar enigszins dat deze Hans hooguit ‘negatief ’ kunnen 
raken.
‘Bewaar mij als de appel van het oog, berg mij, in de 
schaduw van uw vleugelen,...’‘Verlos mij, o God, want het 
water is gekomen tot aan de lippen; ik ben verzonken in 

bodemloos slijk...’:
Poëzie die de gelovige vertroost en opheft en ook mij 
ongelovige treft. Maar arm kind dat op zondag uren lang 
wordt gedwongen op een harde kerkbank naar Gods 
woord te luisteren en in gebed en gezang zijn vrees voor 
de Heer te belijden.
(Geciteerde psalmregels van resp. psalm 17 en 69.)

4. Vonk van verlichting en schoonheidsnormen
‘Als er in iemand het verlangen brandt om iets te 
geven, bestaat er op de wereld minstens één persoon 
die dit verlangt te ontvangen, dat maakt het de moeite 
waard,’ schrijft Britta. ‘Net dit ene woord of deze ene 
zin, geschreven door die ene persoon op dit moment, 
ontvangen door de lezer op dat moment kan het vonkje 
van verlichting teweeg brengen.’

Ik zou graag willen dat het waar was. Zoals ik ook wel zou 
willen dat God mij als de appel van het oog bewaarde. 
Dat laatste kan ik me overigens beter voorstellen dan 
dat minstens één persoon zou verlangen te ontvangen 
wat een ander wil geven. Ik kan het me bij nader inzien 
zelfs helemaal niet voorstellen. Ja, wat bedoelt Britta 
eigenlijk precies? Wat je ook schrijft, wanneer je dat doet 
in een brandend verlangen om iets te geven, zal er altijd 
minimaal één ander zijn die door je woorden getroffen 
wordt. En niet zomaar getroffen, het zal een vonkje van 
verlichting teweegbrengen en (voegt ze er in de derde zin 
aan toe) ‘er zal in zijn ziel iets gaan stromen waardoor hij 
weer meer van zichzelf wordt.’

Nu kan ik me niet voorstellen dat een tekst die één 
iemand raakt, niet ook altijd enkele of tamelijk veel 
anderen zal treffen. Zo’n tekst drukt dan iets uit dat een 
ander kan navoelen, en als één ander het kan, zullen 
meerderen het kunnen.
Zo’n tekst kan overigens best een larmoyant liedje van 
Marco Borsato of Guus Meeuwis zijn, ja hun teksten 
en die van hun collega’s ontroeren zelfs een veel groter 
aantal mensen dan gedichten van Leopold of Bloem ooit 
zullen doen. Want er zijn nu eenmaal naar verhouding 
maar weinig mensen ontvankelijk voor poëzie – in deze 
spetterende tijd waarschijnlijk nog veel minder dan 
vroeger.
Borsato hoeft maar enkele regels te schrijven om de 
harten van honderdduizenden mensen te winnen. Hoe 
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anders is het lot van de jonge schrijver die kortgeleden 
Dostojevski en Lautréamont  heeft gelezen en nu een 
eigenaardige geschiedenis die hem voor ogen zweeft 
op papier wil zetten. Na een maand heeft hij een paar 
honderd pagina’s volgeschreven. Hij herleest en verscheurt 
ze, begint opnieuw, streept alles weer door, plakt ten 
einde raad de verscheurde bladzijden weer aan elkaar... 
Maar ik vergeet dat we nu niet meer met de pen of op de 
schrijfmachine schrijven. Na een maand leest hij de eerste 
pagina’s op het scherm van zijn computer over, deliet het 
hele document, begint opnieuw, deliet elke zin, slaat met 
zijn vuist op het toetsenbord... Een jaar later is de roman 
af, hij leest hem uitgeprint over op een bank in een park, 
verscheurt alles en gooit de snippers in een afvalbak. Een 
wandelaar die later langskomt vist een paar snippers eruit 
en steekt er een in zijn broekzak. Door een samenloop van 
omstandigheden ontmoet die wandelaar een paar weken 
later de schrijver (ze zitten tegenover elkaar in de trein, 
het is boekenweek en ze reizen beiden gratis op vertoon 
van het boekenweekgeschenk). Ze raken in gesprek. De 
wandelaar vertelt over de snippers die hij uit de afvalbak 
heeft gehaald en laat hem de snipper zien die hij in zijn 
broekzak heeft gestoken. ...weer uit de heksenwaag haar 
stem een zingende zaag... Die woorden hebben hem 
getroff en, hij kan niet zeggen waarom, misschien juist wel 
omdat ze zo volkomen knots zijn. De schrijver onthult 
dat hij de auteur van het verscheurde manuscript is en 
verzoekt de wandelaar de snipper in kleine stukjes te 
scheuren, want het is een walgelijke zin die volstrekt niet 
weergeeft wat hij bedoelde. De wandelaar weigert, de 
schrijver tracht de snipper aan de wandelaar te ontfutselen 
en er ontstaat een handgemeen... Vooruit, het kan dus 
tóch, de schrijver heeft althans deze ene zin niet voor niets 
geschreven, één ander mens werd erdoor getroff en. Helaas 
maakt het hem niet gelukkig.

Maar is er dan ook ‘iets in hem gaan stromen’ en is hij 
‘meer van zichzelf ’ geworden? Ik ga niet raden wat Britta 
daarmee bedoelt, maar spoor haar aan het zelf uit te 
leggen.
Ze vervolgt: ‘Hoe meer we ons van de toch steeds 
veranderende schoonheidsnormen kunnen bevrijden, hoe 
interessanter vind ik, we komen steeds meer thuis in een 
weten dat we helemaal oké zijn zoals we zijn.’

Maar, maar, maar. Zonder schoonheidsnormen bestaat er 

geen schoonheid. Schoonheid openbaart zich in de vorm. 
De vorm kan eindeloos variëren, maar blijft aan grenzen 
gebonden. Ook Britta’s vriend blijft binnen de grenzen als 
hij, zoals ze in een p.s. vertelt, tijdens hun soundhealingen 
dissonanten speelt. De noten zijn ‘vals’ dankzij de 
schoonheidsnormen waarvan zij zich wil bevrijden, en 
zullen dat ook blijven zolang bepaalde intervallen minder 
harmonisch in ons gehoor liggen dan andere. Dankzij de 
dissonanten blijven Schuberts doorwerkingen mij altijd 
weer ontroeren en zal ik nooit genoeg krijgen van Bachs 
sonates en partita’s.
‘Blank papier is ook een spiegel,’ schrijft Britta, ‘wat we 
erop zetten en hoe we er dan naar kijken en over oordelen 
vertelt heel veel over onszelf.’

Nu even precies. Blank papier is niet meer blank zodra 
je er iets op schrijft, dus de spiegel in Britta’s vergelijking 
lijkt me niet zozeer het papier als wel de tekst die we erop 
schrijven. Maar of die tekst iets ‘over onszelf ’ vertelt is 
en blijft toch afhankelijk van de vorm en dus van de door 
Britta blijkbaar vermaledijde normen...

Hans Plomp:
Aan de discussie wil ik bijdragen mijn introductie van de 
gedichtenbundel Venus in Holland uit 1981. Ik sta er nog 
helemaal achter! k Heb t wel een beetje bewerkt. 

Poezie is onze voelspriet.
De eerste poging tot verwoording van het onzegbare. 
Diepe emoties, bewustwordingen, invallen, 
overpeinzingen. Een gedicht is nog nooit eerder zo 
geschreven.
‘De meest individuele expressie van de meest individuele

Britta blijkbaar vermaledijde normen...

Spiegel zicht
in woord en
wit gedicht.
   ©A 

(vervolg op blz 17)




