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Een risicovrij leven kan nooit een gezond leven zijn.’

— Deepak Chopra






Proloog

Met gierende banden reed ik door een stille, lijnrechte straat waar
geen hond liep. Ik knalde mijn scooter tegen de hoge muur die
de villa afsloot van de buitenwereld. Mijn shirt plakte aan mijn
lijf en ik zag er damp van opstijgen. Door de hoge muren leek
de villa een gevangenisterrein, hermetisch afgesloten voor binnen-
dringers. Maar er moest ergens een zwakke plek te vinden zijn. Aan
de achterkant, dacht ik. Waar anders?

Ik klauterde over een eerste, lagere muur die verbonden was met
een hogere. Als Spiderman leken mijn handen en voeten te blijven
kleven aan het graniet. Ik schuurde mijn ellebogen open aan de
hogere muur, waar ik maar net bij kon.

De eerste DNA-sporen waren achtergelaten. Boven op de hoge
muur had ik zicht over het hele terrein. Onhandig sprong ik van
de muur en zakte ik door mijn enkel. Ik wilde het uitschreeuwen
van de pijn, maar beet in plaats daarvan op mijn vingers. Binnen
een paar seconden zwol mijn enkel op en had ik een misvormde
voet. Godverdomme.

Sluipend langs de muren kwam ik bij een vijver. Zeg maar gerust
een oceaan. Ik dacht even dat ik in Artis was, want wat ik zag was
buiten alle proporties. Roze pluimen met kromme bekken geprike
op rietjes verdwenen in het ondiepe water.

Die gast heeft godverdomme flamingos in zijn achtertuin! Ze
stopten met snateren en draaiden tegelijkertijd hun flinterdunne
halsjes naar me toe. Kutvogels. Straks verraadden ze me nog. Op
een ander stuk van het terrein stonden verschillende auto’s. De



Ferrari en Bentley herkende ik. Ik hoorde het hem nog zeggen: ‘De
ambassadeur van Bahrein heeft er ook zo een!” Daarnaast stonden
twee Porsches, een Cayenne en een Cayman. En een MINT cabrio.
Het terrein was zo groot dat je er heel Syrié op kon vangen. Het leek
alsof er niemand thuis was, maar met vijf auto’s voor de deur kon
dat bijna niet. Ik rende zo onopvallend mogelijk tussen de auto’s
door naar het huis. Mijn voet bonkte.

Door de enorme ramen aan de achterzijde van het huis
gluurde ik naar binnen. Een groot televisiescherm stond aan op
de afschuwelijke 72 4 middagprogrammering. De inrichting was
duidelijk Metropolitan Luxury. Wat kan die Kuster inrichten, zeg.

De knuppel hield ik zo strak vast dat het voelde alsof het hout
meegaf onder mijn vingers. Binnen hoorde ik een deur dicht-
knallen. Opeens was er leven. Ik deinsde achteruit. Drie mensen
kwamen de trap af. Ik herkende Klaas als eerste. Een vrouw die op
Connie Breukhoven leek volgde hem, en daarna Slaafs. Die vuile
rat was er ook. Ze ploften neer op de bank, met hun rug naar me
toe. Klaas en Slaafs lachten luidruchtig, Connie niet. Dat moest
Klaas' vrouw zijn, Galina. De lach van Klaas boorde door mijn hart.
Hetzelfde hart waarmee ik hem volledig vertrouwd had, waarmee
ik altijd loyaal aan hem was geweest. Maar dat hart koesterde nu
alleen maar haat. Diepe, uit wraakzucht geboren haat. Ik greep een
metalen tuinstoel, draaide als een kogelstoter twee keer om mijn
as en lazerde het ding dwars door het glazen raam. Hijgend van
de inspanning staarde ik naar binnen. Mijn ogen spuwden vuur.



Hoofdstuk 1

Ik belandde in de bak door de verkeerde persoon te vertrouwen.
Om represailles te voorkomen kan ik zijn naam eigenlijk beter niet
noemen, maar ik doe het toch. Hij heette Bruine Steven. Het be-
gon er allemaal mee dat ik een beruchte coffeeshop in Amsterdam
moest bevoorraden. We hadden zoveel blokken hasj dat Steven
ze verstopte in de kruipruimtes van de huizen die hij bezat. Een
luxeprobleem noemde hij het. ‘Die hasjboeren in Ketama moeten
niet zo hard werken!’

Marokko was in die tijd de grootste cannabisproducent ter wereld,
en daar maakte Steven gretig gebruik van. Op hoogtijdagen reden
er dertig chauffeurs voor ons. Als er op jaarbasis één of twee chauf-
feurs werden gepakt bij de Spaanse douane, dan konden we daarmee
leven. Die verdwenen dan in een Andalusische cel en daar hoorde je
nooit meer wat van. De zomervakanties kleurden bruin. Ik had nog
nooit hasj gerookt, maar werd op een gegeven moment stoned door
er alleen maar naar te kijken. Een keer vergat ik een blok hasj in mijn
rugtas, en zei ik tegen de beveiliger van mijn school dat ik op boet-
seerles zat. Die eikel had helemaal niets door. Ik had ‘bruine’ vingers.

We hadden de beste hasj van Nederland. Hij was zo zacht dat
hij smolt als boter. Limburgse drugskoeriers begonnen een enclave
in Amsterdam om het spul niet mis te lopen. Coffeeshopeigenaren
wilden een eigen stempel op de blokken zodat zij met de eer konden
strijken. Een schorpioen, een palmboom of de hand van Fatima,
het kon allemaal, maar dan moesten ze wel extra betalen, want een
stempel betekende kwaliteit.



Ik herinner me de eerste ontmoeting met Bruine Steven. In het
Amsterdams Stadsblad had ik een advertentie met de kop ‘assistent
internationale groothandel’ zien staan. Ik was al een tijdlang op
zoek naar een baan. De kans om als Marrokkaan te worden aan-
genomen was kleiner dan de kans dat ik de jackpot zou winnen.
Ik schaamde me om bij sollicitaties mijn echte naam te geven,
uit angst voor de quasi-geinteresseerde vraag: ‘Is dat Marokkaans?’
Om vervolgens meteen te worden afgewezen. Deze keer deed ik
me voor als Israéliér, Nederlanders zien het verschil toch niet. Het
voelde niet fijn om mijn achtergrond te verloochenen, maar je
moet creatief zijn om aan de bak te komen. Ik had de mail met
mijn verzonnen cv verstuurd en een paar minuten later werd ik al
gebeld.

Mijn eerste acteerklus had ik binnen en geen castingdirector die
eraan te pas kwam. De regie lag in eigen handen, maar dat nam
niet weg dat ik strak stond van de zenuwen. De eerste uitdaging
was om accentloos te praten.

Er was die zomer een hittegolf. Het was broeierig warm. Ik haastte
me als een malle, maar kwam amper door de stroom toeristen
heen. Afgemat belandde ik net op tijd achter het Centraal Station
op de kop van Java-eiland. Het mooiste plekje van Amsterdam.
Het blauw van het water en groen van het gras zorgden voor een
fenomenaal uitzicht dat zelfs door de nieuwste camera tekort zou
worden gedaan.

We hadden afgesproken op een enorme stoomboot, statig
en klassiek. Hij was geverfd in rode en bruine tinten en op de
rechterflank stond PLUTUS & ENYO. Bovenop stond een gekke ronde
schoorsteen een beetje scheef. De eigenaar, hij stelde zich voor als
Bruine Steven, was een gedistingeerd type in driedelig pak van
donker fluweel waarvan elk deel een andere kleur had: het colbert
bruin, de pantalon dieper bruin en het gilet goudbruin. Daaronder
droeg hij puntige schoenen — glanzend en wit — en hij had een beige
panamahoed op waar zijn witgrijze haren onderuit kwamen. Ik had
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zo iemand nog nooit in het echt gezien, alleen in films.

‘Tk heb diep respect voor de joodse zakenmentaliteit,” zei hij
terwijl hij me de hand schudde. Hij stond op, hield de reling vast
en keek over het water uit alsof hij naar ijsbergen speurde. We zaten
op het dek en hadden prachtig uitzicht over het IJ.

‘Kijk, als Israél zou willen, drijven ze zo die kamelen de zee in.
Ze geven dat volk een kans, zij willen Intifada. Net die geiten hier.
Maar dat is een fata morgana. Ze hebben alle kansen, maar kunnen
niet van andermans spullen afblijven.’

‘Welke geiten?’

‘Die Marokkanen natuurlijk! Allemaal terugsturen naar het Rif-
gebergte. Ze willen zich op een of andere manier niet aanpassen.
Zet één Marokkaan alleen en die zal nog tegen zichzelf vechten.’

‘Ken je veel Marokkanen?’ vroeg ik.

‘Helaas wel. Een paar van die knaapjes hebben mijn apparte-
ment leeggehaald. Ze hadden me gevolgd vanaf de boot naar huis.
Ik had ze weleens in de buurt zien hangen. Het liefst had ik ze met
mijn eigen handen de nek omgedraaid. Een merkwaardig iets, dat
rechtssysteem hier. Ze willen de sharia? Geef ze die, dan kunnen ze
mooi net als in Arabié die grijpgrage vingers athakken.’

Ik schrok van zijn eerlijkheid en hardheid. Het was beangstigend.

Hij vervolgde: ‘Pardon, ik heb wel een Marokkaanse knecht.
Die doet de schoonmaakwerkzaamheden en de boodschappen voor
als we uitvaren. Maar ik geef hem niet de sleutel. Hij heeft een
vrouwtje en een broedplaats met kinderen. Je weet het nooit. Waar
komt je vader eigenlijk vandaan?’

‘Bij de Egyptische grens daar, bij de Rode Zee. Jeruzalem. Het
Koninkrijk der Hemelen.’

‘O, nooit geweten dat Jeruzalem aan het water lag.’

‘Uh, dat komt door die uitbreiding,” blufte ik.

‘Ah, kijk dat bedoel ik, uitbreiding is altijd goed.” Ik was in een
wespennest beland en moest oppassen dat ik me niet versprak.

‘Heb je het warm, Joshua? Lekker briesje toch?’
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‘Uh, ja. Ik kom net onder de zonnebank vandaan, daarom zweet
ik zo.’

Ik begon nog heviger te zweten. Dit was geen goed idee, ik scheet
zowat in mijn broek. Wat als hij erachter kwam? Die gedachte
maakte me misselijk. Er blies op dat moment een stevige wind op
het water die voor verkoeling zorgde. Gelukkig vroeg hij me net op
tijd of ik wat wilde drinken.

‘Daar aan de overkant heb ik mijn penthouse met dakterras. Alles
van glas. Als je goed kijkt, zie je daar twee palmbomen. Ik kijk uit
over heel Amsterdam. Een joodse makelaar heeft dat huis voor me ge-
scoord voor een ordinair prijsje. Ik ken hem al jaren, misschien jij ook
wel. Jullie kennen elkaar allemaal, toch? Wat doet je vader eigenlijk?’

Godverdomme, hadden ze niet genoeg aan mijn valse cv?
Met mijn geweldige staat van dienst al op zo'n jonge leeftijd? Als
assistent-regiomanager had ik zogenaamd gewerkt bij verschillende
multinationals waarvan ik de naam niet eens kon uitspreken. Mijn
hersenen moesten snel wat verzinnen.

‘Die doet iets met diamanten in Antwerpen. Hij heeft van die
krullen, weet je wel. Hij praat niet vaak over zijn werk. Ik zie hem
ook nooit. Krijg alleen zakgeld van hem. Of nee, van mijn moeder
eigenlijk. Te weinig. Daarom ben ik hier.’

‘Daar hou ik van: jong en ambitieus. Gaat helemaal goed komen
met jou. Precies op deze plek op deze boot, stond de koningin te
zwaaien met haar fragiele polsen. Buiten de camera’s was ze een
secreet van jewelste. Niet doorvertellen, hoor.”

‘Is de koningin hier geweest?” Ik was blij dat het gesprek een
andere wending kreeg.

‘Ze ontving twee jaar geleden een stel maffe Afrikaanse vorsten
met van die Shaka Zoeloe-klederdracht om een paar honderd jaar
vriendschap te vieren. Of was het nou de afschaffing van de slaver-
nij? Het leken wel piraten die mijn boot wilden kapen. Weet je
Joshua, tegenwoordig word je al snel voor racist uitgemaakt. We
worden monddood gemaakt in Nederland. Die Oranjes spelen daar
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een grote rol in. Pim Fortuyn heeft mijn stem. Heb jij ook zoveel
last van al die moslims?’

‘Ja heel erg. Vooral als ik naar de kerk ga op zondag.’

‘Gevoel voor humor! Het wordt steeds beter!”

‘Vooral als ik dat pekkeltje op heb, dan word ik uitgemaakt voor
kut-Ma... Ik bedoel kutjood.’

‘Keppeltje is het toch? Dat bedoel ik nou. Ze zouden vergun-
ningen moeten afgeven.’

‘Vergunningen waarvoor?’

‘Wapens natuurlijk, dan kunnen ze al die gasten afknallen. Kom,
laten we een rondje doen, dan laat ik je de boot zien. Trouwens,
doe je niet aan de sabbat?’

De sabbat? Wat de fuck was dat nou weer? Ik moest me gaan
verdiepen in de joodse cultuur. Wat een kutvragen allemaal.

‘Uh ja, natuurlijk. Dagelijks.’

‘Mmm, is dat een soort stroming?’ Blijkbaar wist hij zelf ook
niet waar hij het over had.

‘Jazeker. Als vaarwater. Go with the flow.

‘Een hippe jood. Kijk zo heurt het

Binnen was de boot luxe ingericht. Warm en sereen. Veel gelakt
hout, koper en rood pluche. De muren en plafonds waren bedekt
met kleine kristallen lampen. Zelfs buiten op de boot hingen er
chique lampen. In de romp van de boot was een zaal met een open
bar en over de lengte waren een stuk of tien nissen met kleine tafels
en zachte bankjes. Daartussen hingen spiegels, enorme spiegels,
waardoor de ruimte nog groter leek, en onder de spiegels hingen
kleine klassieke portretten met naamplaatjes van componisten als
Bach, Beethoven, Mozart, Vivaldi, Schumann en Verdi eronder. De
andere namen kon ik moeilijk lezen. Deze klassicke figuren leken
net pooiers, zo extreem waren ze uitgedost.

De inrichting van de boot leek op die van een bordeel. Misschien
wis het er wel een. Er heerste een serene sfeer, die me thuis deed
voelen. Het had iets intiems. De vloer kraakte als je eroverheen
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liep. Hij was gemaakt van het soort hout dat ik ooit in het Rijks-
museum had zien liggen toen ik er tijdens een schoolreisje was.
Alsof je er elk moment doorheen kon zakken. Je kon jezelf er bijna
in terugzien. Spiegelhout? Aan het eind van de romp was een kleine
dansvloer, waar een microfoon stond. Hier kon je een aardig feestje
bouwen. Dit moest een varende neukboot zijn! Het schip had vier
dekken waarop zich vijf salons bevonden. In het stuurhuis had je
een prachtig uitzicht over het water.

‘Hou het stuurwiel even vast,” zei Steven als een echte gezag-
voerder. ‘Geil he?’

Er vlogen gigantische meeuwen voorbij en ik moest denken aan
de Titanic. “Wat vind je ervan jongen?’

‘Ik vind het geweldig,’ zei ik.

‘Gebouwd in 1901 en zestig meter lang. Nog in haar oude glorie.
Als ze een kut had, had ik haar geneuke!”

“Zijn er veel sollicitanten?” vroeg ik toen we weer terug op het
dek waren.

‘Driechonderdzeventig belangstellenden. Veel Ali’'s en Hassans,
Sjakies en Sjonnies. Niet mijn rijtje. Jouw sympathieke kop op de
pasfoto en Israél waren doorslaggevend. En je leeftijd, daar ben ik
eerlijk in. Dat lijf kan wel een beetje minder, dat zeg ik je ook eerlijk.’

‘Komen er nog meer vandaag?

‘Niemand.’

‘Ben ik de laatste?’

‘Nee.’

‘Huh?’

Jij bent de eerste en de laatste. Ik ben gezegend met een zesde
zintuig. Mijn boot is bij jou in goede handen. Je zult een goede
beheerder zijn. Daar twijfel ik niet aan, volgende week krijg je de
sleutel. Gefeliciteerd, topper!”

Ik was blij en verbaasd tegelijk. En opgelucht. Jezus. Voor deze
act had ik wel een Oscar verdiend.

Hij klapte in zijn handen en zei: ‘Jij wordt de tutor van dit schip.’

14



Ik had geen idee wat dat betekende, maar knikte hevig.

‘O ja, nog één laatste belangrijke vraag, Joshua.’

Wat nu weer? Ik hoopte niet dat ik alsnog door de mand zou
vallen nu ik net aangenomen was. God sta me bij. De joodse God
deze keer.

Hij legde zijn hand op zijn kin en vroeg me bedenkelijk: ‘Jij hebt
geen voorhuid, he? Hoe voelt dat nou?’

Ik was een paar seconden stil. Daarna wilde ik het volkslied
zingen. Het Nederlandse, het Marokkaanse én het Israélische. ‘Het
voelt fantastisch!” riep ik dolgelukkig.

‘Ik zit er al heel lang over na te denken. Mijn vrouw wil dat.
Mijn tweede vrouw bedoel ik. Ons geheimpje. Vertrouwen is een
groot goed. Je begrijpt me.’

Ik knikte.

“Ze is Marokkaans,” fluisterde hij.

Al snel vond ik mijn draai op de boot en beetje bij beetje won ik het
vertrouwen van Bruine Steven. Het beheren van zijn sterrenboot
stelde eigenlijk geen reet voor, ik kon de hele dag naar betaalde
pornozenders kijken. Na een paar weken had hij me nodig voor
iets ‘beters’, met nog meer verantwoordelijkheid. Ik was jong en
ambitieus en weigerde niet.

Ik had hem niet aangezien voor coffeeshophouder. Hasj uit
Ketama was geliefd. We hadden een leverancier gevonden met be-
trouwbare chauffeurs die de honderden kilo’s hasj vanuit Marokko
Spanje binnensmokkelden. Op hun gemak reden ze door tot in
de Amsterdamse volksbuurten. Je betaalde meer voor goede hasj,
maar de roes was onbetaalbaar, de klanten wisten dat. De dozen
vol koopwaar waren niet om aan te slepen, ze kwamen de zaak
binnen alsof we met een constante verhuizing bezig waren. Andere
coffeeshopeigenaren meldden zich. Ze wilden ons spul, want de
klandizie liep bij ze weg. Vanaf openingstijd tot aan sluitingstijd
kwam bijna elke minuut een klant binnen.
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Pas later besefte ik dat we slechts een voorstelling waren die de
aandacht moest afleiden van de grotere smokkel. De politie hield
ons al een tijd in de gaten, want er gebeurde te veel om niet op
te vallen. De coffeeshop bevond zich midden tussen de gezins-
woningen in de Pijp. En ik was een drukke loopjongen.

Opeens kwamen ze tevoorschijn. Bij een politie-inval tijdens het
aanvullen van de coffeeshop werd ik op heterdaad betrapt.

Uit politieverklaringen bleek dat ze, voordat ze binnenvielen, de
hele straat hadden afgesloten. Niemand mocht erin of eruit. Een
kwartier lang kwam er geen klant binnen, dat viel me meteen op.
Ik bleef maar op mijn horloge en naar de geblindeerde etalageruiten
van de zaak kijken. Ik voelde dat er iets niet klopte, en vlak voordat
ik naar buiten liep om poolshoogte te nemen, ontplofte de deur
voor mijn neus. Een felle lichtflits en een oorverdovend geluid. De
etalageruit lag aan diggelen. Ik schrok me wezenloos. Een horde
agenten stormde de coffeeshop binnen alsof we een terroristische
aanslag aan het voorbereiden waren. Chaos, geschreeuw. ‘Politie!
Politie! Op de grond! Op de grond!” Voordat ik het besefte, lag ik
met mijn hoofd op de koude vloer, met vier knieén op mijn lijf:
één in mijn nek, één op mijn onderrug en op allebei de knieholtes.
Die laatste twee deden nog het meeste pijn. Ik probeerde om me
heen te kijken, maar dat was onmogelijk.

‘Niet bewegen of ik knal een kogel door je kop! Stil blijven!”
schreeuwde de smeris die boven op me zat. Sommige klanten die
in de zaak waren en niet wilden meewerken kregen harde klappen
totdat ze op de grond neervielen. “Wat zei ik nou, godverdomme!
Stil blijven, pleurishond!” De knie verdween dieper mijn nek in en
bezorgde me zowat een verlamming.

We waren erbij. De blokken hasj lagen overal verspreid, de
keuken achter lag er vol mee. We hadden honderd keer meer dan
de toegestane waarde voor softdrugs. Ik kreeg een zwarte zak over
mijn gezicht en werd door twee kleerkasten meegesleurd naar een
arrestatiewagen.
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‘ledereen loopt een keer tegen lamp, of je nou groot of klein
bent,” zei mijn advocaat toen ik hem ontmoette.

Bruine Steven noemde mijn naam om zijn eigen hachje te redden
en een lagere straf te krijgen. Ik beriep me op mijn zwijgrecht en
Justitie beloonde me daarvoor met een hogere straf omdat ik niet
mee wilde werken aan het onderzoek.

Ik had één ding geleerd: vertrouw niemand. Was ik die les maar
nooit vergeten. Bruine Steven zag ik later vechtend op tv met de
bekendste misdaadverslaggever van ons land.

De rat.
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Hoofdstuk 2

Gapend slofte ik op mijn blote voeten door het stalen doolhof
vol camera’s dat Justitie de Penitentiaire Inrichting Amsterdam
Over-Amstel noemt. Alle normale mensen noemen het de Bijlmer-
bajes. Mijn ogen halfdicht, een droge mond en kramp in mijn
nek. Zure boeren ontsnapten uit mijn strot alsof ik een chemisch
lek had vanbinnen. De gevolgen van het spectaculaire diner van
gisteravond: brood met pindakaas waar meer olie in zat dan pinda’s,
een beker water en drie klonten suiker. En iets wat leek op een
beschimmeld theezakje. De tandpasta was lekkerder.

De loodzware deuren en het gewapende glas moesten de
Amsterdamse ketters in bedwang houden. Door een minuscuul
raam zag ik dat de zon nog niet op was. Trucje van ze om gevangenen
van alle gemakken te ontzien zodat ze sneller zouden breken en
spontaan hun daden uit zouden kermen.

‘Hier binnen,’ zei de eenstrepige agent die me de kamer binnen-
leidde. ‘Succes, knul.’

Het was een soort vrieshok, kaal en kil, en verlicht door een
flikkerende tl-lamp. Zeker elektriciteittekort vanwege het martelen
van verdachten met stroomkabels. Het gerucht ging dat Amnesty
International ervan weet, maar dat ze zich koest houden omdat
ze samenspannen met overheden en het domme volk willen laten
geloven dat ze wel degelijk goed doen. De twee figuren tegenover
me vulden bijna de hele ruimte. Een dikke en een dunne, beide
padvindertypes. De dunne droeg een groen geblokt overhemd van
voor de oorlog en de dikke een bruine wollen trui die door zijn be-
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jaarde moeder leek te zijn gebreid. Of door zijn vrouw. Daaronder
droegen beide mannen te grote spijkerbroeken en kisten die onder
de modder zaten, alsof ze net uit het bos kwamen. De dunne zat
op de stoel achter de tafel, de ander leunde met één been tegen de
muur. Eentje keek boos, de ander keek vriendelijk.

Ik veegde de slaap uit mijn ogen en voelde droge korsten oog-
afscheiding langs mijn wallen schuren.

‘Dag kerel, beetje kunnen slapen?” begon de blije eikel.

‘Niet bepaald een paleis hier, he¢?” vulde de dikke tegen de muur
aan. Hij had een grote krulsnor die eruitzag alsof hij hem op de
kermis had gewonnen.

“Wat wil je drinken, cola? Red Bull?’

‘Geef hem maar een Red Bull, dit kan een lange dag voor 'm
worden,” bromde de chagrijn.

‘Nee joh, hij zit in de bloei van zijn leven. Hij wil hier niet
blijven.” De agent voor me gaf me een knipoog — te amicaal.

‘Of wil je nog ontbijten?’

‘Een warm croissantje kaas?’ Hij draaide zich om naar zijn com-
pagnon. “Was er nog verse jus over?’

‘Niet echt wat je gewend was, h¢? Daar in Oud-Zuid?’

‘Hebben jullie melk?’ vroeg ik verveeld.

‘Ah, een gezonde Hollandse jongen, kijk eens aan.’

‘Misschien ook wel verstandig, hoop ik.” De gemene liep weg en
kwam even later terug met een plastic beker, een pak volle melk en
zandkoeken. Het moest niet gekker worden.

‘Hopelijk is de melk niet zuur,’ zei de dikke.

‘Niks van mijn collega aantrekken. Hij is niet bij zijn minnares
geweest.’

‘Ik heb er tenminste een.’

De goeie zat neuriénd met zijn hoofd te knikken. Hij bladerde
het dossier door en begon nog net niet te huppelen.

‘Je bent een ongelooflijke eikel, he?” zei hij.

‘Doe eens lief tegen die jongen. Dit is geen boef, hij was ge-
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woon op de verkeerde plek met de verkeerde vrienden, toch? Josh?
Joshua?’

‘Mooie alias met die kutkop van je. Had ik ook gedaan.’

‘H¢, hou nou even op.’

‘Daar krijg je ze zeker makkelijker mee in bed, hé? Ik ken jouw
soort.”

Het was net een tenniswedstrijd. Ze vulden elkaar goed aan.
De rechercheurs lieten geen ruimte voor mij om op hun vragen te
antwoorden. Mijn lijf hing half op tafel en ik had koppijn. Ik blies
in mijn handpalmen alsof het winter was. Mijn voeten plakten aan
de ijskoude vloer en ik begon te rillen. Ik bleef hun geheen-en-weer
volgen.

‘Je vriendin was gisteren hier. Daphne. Ik moest doorgeven dat
ze je mist. Ze wil je zien en klonk behoorlijk verdrietig, Josh. Mag
ik Josh zeggen?’

Ik knikte en nam een slok. De melk smaakte inderdaad zuur.

‘Datlijf van jou, zijn dat nou anabolen? Dat vraag ik me weleens
af. Hoe krijg je nou zo'n lichaam?” Hij wreef over zijn dikke buik.

‘Melk, zei ik. “Volle, verse boerenmelk. Zo uit de uier.’

Ze wisselden een blik.

Plots keek de aardige rechercheur me serieus aan. ‘Josh, alleen jij
kunt ervoor zorgen dat je Daphne snel weer ziet.”

‘Of wil je dat er een ander bij haar in gaat? Ze is niet bepaald
lelijk. Ik had haar even apart uh, genomen. Mmm. Ik had het wel
geweten.’

‘Je houdt je stinkende bek over haar, vuile papzak! Als ik hier niet
zat, sloeg ik je kunstgebit uit je tyfuskop,” schreeuwde ik.

Even was het doodstil. De krulsnor liep nerveus rondjes om de
tafel alsof hij tien espresso’s had gedronken. De vriendelijke dunne
zat er beheerst als een monnik bij. Straks ging hij nog mediteren
ook. Hij keek me met een vergevingsgezinde blik aan.

‘Josh, nogmaals, er is een verklaring tegen jou, van de grote
man zelf. Niet mals. Hij heeft alles tot in detail verteld. Dit is een
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omvangrijke zaak en het is geen kattenpis. Kom op, dit is alweer
je vierde verhoor. Vind je dit nou leuk? Oké, mijn collega’s gingen
de vorige keer iets te ver, sorry daarvoor, maar je kunt wel een paar
tikken hebben toch? Doe jezelf een plezier, en ons. We kunnen hier
niet eindeloos mee doorgaan, Josh. Kijk hoe je erbij zit.’

‘Nou, kijk maar niet in de spiegel. Je ziet eruit alsof je uit de reet
van een olifant bent gekropen.” Ik besloot mijn mond te houden.
Bruine Steven zou nooit een verklaring tegen me afleggen. Vrien-
den verraden elkaar niet.

‘Wil je nog melk? de aardige keek me zorgelijk aan. ‘Breng
hem nog een pak. En wat te eten.” Hij wuifde naar zijn collega,
die hoofdschuddend vertrok. Binnen tien seconden was hij weer
binnen en smeet hij een pak koeken op tafel. Kano’s deze keer. Het
leek wel alsof ze vlak achter de deur een tafel met eten en drinken
klaar hadden staan.

‘Hebben jullie ook een proteineshake? Vanille?” vroeg ik.

‘Dat helaas niet.’

‘Dat croissantje kaas dan maar. Spelt en geitenkaas graag.’

‘Je bent niet bij Bakkerij Bart. Een normale kun je krijgen.’

‘Is er ook een meditatiezaal ergens? Ik heb al drie dagen niets
gedaan en merk dat ik mijn realiteitsbesef kwijtraak. Niet goed voor
de zaak. En aangezien jullie joodse- en moslimruimtes aanbieden,
wil ik daar gebruik van maken.’

‘Luister eens, godvergeten loverboy,” zei de dikke. ‘Je gaat nu
praten!” Hij liep naar me toe, duwde zijn dikke buik een paar keer
tegen mijn gezicht en zei nijdig: ‘Als je niet praat zorg ik ervoor dat
je die poes van je heel lang niet meer gaat zien.’

Ik keek hem aan en zei: ‘En dat zeg jij, hoerenloper?’

‘Hé¢, dimmen allebei,” zei de aardige agent.

‘Als deze oversekste papzak nog een keer wat over mijn vriendin
zegt, dan kap ik ermee. Hou haar hierbuiten, gore vetbult. Over
omvangrijke zaak gesproken, heb je die pens van je weleens beke-
ken?’
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De dikke schraapte zijn keel, trok zijn broek wat op en liep ge-
kwetst terug naar de muur, waar hij weer tegenaan leunde.

‘Als jullie willen dat ik praat, vervolgde ik, ‘moet ik wel wat
energie hebben om te kunnen verbranden. Doe maar een dubbele
espresso. Niet van de automaat.” Ik richtte me tot de gemene: ‘Goed
voor de vetverbranding.” Ik had nu wel iets warms nodig, want mijn
huid veranderde van de kou van blauw naar paars. Had ik dat talent
maar om een andere gedaante aan te nemen, als de X-men, dan was
ik meteen verdwenen.

‘Josh.’

Vreselijk dat ge-Josh de hele tijd. Wat dacht-ie nou, dat het me
warme gevoelens zou bezorgen als hij mijn naam de hele tijd zei?

‘Ik doe dit werk al meer dan twintig jaar. Ik ken boeven, jij bent
geen boef, jij hoort hier niet. Maar als je geen verklaring aflegt, zul
je toch heel lang moeten zitten. We weten echt alles en alles wijst
richting jou. Jij verdient een tweede kans. Kom op. Je vriendin
wacht op je. Wie was het die al die hasj binnenhaalde?’

Hij praatte als een vader die zijn kind toesprak. Ik liet mijn
gezicht op de ijskoude metalen tafel vallen. Mijn armen slingerden
langs mijn zij. Mijn wang zoog zich vast aan het metaal en ik voelde
de stoppels in mijn huid prikken. Ik wilde niet meer overeind
komen. Ik was hun gelul zat.

‘Ik wil een advocaat,’ zei ik.

‘Die kan je niet helpen.’

‘Daar heb ik recht op.’

‘Tazeker, in de rechtszaal.’

‘Nul’

‘Het is halfzes ’s ochtends, ik denk niet dat advocaten staan te
springen om te komen.’

‘Mag ik dan mijn vriendin bellen?’

De aardige knikte naar zijn collega alsof hij goedkeuring gaf voor
een afrekening.

De gemene pakte zijn mobiel, wees ernaar en zei: ‘Nummer
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van de zaak, privénummer.” Hij wreef weer over zijn buik en zei:
‘Maak je niet dik.’

Met zijn dikke frikandelvingers nam hij rustig de tijd. Ik gaf
haar nummer. Cijfer voor cijfer zag ik hem het nummer intoetsen.
Na elke toets tuurde hij omhoog alsof hij me een werelddienst
verleende. Het liefst had ik zijn speelgoedsnor van zijn varkenskop
getrokken. Ik kon niet wachten om Dees stem te horen. Ze zouden
me niet lang geven, hooguit een minuut of twee. Misschien kon
ik het rekken naar vijf. Ik miste haar. De drie dagen in deze cel
voelden als drie maanden. Fuck die advocaat. Ik wilde Dee.

Een halfjaar na mijn eerste date met Dee en vlak voor ik werd opge-
pake, lag ik op een avond met haar op bed. In die tijd loog ik tegen
iedereen over wie ik was en hoe ik heette. En zo was onze relatie ook
begonnen: bij onze eerste date stelde ik me voor als Joshua en vanaf
dat moment moest ik blijven liegen. Maar na zes maanden werd
onze relatie echt serieus en begon het me op te breken. Ze moest
weten wie ik was, ik wilde niet meer tegen haar liegen. Uitgeput
van de krankzinnige seks, staarde ik naar het bewegingloze vlam-
metje. Ik had de grootste stompkaars gekocht die de Hema in het
assortiment had en die net zo zwaar was als de dumbells waarmee
ik trainde. Precies om de vijf seconden stokte het vlammetje. Net
een vlakke prikkel bij een hartfilmpje. Ik stelde me voor dat het de
ziel was van iemand, iemand die vredig over ons waakte.

‘Denk je dat kaarslicht magische krachten heeft?” vroeg ik aan Dee.

Dee vertelde over de keer dat ze iets met een kaars had meege-
maakt. In haar slaapkamer blies een onbekende kracht de vlam uit.
Alle ramen waren dicht en het tochtte niet. De bureaulamp op haar
make-uptafel knipperde terwijl die uitstond. Ze stond roerloos op
haar bed en kon zich niet meer bewegen van de angst. Haar opa
was toen net overleden en ze had sterk het gevoel dat hij haar iets
wilde vertellen. Maar wat?

Er hing een oranjerode gloed rondom de kaars. Het enige wat
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ik zag waren de witte tanden van Dee. Door het raam hoorden we
de uil die ons altijd tijdens ons paringsritueel toezong. De voyeur.

Na vele slapeloze nachten en wekenlang te hebben zitten
peinzen, moest ik het kwijt. Ik had van alle stress panickaanvallen
en ging naar de huisarts omdat ik dacht dat er iets aan mijn hart
mankeerde. Ik zag steeds witte vlekken in combinatie met scherpe
steken in mijn borst, maar volgens de dokter moest ik me niet zo
aanstellen. Hij wist alleen niet waarin ik verzeild was geraakt. De
dagen voordat ik het bekende was ik als een pinguin aan het wag-
gelen van de zenuwen.

‘Ik moet je wat vertellen,” begon ik tegen Dee.

‘Wat is er, lief? Je kunt me alles vertellen, dat weet je toch?’

‘Dit is anders. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’

Dee deed het dimlicht aan en ging naake en in kleermakerszit
voor me zitten. Haar schaamlippen puilden lieftallig uit. Mooie
roze lippen die als verse leliebladeren uiteensprongen.

‘Ik ben verliefd op je lippen, niet op jou,” had ik weleens gezegd.
Soms zat ik uren aan haar schaamlippen te zuigen en moest ze zich
aan me ontworstelen als een judoka. ‘Tk ben al drie keer gekomen
schat, even genoeg nu,’ zei ze dan. Ze zat in deze houding als ze
me wilde opvrolijken. Het werkte bijna altijd, alleen deze keer niet.

‘Ik had het veel eerder moeten doen,” begon ik aarzelend, maar
al snel zakte de moed me weer in de schoenen. “Weet je wat. Het
is al laat. We hebben het er morgen wel over.’

‘Nee, zeg het nu. Ik zie aan je dat er iets is.’

‘Doe het dimlicht maar even aan.’

‘Hij staat al aan.’

‘Fuck, hoe moet ik dit nou zeggen?’

Zeg het nou gewoon.’

‘Ik heb wat gedaan, iets wat ik je moet vertellen.’

Ze was even stil. ‘What the fuck, Josh. Ben je vreemdgegaan?’

‘Nee, schat. Natuurlijk niet. Ik zou niet durven.” Snel probeerde
ik van onderwerp te veranderen. ‘Jij wel dan?’

24



‘Nooit, lul. Geen ander onderwerp. Praat.’

‘Dit is echt erg.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn gezicht en bedacht
me voor het eerst hoe ziek het eigenlijk was dat ik maandenlang
had gelogen over wie ik echt was.

‘Josh, ik word nu bang, zei Dee met tranen in haar ogen.

‘Nee, niet doen, of jawel... Nee, doe maar niet.’

‘Je ouders willen me nog steeds niet ontmoeten, is dat het?’

‘Dat ook, maar dat is niet wat ik wilde zeggen.’

‘Nou, tering. Zeg dan!’

‘Ik ben stom geweest.’

‘Schat, doe niet als een fucking mongool.’

‘Oké, hier komt-ie.”

‘Wil je niet meer met me trouwen?’

TJawel.’

‘Je wilt geen kinderen meer?’

“Tuurlijk wel.’

‘Vertel het dan. Godverdomme, wat een pussy ben jij’

‘Niet boos worden, please...’

Ze gooide demonstratief een kussen voor haar poes. Tk werd
gestraft voor mijn geheimzinnigheid. ‘Schat, ik ben niet degene
die je denkt dat ik ben.’

Ze keek me star aan. Diepe stilte. Haar gezicht versteende in het
gedimde licht. Alsof ze niet begreep wat ik zei.

‘Wat lul je, Josh?’

‘Ik heet geen Josh en ben niet joods.” Het was eruit. Tien ton
viel van mijn schouders. Ik was er klaar mee. Tk was gek op haar
en moest open kaart spelen. Dit kon zo niet langer doorgaan, zes
maanden is te lang voor zo'n grote leugen, dat houdt geen mens vol.

‘Als dit weer zo'n grap van je is, ben je ziek. Dit is niet grappig.’

‘Schat, sorry. Ik ben serieus, ik heb een andere naam en ben
Marokkaans.’

Ze zag dat ik het meende en ze verstijfde. De stilte was dodelijk.
Toen begon ze te trillen, ik hoorde haar ademhaling zwaarder wor-
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den en haar ogen draaiden alle kanten op. Ze wist zich totaal geen
raad. Tk had medelijden met haar. Hoe had ik haar zo lang deze
leugen voor kunnen houden? Ze zat erbij alsof ze een bedelaarster
was. Ik probeerde haar aan te raken, maar ze duwde me fel van zich
af. ‘Nee! Nee! Afblijven!” Dit kon ik haar niet aandoen, maar het
was al te laat, veel te laat. Als ik iets had gehad waarvan ik de trekker
kon overhalen, dan had ik het op dat moment gedaan, dwars door
mijn charlatanhoofd.

‘Godverdomme, klootzak. Wie ben je dan? Je lult. Ik geloof er
niks van, zei ze met trillende stem.

‘Ik was bang dat je niet verder met me zou willen als ik je de
waarheid vertelde. Sorry lief. Ik hou van je en wil niet tegen je
liegen. Daarom vertel ik dit nu. Ik kon niet anders, schat. Ik wist
niet dat ik ooit een relatie met je zou krijgen, zag je eerst als een
scharrel...’

‘Nee, dit is niet waar.’

‘Jawel, lief. Dit is echt waar. En ik wil nog steeds met je trouwen
en kinderen krijgen.’

Het drong langzaam tot haar door. ‘Klootzak!” Ze sprong op en
ging op haar buik liggen. Het kussen gooide ze op haar hoofd. Ze
gierde het uit.

Wat had ik in hemelsnaam gedaan? Had ik er wel goed aan
gedaan om dit op te biechten? Ik probeerde dichterbij te komen.

‘Rot op?’

‘Lief, kom op.” Ik probeerde over haar rug te strelen, zoals ze een
paar minuten geleden nog zo fijn had gevonden.

‘Blijf van me af, klootzak!” Toen ging ze tekeer. Haar handen
gingen los en ik liet het over me heen komen. Het had best harder
gemogen, maar dat zei ik niet. Na een paar minuten als boksbal
te hebben gediend, pakte ik haar beide polsen vast, zo sterk was
ze niet.

‘Ik geloof je niet, Josh.’

‘Beheers je, kom op. Zal ik Marokkaans praten? Of bel Jamal
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van de snackbar. Je kunt het goed met hem vinden. Vraag het
hem. Hij weet ervan. En waarom denk je dat we zo vaak shoarma
eten?’

Ze huilde alsof ze net een dierbare had verloren. Misschien was
dat ook zo. Ik hoopte op bijval van de uil of van de mysterieuze
geest uit de kaars.

‘Lief. Ik ben nog steeds dezelfde persoon, hoor. Alleen dan an-
ders.” Zelf was ik ook de kluts kwijt en ik wist niet wat ik verder
kon zeggen.

“Waarom heb je het niet eerder gezegd?’

‘Ik was bang dat je niet verder met me wilde. Ik wilde je niet
kwijt. Was je bij me gebleven als ik het je eerder had gezegd?’

‘Dan was ik niet verder met je gegaan. Mijn ouders hadden me
afgemaakt. En ik haat Marokkanen.” Haar antwoord kwam als een
mokerslag.

‘Dat heb je vaak gezegd. Maar je hebt nu ook gezien dat Marok-
kanen chill kunnen zijn.’

‘Jezus, wat gaan mijn ouders hiervan zeggen? Ik heb gewoon een
relatie met een Marokkaan en ik heb seks met een Marokkaan. Oh
my God...

‘Maakt me dat nu een ander persoon? Nee toch? Ik blijf Josh,
schat. En je vindt onbesneden piemels toch niet lekker. Dus alleen
maar goed, toch? En je ouders hoeven het niet te weten. Voorlo-
pig.’

Ze keek me aan alsof ik net uit een ufo was gestapt. ‘Maar je
lijkt helemaal niet op een Marokkaan. Je hebt lang haar, je kijkt
niet agressief, je hebt geen accent en je hebt een witte huid. Je bent
gewoon anders. 1k bedoel, anders.’

‘Je gaat het toch niet uitmaken?’ Ik was als de dood dat ze bij
me weg zou gaan. Na een miljoen scharrels had ik eindelijk iemand
gevonden die me geen seconde irriteerde. Alles klopte aan haar.
Het schijnt dat relaties al voor 9o procent slagen als de hersenen de
lichaamsgeur accepteren, en ik was inderdaad gek op haar geur. Zet
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mij geblinddoekt voor een horde vrouwen en ik haal Dee er zo uit.

‘Misschien wel,” zei ze. “Zes maanden lang heb ik in je leugen
geloofd. Hoe dom ben ik?’

‘We hebben elkaar toch? Bovendien blijf ik dezelfde jongen. Wat
maakt afkomst nou uit?’

‘Een heleboel!” schreeuwde ze. ‘Mijn ouders, godverdomme...’
Dee leck zich te herpakken. ‘Hoe heet je dan echt?” vroeg ze.
‘Hassan? Appie? Mo?’

Ik moest lachen en schudde mijn hoofd.

‘Kijk, hier,’ zei ik, terwijl ik mijn identiteitskaart overhandigde.

Ik gaf haar mijn 1. Ze staarde er een tijd naar.

‘Hoe de fuck spreek je dit uit?’

‘Hou het maar op Josh, oké? En je ouders hoeven het niet te
weten. Je moeder zal er inderdaad niet blij mee zijn. Laten we het
al helemaal niet over je vader hebben.’

Dees ouders waren de meest relaxte mensen die je je kon
voorstellen. Als je geen Marokkaan was tenminste. Kreten als
‘kut-Marokkanen’, ‘tuig’ en ‘niet integreren’ werden in dat huis
bijna dagelijks geroepen. Vé6r Dee hoorde ik niets anders als ik
thuiskwam bij mijn andere dates. Op een gegeven moment word
je er immuun voor. Maar tot dat moment doet het pijn. Van alle
vriendinnen die ik heb gehad zou geen enkele ouder blij zijn
geweest als ze hadden geweten dat ik Mocro was, daarom vertelde
ik het nooit. Triest, maar waar. Ik vond het wel spannend om erover
te liegen. Als John de Mol een camera op me had gezet, had hij
de zoveelste internationale kijkcijferhit gescoord. Wie is de Mocro?
Expeditie Marrakesh.

Dee was gekalmeerd en weer bij zinnen. Hoopte ik. Ze ging wat
zeggen. Nu kreeg ik mijn verdiende loon.

Maar ze pakte mijn handen vast en zei: ‘Mijn vader kan me wat,
ik hou van je!”
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Die laatste zin ging door mijn hoofd terwijl ik de telefoon hoorde
overgaan. Op luidspreker, daar stonden de smerissen op.

‘Moet dat?’

‘Uiteraard. Je bent hier niet op vakantie.”

Ze zou zich de pleuris schrikken. Mijn ogen begonnen vochtig
te worden en ik kreeg het benauwd.

‘U spreekt met de voicemail van nul zes...’

‘Ligt iemand anders naast. Zo'n griet wacht niet. Dat dacht ik wel.’

Mijn handen gingen door mijn haar. Ik zakte nog dieper weg
in mijn stoel. Mijn adamsappel drukte tegen de metalen tafelrand.

De aardige knikte weer als een maffioso. Ik mocht nog een keer
bellen, de telefoon ging weer over.

Na twee keer overgaan werd er opgenomen. Ik hoorde Dees
slaperige stem, ‘... met wie spreek ik...?’

De dikke smeris liep naar me toe, stak zijn vinger uit en
drukte voor mijn neus de rode knop in. ‘Dacht het even niet kut-
Marokkaan. Ha.’

De aardige keek op en zei: ‘Het is niet mijn mobiel, van mij mag
je bellen, maar hij is de baas.’

Mijn longen deden mijn torso opzwellen tot die van een super-
held. Ik telde tot tien. Zen.

‘Oké. Ik wil een verklaring afleggen.” De twee sprongen zowat
van hun stoel. Ze sperden hun ogen zo ver open dat het leek of ze
een xtc-pil hadden genomen ter grootte van een pizza. De goeie had
het toetsenbord al in de aanslag en zat met zijn vingers uit elkaar,
alsof hij me probeerde te bestralen met geheime krachten.

‘Ik trek het niet meer,” mompelde ik.

‘Kom op,’ zei de dikke. ‘Laat het gaan.’

‘Eindelijk. Je doet hier goed aan, vulde de aardige tegenover
me aan.

Ik vermande mezelf. Met mijn laatste krachten duwde ik me
van tafel, haalde diep adem en zei: ‘Jullie mogen mijn besneden
lul zuigen.’
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Er viel een stilte.

‘Enfin, zei de aardige met een zucht. Hij sloeg het dossier dicht,
wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghocken, stond op en
gooide er een spervuur aan woorden uit: ‘Geitenneuker! Kutjood!
Rottend mormel! Zitten zal je, misselijk ventje!”

‘Wat is het nou? Kut-Marokkaan of smerige jood?” vroeg ik.

‘Mijn ochtend een beetje verkloten. Ik ben je gladde kop zat.
Weg met deze ploert.’

De dikke kwam weer op me af. “Weet je zeker dat je dit wilt
doen? De rechter zal hier niet blij mee zijn. En jij uiteindelijk ook
niet.’

Verdwaasd keek ik op. De rollen veranderden. De dikke veran-
derde zijn toon. Jezus Christus, deze gasten waren gestoord.

De goeie vervolgde: ‘De volle laag krijg je, kut-amateur. Dan
zul je nog wel aan mij denken. Eén Marokkaan minder, daar is
niemand vies van. Kutklerelijer. Met je trotse kutsmoel. Kijken
of je binnen nog zo'n grijns trekt. Terug naar zijn stinkende hok.’

De gemene legde zijn hand op mijn schouder en zei: ‘Tk geef je
nog een laatste kans, wil je nog wat zeggen?’

Ik keek op en zei: ‘Jullie mogen alsnog mijn besneden lul zuigen.’

“Toe maar, belediging tijdens verhoor, je hebt ballen, hele grote
ballen, hopelijk niet té groot, want daarbinnen lusten ze ze rauw.
Halal of niet.’

‘Je gaat je pop een hele lange tijd niet meer zien en dat heb je
aan jezelf te danken, droogkloot.’

‘Imbeciel.’

Ze keken elkaar aan: “Zullen we er maar een einde aan maken?
Ik ben klaar met deze anabool.’

‘Nog een laatste woord? Vergooi je tockomst niet.”

Ik zei: ‘Schelden jullie elkaar ook uit als jullie elkaar liggen te
naaien?’

De gemene zei: ‘In een ander land had ik je gestokneukt.’

‘Breng me maar terug naar m'n cel, laf inteeltvolk.” Het inte-
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resseerde me geen ene reet. Zij zaten in hun show, ik in de mijne.
Een levensles die ik vroeg had geleerd kwam van mijn Hollandse
jeugdhelden, een geniale clown en zijn vriend de acrobaat: “Wat
er ook gebeurt, altijd blijven lachen.” Dachten ze nou echt dat ik
erin zou trappen dat ik zomaar kon weglopen na mijn verklaring?
Bekennen is Justitie verwennen. De goeie kwam tot inkeer. Hij
leunde achterover in zijn stoel, wiebelde een beetje heen en weer
en kruiste zijn armen over elkaar. Een diepe zucht. “We raken de
draad kwijt, jongens.’

‘Opnieuw beginnen?’

‘Laten we even alles vergeten.’

Er bestond geen aanpak voor joodse Marokkanen. Dat wist ik
wel zeker.

‘Mag ik dan die dubbele espresso? Niet uit een pak, dat is zo
chemisch. Gemalen graag. Trouwens, weet de officier van deze
benadering? Dreigen, schelden en intimidatie? Om misstanden te
voorkomen.’

‘Nogmaals, jij bepaalt wat er gebeurt.”

‘Hebben jullie ook havermoutpap?’

Ze sloegen tegelijkertijd met zo'n knal hun vuist op tafel dat het
haast wel pijn moest doen. Ik begon te lachen.

‘Godverdomme, teringlijer!”

‘We zullen tegen de officier zeggen dat we met een stijtkaak te
maken hebben.’

‘Crepeer lekker. Gajes.”

‘Dossier gesloten. Doei Josh.’

Ze liepen de verhoorkamer uit en smeten de deur zo hard achter
zich dicht dat mijn oren ervan gingen suizen.
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