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Proloog

De avond voor de veiling liepen we hand in hand door de stad.
Londen leek wel fonkelnieuw. Een zeldzaam zwoele avond, de licht-
jes langs de Embankment dansten op het water van de rivier, in St.
James’s Park hingen verstilde schaduwen onder het dichte, zomerse
bladerdak van de bomen.

Later, in onze hotelkamer, kuste hij me en ving ik een zweempje
van mijn eigen geur op. Ik opende het raam, maar maakte geen
licht. Ik wilde de verkoelende, Londense avondlucht op mijn huid
voelen. Ik spreidde mijn benen, plantte mijn knieén naast zijn ge-
zicht, voelde hoe mijn schaamlippen zich om zijn tong vouwden. Ik
maakte mijn rug hol en boog, met zijn hand in mijn nek, langzaam
achterover richting zijn eikel, mijn gekromde lichaam trillend van
verlangen. Even leek de tijd stil te staan, maar toen draaide hij me
op mijn zij, met mijn benen over zijn buik. Hij kuste de binnenkant
van mijn enkel terwijl hij traag maar doelgericht bij me naar binnen
gleed en zijn vingers plat op mijn buik legde.

“Ti amo, Judith.’ Ik hou van je.

‘Bewijs dat maar eens.’

‘Waar wil je het hebben?’

Ik wilde zijn zaad overal.

‘Ik wil het in mijn kut. Ik wil het in mijn haar, in mijn mond, op
mijn huid, in mijn kont. Ik wil het allemaal hebben, tot de laatste
druppel. Tk wil het doorslikken.’

Hij draaide me nog eens om en toen zat ik op handen en knieén,
met mijn handpalmen steunend op het hoofdeinde. Hij pakte me



bij de pols, draaide een arm achter mijn rug zodat ik voorover in de
kussens zakte, en duwde zich met kracht bij me naar binnen. Eén
enkele, harde stoot. Ik spreidde mijn benen verder, bood hem meer
ruimte tussen mijn natte dijen.

‘Nog een keer?’

Nog een keer.

‘En nog een keer?’

Hij liet zich op zijn hurken zakken en duwde een vinger bij me
naar binnen. Toen twee, toen drie.

‘Tk wil je horen smeken. Toe dan, smeek om mijn pik.’

‘O ja... ga door. Neuk me, neuk me alsjeblieft.’

“Zo mag ik het horen.’

Ik was zo nat dat zijn geslacht bijna wegglipte toen hij me nog
eens wilde nemen. Tussen mijn dijen door bracht ik een hand naar
achteren en vouwde mijn vingers losjes om zijn strakke ballen terwijl
hij me nam, steeds harder stotend, tot ik werd overvallen door een
kort, maar heftig orgasme.

‘Draai je om en doe je mond open.’

Later, in het donker, streelde ik zijn gezicht. Ik kuste zijn oogle-
den, zijn mondhoeken, het lekkere plekje onder zijn oor.

‘Mag ik je eens iets vragen?’ Ik had mijn gezicht in zijn hals be-
graven, mijn lippen voelden het regelmatige, rustige kloppen van
zijn hart.

‘Vraag maar raak, liefje.’

“Wanneer was je precies van plan me te vermoorden?’

Zijn hartslag versnelde niet. Geen spanning, geen merkbare re-
actie. Hij draaide zich op zijn elleboog en drukte zijn mond hard
op de mijne.

‘Morgen, liefje. Of anders overmorgen.’
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Deel een

Schetsen






1

Zes maanden eerder

Ik was nog nooit eerder in het zuiden van Itali¢ geweest. Het zag
ernaar uit dat het een kort verblijf ging worden en ook meteen mijn
laatste, vooral omdat inspecteur Romero da Silva van de Guardia
di Finanza me onder schot hield. We stonden op een strand in
Calabrié, om precies te zijn op een betonnen platform in de kolken-
de en schuimende branding. Zo'n honderd meter voor de kust lag
een groot, roestig vrachtschip afgemeerd dat met een stevige, rub-
beren pijpleiding verbonden was met de waterzuiveringsinstallatie
naast het platform. Ik had nog even overwogen daarheen te zwem-
men, maar volgens Da Silva had vluchten geen zin: de stroming
zou meedogenloos met me afrekenen, en anders deed hij het wel.

En hoewel ik inmiddels wist dat Da Silva het perfecte dubbel-
leven had geleid en dat ik bij hem vergeleken maar een simpele
amateur was, geloofde ik hem. Aan de andere kant, ik hou wel van
een gokje. En ik zag iets wat Da Silva niet zag. Over zijn schouder
kijkend zag ik een man onopvallend onze kant op komen. Geen
wandelaar, want hij had een wapen in zijn hand.

‘Of het verhaal eindigt hier, of je gaat met me mee aan land en
dan kijken we of we de komende tijd kunnen samenwerken.’

Da Silva’s stem trilde niet. Net zomin als zijn hand om het wapen.

‘Samenwerken?” siste ik.

Op dat moment had ik al het voorgaande de revue kunnen laten
passeren, had ik alle verhaallijnen kunnen overdenken die op deze

13



plek en op dit moment samenkwamen. Maar dat deed ik niet.

“Toe dan,’ zei ik. ‘Doe het. Kom op.’

Da Silva leek meer te schrikken van het schot dan ik, maar dit
was dan ook de tweede keer in een week dat iemand probeerde me
te vermoorden. De kogel was niet afkomstig uit de Caracal van Da
Silva, die nog steeds strak op mij was gericht, maar kwam van verder
weg, uit de richting van het strand. Behoedzaam, zonder zijn voeten
te verplaatsen, keek Da Silva over zijn schouder, tot hij de figuur
aan de voet van de steile rotswand zag staan. De man had in de
lucht gevuurd — een waarschuwing. Ik had graag willen opmerken
dat er tenminste iemand van wanten wist, maar het leek me beter
om maar te zwijgen. Ik ving een zweempje van de kruitdamp op
die opkringelde richting het kille staalgrijs van de decemberhemel.

‘Laat haar gaan!” schreeuwde de man.

‘Kun je zwemmen?’ siste ik tegen Da Silva.

‘De stroming, antwoordde hij. ‘De stroming is sterk hier, dat
zei ik net ook al.’

‘Pak me beet,” zei ik tegen hem. ‘Duik achter mij weg. En klim
dan op de pijp.’

“Wat als hij op je schiet?’

‘Alsof jij dat zo-even ook niet wilde doen.’

‘Laat haar gaan!” Dit keer was het geweer wel op ons gericht.
Da Silva dook naar voren, pakte me bij mijn schouders, drukte me
tegen zich aan en zwaaide me rond alsof we aan het dansen waren.
We hadden van plaats geruild, nu stond hij met zijn rug naar de
golven. Het geweer was inmiddels onmiskenbaar op mij gericht.
Weer eens wat anders.

‘Ik zei: laat haar gaan!’

Het geweer en de man daarachter kwamen over het met zwerfvuil
bezaaide kiezelstrand dichterbij. Met mij als menselijk schild voor
zich en met zijn arm stevig rond mijn nek geklemd, zette Da Silva
een stap achteruit, en toen nog een. Na de volgende stap voelde
ik zijn greep verslappen, en toen liet hij me los. Een tweede kogel
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suisde over mijn hoofd terwijl ik me plat op het beton liet vallen,
met mijn handpalmen onder mijn schouders. Een plons, gevolgd
door een lange stilte. Ik keek om. Da Silva had me daarnet nog ge-
waarschuwd dat de stroming me mee zou sleuren als ik zwemmend
zou proberen te ontsnappen, maar hij had de pijpleiding al bereikt.
Met zijn armen om de buis geklemd, vlak boven de schuimkoppen
van de golven, bewoog hij zich moeizaam voort. De man op het
strand was gaan rennen. Binnen hooguit twintig seconden zou hij
bij me zijn, dus veel tijd om na te denken was er niet. De pijp was
links van me, het was maar een paar slagen zwemmen. Ik rolde naar
de rand, nam een flinke teug lucht en liet me in het water vallen.
Da Silva had niet gelogen. De stroming was hier zo sterk dat ik
hem kon horen, de golven onder de pijpleiding maakten een luid
gorgelend en zuigend geluid. Als de stroming me de adem niet al
benomen had, zou de kou het wel hebben gedaan. Onder water hing
mijn dikke donsjack als een verstikkend doodskleed om mijn hoofd.
Maaiend met mijn armen en verblind door het zout kwam ik aan
de oppervlakte, precies op tijd voor de volgende kogel. Wanhopig
strekte ik mijn armen uit naar de buis. Met een wang tegen de
glibberige, geribbelde bekleding gedrukt, slaagde ik erin mijn been
er half overheen te slaan. Ik voelde het gestage, pompende getril
van het water in de buis, trok met mijn tanden het jack van mijn
schouder en wist zo mijn rechterarm te bevrijden. Ik klemde hem
stevig rond de buis en had net ook mijn linkerarm bevrijd toen een
golf me vol in het gezicht raakte en me in één moeite door van dat
rotding verloste. Ik was kleiner dan Da Silva, en de buis was zo breed
dat het mij niet zou lukken om me er veilig onderlangs te bewegen
en toch adem te kunnen halen; ik moest er half op klimmen en me
met mijn armen voorttrekken. Een voordeel was dat ik zo in ieder
geval iets kon zien, maar toen ik opkeek en zag dat de man vanaf
het platform op de buis had weten te klimmen en zich, schrijlings
op de buis gezeten, opmaakte voor een volgend schot, betwijfelde
ik ineens of ik dat wel wilde. Hij schoot weer, maar hij had het
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niet op mij voorzien. Hij richtte lager, dat moest betekenen dat Da
Silva ergens voor mij in het water lag. De buis berijdend als een
Comanche-indiaan een paard, schoof de man stukje bij beetje naar
voren. Het schip, dat verderop op de golven deinde, maakte een ver-
laten indruk. Dit zou wel eens kunnen uitlopen op een knokpartij
aan dek, als we het haalden tenminste. Ik had niets waarmee ik me
zou kunnen verdedigen, behalve de haarclip in de achterzak van de
jeans die ik gisteravond in Veneti¢ had aangetrokken, toen ik er nog
van overtuigd was dat Da Silva me kwam arresteren wegens moord.
Toen mijn leventje nog overzichtelijk was. Weemoed lag op de loer,
maar daar had ik nu geen tijd voor.

Het was een Concorde, een lange, gebogen haarclip waarmee je
een wrong kunt vastzetten. Ik strekte mijn ijskoude vingers uit en
wurmde hem uit mijn zak. Denk na, Judith. De clip was nauwelijks
een wapen te noemen, zelfs al zou de schutter me zo dichtbij laten
komen dat ik er iets mee kon. Hij had zich al van zijn galante kant
laten zien; ik betwijfelde of het hem iets zou doen als er onverhoopt
een slachtoffer viel. Ik klemde de clip tussen mijn tanden, kroop met
moeite een paar meter verder en liet me iets opzij vallen richting de
golven, met mijn benen nog altijd rond de buis geklemd. Tk pakte
de clip stevig beet en zoog mijn longen vol lucht. Met mijn ogen
stijf dichtgeknepen om er geen zout water in te krijgen, tastte ik met
mijn linkerhand achter mijn dijbeen de harde ribbels af en stak de
clip toen met kracht in het stevige rubber van de buis. Hij ging er
met gemak doorheen. De clip met mijn hand zo stevig omklem-
mend als ik maar kon, trok ik hem er weer uit.

Toen het water naar buiten spoot, schoot de buis als de staart van
een enorme ratelslang met een schok naar rechts. De buis trok me
eerst iets omhoog, maar al snel werd ik door een flinke golf weer
omlaag geduwd. Ik probeerde mijn armen om de buis te slaan, maar
hij was te dik en te glad. Met een paar wanhopige, krachtige slagen
kwam ik weer boven, maar tegelijkertijd werd ik door de stevige
zuigkracht onder me weer naar de wild bewegende buis toe getrok-
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ken. De schutter zag ik niet meer. Watertrappelend en proestend
probeerde ik het prikkende zout uit mijn luchtwegen te hoesten.
Het was nog zo'n vijftig meter naar het schip, maar de stroming
trok me er verontrustend snel verder vandaan. Hulpeloos dreef ik
op de golven. Zwemmen had totaal geen zin; ik was uitgeput en
mijn kleren zaten me in de weg. Er zat niets anders op dan me maar
te laten wegdrijven en een poosje te ontspannen. Terwijl ik mijn
achterhoofd op het diepe, onverschillige water liet rusten, besefte
ik hoe vreemd het was dat ik de kou niet meer voelde.

‘Hier! Hier ben ik!’

Ik vroeg me af hoe het kon dat ik de motor van het reddings-
bootje niet had gehoord, maar Da Silva’s stem werd bijna geheel
overstemd door het kinderliedje dat in mijn hoofd klonk. Zijn ge-
roep doorsneed de vreemde, verstilde kalmte. Geeft hij het nou nog
steeds niet op? Waarom laat hij me niet met rust? Ik gunde hem zijn
pleziertje niet en liet me wegzakken onder het wateroppervlak, in
de wiegende armen van de zee.

Toen ik mijn ogen opendeed, was het donker geworden. De wolken
staken zwart als houtskool af tegen de helderwitte maansikkel waar
ik zo nu en dan een glimp van opving. De kou had me gewekt. In
mijn doorweekte kleren, stijf van het zeezout, rilde ik over mijn hele
lichaam. Mijn tanden klapperden als zo'n kinderspeeltje dat je met
een veer kunt opwinden. Ik lag zo te zien op de houten vlonder op
de bodem van de reddingsboot, die elke keer dat we op een golf
stuitten pijnlijk tegen mijn onderrug klapte. Het geluid van de mo-
tor prikte als kille ijspegels in mijn gonzende oren. In het licht van
de rij led-lampjes op de boeg zag ik Da Silva rustig het roer beman-
nen. Ik vroeg me nog even af of ik misschien in de hel was beland
— moest ik soms de Styx oversteken en tot in de eeuwigheid mijn
dagen slijten in het gezelschap van deze man? — maar de pijn in mijn
dijen en de prikkende dorst in mijn keel deden toch vermoeden, hoe
teleurstellend ook, dat ik nog in het land der levenden was. Toen
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ik probeerde me iets op te richten stootte ik mijn hoofd tegen het
achterbankje van de boot. Da Silva hoorde het geluid en keek om.

‘Dus je leeft nog.’

Mijn blote rechterarm lag ongemakkelijk uitgestrekt langs mijn
hoofd; toen ik probeerde hem te bewegen, voelde ik dat koud me-
taal zich in de natte huid rond mijn pols boorde. Da Silva had me
met een handboei onder het bankje vastgezet.

‘Er staat drinken naast je.’

Mijn linkerhand voelde tastend rond en vond een plastic fles. De
Evian smaakte lekkerder dan een Lafitte uit '73.

‘Klootzak,” merkte ik droogjes op.

‘Hoezo?

‘Ik heb daarnet wel je leven gered, hoor! Hij had je kunnen neer-
schieten. Hij had mij kunnen raken in plaats van jou!”

‘Ik heb je toch opgepikt, of niet soms?’

Ik moest bekennen dat daar wel iets in zat.

“Waar gaan we naartoe?’

‘Kop dicht.’

‘Tk heb het koud.’

‘Kop dicht.’

Ik strekte mijn pijnlijke benen zo ver uit als het ging, maar dan
nog kon ik de afstand tussen mijn voeten en Da Silva niet over-
bruggen. Zelfs al zou het me lukken hem overboord te trappen,
dan zou ik door die handboei nooit het roer weten te bereiken. En
wat dan? Dan had ik geen geld, geen telefoon, geen papieren. Als
ik ooit ergens aan land kwam, waar dan ook, dan zou ik liftend
ruwweg duizend kilometer moeten afleggen naar mijn appartement
in Veneti€. Waar een lijk lag. Niet bepaald een aantrekkelijk voor-
uitzicht. Bovendien voelde ik me hondsberoerd — misselijk door
het zeewater in mijn maag, met pijnlijke en gekneusde ledematen,
kleumend in mijn doornatte jeans en T-shirtje in een koude decem-
bernacht. Daar lag ik dan, god weet waar, met een leugenachtige
Italiaanse agent die me een paar uur geleden nog had geprobeerd
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neer te schieten. Een man die zelf ook weer opgejaagd wild leek te
zijn. Echt een heerlijk weekendje weg.

‘Hoe kom je aan deze boot?’

‘Die heb ik geleend, oké? Van het vrachtschip. Er was geen tijd
om toestemming te vragen. Ik heb hem gewoon losgemaakt.’

‘Heb je gezien hoe het is afgelopen met onze vriend?’

‘Ik zei toch al dat er daar veel stroming staat? Hij zal ons niet meer
lastigvallen. Maar had ik jou niet gevraagd om je kop te houden?’

‘Ik moet plassen,” klaagde ik.

‘Ik zei: hou je kop! Verdomme.’

Er zat niet veel anders op dan te kijken naar de wolken die langs
de donkere hemel voorbijtrokken. Toen dat me begon te vervelen,
richtte ik mijn aandacht op Da Silva. En toen ik dat ook wel had
gezien, viel ik weer in slaap.

Ik schrok een tweede keer wakker toen de boot het strand op werd
getrokken, een scherp, knerpend geluid onder de harde bodem. Da
Silva boog zich over me heen en was zo vriendelijk om, met zijn knie
vol in mijn buik geplant, de handboei los te maken. Het geluid van
voetstappen op het kiezelstrand. We waren dus niet alleen, maar de
borst van Da Silva ontnam me alle zicht.

‘De boot kun je terugduwen in zee.” Hij klonk beheerst, maar
onder het zout op zijn huid ging een zweempje zweetlucht schuil.
Hij was bang.

‘Overeind, jij.’

Ik richtte me voorzichtig op. De achterkant van de reddingsboot,
de kant waar Da Silva aan het roer gezeten had, wipte op en neer
in de golven. Een paar handen pakten me onder mijn oksels beet
en tilden me uit de boot. Ik probeerde in het donker een gezicht te
onderscheiden, maar zodra mijn voeten de kiezels raakten werd me
zo snel en zo professioneel een blinddoek voorgedaan dat ik begreep
dat het geen zin had om te gillen.

‘Neem haar alvast mee. Ik kom zo.” Da Silva sprak geen gewoon
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Italiaans, maar een dialect met een vet zuidelijk accent dat ik nau-
welijks verstond.

Een hand om mijn beide ellebogen.

‘Deze kant op, signorina.” De adem van degene die dit zei, rook
naar vis en uien. Met onwillige, stramme benen liep ik over een steil
oplopend strand naar boven.

‘Nog een klein eindje. We zijn er.” Vis-Adem klonk toonloos en
praktisch, alsof hij zoiets al veel vaker bij de hand had gehad. ‘Je
gaat nu in de auto. Zo, ja. Attenzione alla testa.

Mijn beurse rug vlijde zich tegen de zachte lederen bekleding.
Vis-Adem boog zich voor me langs en klikte de veiligheidsgordel
dicht, en ik voelde de auto schudden toen de andere mannen in-
stapten. Warmte — aangename, weldadige, zalige warmte. Als ze me
nu iets aandoen, dan sterf ik in elk geval gelukkig.

In het begin probeerde ik nog de seconden te tellen, zodat ik
daaruit kon afleiden hoever we van de kust verwijderd waren, maar
ik gaf het al snel op. Anti-kidnaptechnieken waren niet echt van
toepassing; ze gingen me echt geen oor afsnijden om het iemand
toe te sturen. De kans was groter dat ze me naar een afgelegen plek
brachten, ergens op het platteland, waar ze me konden afknallen en
mijn lijk in een greppel zouden rollen.

‘Je bent er.” De stem van Da Silva, nadat de motor was afgezet.
Weer die génante boevenbuiging bij het uitstappen. De hand van
Vis-Adem op mijn kruin.

‘Deze kant op.’

Mijn hart bonkte angstig in mijn borst. Dat kostte me het laatste
beetje kracht dat ik nog in me had om het niet op een lopen te zet-
ten. lemand duwde me zachtjes een paar treden op en ik hoorde dat
er een deur van het slot werd gedraaid. Een scherpe klik. Ik schrok,
maar ze hadden alleen het licht aangedaan, achter de blinddoek
werd het iets lichter.

‘Blijf hier staan,” beval Da Silva. ‘Als de deur weer is afgesloten
mag de blinddoek af. Maar niet eerder.’
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Ik knikte. Weer voetstappen, een piepend scharnier, een dicht-
vallende deur, het felle schijnsel van een kaal peertje.

Ik was opgesloten in iets wat leek op een garage of een schuur
— uit goedkope bouwblokken opgetrokken muren, een stofhige ce-
menten vloer, geen ramen. In een hoek lag een vuile slaapzak. Een
emmer naast een plastic tuinstoel waarop, onverwacht netjes, een
opgevouwen handdoek en een mannenoverhemd waren neergelegd.
Naast de stoel een gebloemd porseleinen bord met een broodje en
een sinaasappel erop. Een tweeliterfles water. Verder niks, helemaal
niks. Ik stond een paar minuten rillend tegen de muur geleund en
luisterde ingespannen of de mannen nog terugkwamen. Toen ik
eindelijk zeker wist dat ik alleen was, stortte ik me als een uitgehon-
gerd roofdier op het broodje. Ik werkte het in een paar happen naar
binnen en spoelde de brokken brood met ham met gulzige slokken
water weg door mijn branderige keel. Ik kon me niet herinneren
wanneer ik voor het laatst iets gegeten had — twee dagen geleden?
Toen het eten op was, schonk ik wat water in mijn handpalm om
het prikkende zeezout van mijn gezicht te wassen, stroopte ik de
natte jeans van mijn benen en trok het shirtje over mijn hoofd. De
sinaasappel bewaarde ik nog even, dan had ik iets lekkers om me
op te verheugen.

Ik drentelde een poosje van muur tot muur om weer wat leven in
mijn benen te krijgen, en daarmee had ik mijn avondwandelingetje
wel zo'n beetje gehad. Ik legde mijn oor tegen de deur, maar er was
niks te horen, zelfs niet het knerpen van een aansteker, een op fluis-
tertoon gevoerd gesprek of het rusteloze schuren van een paar wach-
tende voeten. Er zat geen deurkruk aan de binnenkant; ik drukte
mijn handpalmen tegen de deur en luisterde of er speling zat in de
grendels. Waar ik ook was, ze hadden me hier alleen achtergelaten.

Zorgvuldig pelde ik de sinaasappel, trok de partjes uiteen en ging
op de grond zitten. Als ze van plan waren me uit de weg te ruimen,
dan zouden ze me toch geen eten hebben gegeven? En wie waren ze
eigenlijk? Collega’s van Da Silva, nam ik aan, maar ze droegen niet
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het uniform van de Guardia di Finanza. De slaapzak vervulde me
met afkeer, maar ik kroop toch maar in die muffe cocon en krulde
me op in een hoekje. Het felle licht van het peertje bescheen elk
stofhig hoekje van het vertrek.

Heen en weer geslingerd tussen uitputting en een gespannen op-
merkzaamheid deed ik een recks hazenslaapjes. Op de momenten
dat ik sliep, trakteerde mijn onderbewuste me op een beeldmontage
van de afgelopen paar dagen — Alvin Spencers skelet dat kletterend
neerviel op de vloer van mijn appartement in Venetié, de ondervra-
ging door Da Silva op het politiebureau, de lange, stille autorit door
de langgerekte laars van Itali€. Was ik even wakker, dan probeerde ik
mijn gedachten te ordenen, maar toen Cameron Fitzpatrick binnen
kwam lopen met een bebloed laken in zijn armen, begreep ik dat
ik midden in een koortsachtige droom zat. Fitzpatrick was dood.
Dat wist ik omdat ik hem jaren geleden had vermoord, in Rome.
En Da Silva was daar toen ook geweest. Ik zag hem aan het roer
van de reddingsboot, scherp afgetekend tegen een vreemde, zwarte
droomhemel, en toen veranderden de golven in het klotsende water
van een koud bad dat naar amandelen geurde en dat me langzaam
maar zeker de diepte in trok...

Mijn longen zogen zich met zo'n luid schurend geluid vol dat ik
wakker schrok. Met stramme ledematen lag ik verstijfd op de kale
vloer, beschenen door het felle licht van het peertje. Ik wist niet of
er minuten of dagen voorbij waren gegaan. Onder de deur was een
zwak lichtschijnsel zichtbaar. Met de waterfles in mijn hand kroop
ik er als een onhandige rups in de slaapzak naartoe en ging moei-
zaam rechtop zitten.

Ik had gedacht dat ik de regels van het spel zelf bepaalde. Maar
dat spel was verweven geraakt met een ander spel dat al veel eerder
begonnen was, en nu was ik verstrikt geraakt in de onzichtbare, maar
daarom niet minder bindende verhaallijnen.

Ik worstelde me uit de slaapzak, schudde mijn armen en benen los,
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probeerde mijn duffe hoofd helder en gefocust te krijgen. Ik schrok
van een vaag geritsel — een rat? Fuck, toch geen schorpioen? — maar het
was een onschuldige kever. Een dikke, glanzende kever zo groot als
mijn duim, die als een bezetene met zijn vleugels tegen de muur
sloeg. Urenlang volgde ik zijn doen en laten, tot hij op de grond viel,
koddig met zijn pootjes wriemelde en op een gegeven moment leek
te zijn overleden. Ik tikte voorzichtig tegen het harde schild. Niets.
Dat gaf me op de een of andere manier nieuwe energie. Met een
snipper van het papier waarin het broodje gezeten had, tilde ik de
kever op en legde hem midden op de vloer. Daarna scheurde ik de
sinaasappelschil in stukjes. Mijn warrige haar was nog vochtig van
het zeewater. Ik trok aan een klit tot hij loskwam en wikkelde het
plukje haar om een stukje schil heen. Judith. Dat schilletje legde ik
naast de kever. Die stelde Da Silva voor. Romero da Silva. Die er van
begin af aan bij betrokken was. Da Silva was politieagent. Da Silva
was een schurk. Hij had me naar Calabri¢ gebracht. Waarom? Nog
een paar schilletjes, gerangschikt rond de kever, als de urenstreepjes
op een klok. Op de oranje buitenkant bracht ik met mijn nagel initi-
alen aan. Dat was mijn vroegere baas Rupert, hoofd van de afdeling
British Pictures bij het Huis, het Londense veilinghuis waar ik ooit
als assistent gewerkt had. En dat — ik drukte weer een runeteken in
de schil — was Cameron Fitzpatrick, de kunsthandelaar. Rupert en
Fitzpatrick waren van plan het Huis te belazeren met de verkoop
van een vervalsing, die ik had gestolen nadat Rupert me de laan
had uitgestuurd. En daarna had ik Fitzpatrick vermoord. Ik haalde
het met een ‘F’ gemarkeerde schilletje uit de kring. Fitzpatrick had
samengewerkt met een man die ik kende als Moncada, die via een
Italiaanse bank vervalsingen verkocht. Ik legde een stukje schil naast
de ‘M. Dat was Cleret. Renaud Cleret. Da Silva’s collega bij de po-
litie. Ik had Cleret gedood. Ik schoot hem met mijn vingertoppen
met een boogje uit de kring.

En daarna? Ik voelde me alert, dit was nuttig. Ik was naar Venetié
verhuisd, had een nieuwe identiteit aangenomen. Judith Rashleigh
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verdween van de aardbodem. Ik werd Elisabeth Teerlinc, curator
en eigenaar van galerie Gentileschi. Ik trok aandachtig een draadje
uit mijn gehavende T-shirt en wikkelde het om het schilletje dat
Judith voorstelde. Een volgend stukje schil kreeg de ‘K’ van Kaz-
bich. Moncada had zaken gedaan met Kazbich en zijn handlanger,
Balensky. Nog een partje. Die twee gebruikten kunsttransacties om
het geld dat ze verdienden met de wapenhandel wit te wassen. Ik
schoot Moncada en Balensky uit de kring. Die twee waren dood.
Wat zonde nou. Wie was er nog over?

Ik prikte een veertje uit de slaapzak als een vlag op een nieuw
poppetje: Jermolov. Pavel Jermolov, een puissant rijke Russische
kunstverzamelaar. Kazbich had geprobeerd hem een Caravaggio te
verkopen. Tenminste, hij beweerde dat het een Caravaggio was.
Jermolov en ik hadden het samen uitgevogeld, dat verband tussen
Kazbich, Moncada en Balensky. Jermolov liet ik in de kring liggen.
Wat ik niet had begrepen, niet had doorzien, was de aanwezigheid
van Da Silva, die ongezien voortdurend had meegekeken. Al die tijd
had hij me in de gaten gehouden. Ik prevelde als een voodooprieste-
res tegen mijn schillenkring. De ‘A’ stond voor Alvin Spencer. Alvin
had... in de weg gestaan. Een mindere god uit de kunstwereld met
connecties bij het Huis. Die zat iets te nieuwsgierig in mijn leven te
wroeten en moest dus het veld ruimen. Alleen had ik hierbij jammer
genoeg wat sporen achtergelaten. Da Silva had dat van Alvin ont-
dekt en had laten doorschemeren dat hij me ging arresteren. Alleen
had hij dat niet gedaan. Ik vlijde me op de grond en keek een hele
poos in gedachten verzonken naar mijn schillenmozaick.

Da Silva wilde dat ik voor hem ging werken. Dat had hij op het
strand tegen me gezegd. En als ik weigerde?

Waarschijnlijk kon hij zich op deze plek makkelijker van me
ontdoen dan in Venetié. Hier had Da Silva vrienden, connecties
waarop hij een beroep kon doen — de mannen die me hierheen
hadden gebracht, waar dat dan ook mocht zijn. De mafha. Ik rolde

over de vloer, want op mijn wiebelige benen voelde staan niet zo
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fijn. Ik kroop wat dichter naar de schillen toe en schikte ze opnieuw
rond de kever. Moncada zat bij de maffia. Ook Kazbich en Balensky
hadden banden met de maffia. Da Silva was de verbindende schakel.
Als een kind dat met Lego speelt, liet ik mijn schil-mensen op een
gekke manier dichter naar de kever toe waggelen.

Ik was al het nodige over de mafha te weten gekomen. En toch
waren er in Itali€ nog altijd veel machtige mensen die het bestaan
ervan ontkenden. Nog maar zo'n tweeéntwintig jaar geleden was de
aartsbisschop van Palermo verhoord tijdens een antimafha-rechts-
zaak. Op de vraag wat de maffia was, had hij geantwoord dat hij
niet beter wist dan dat het een schoonmaakmiddel was. Later was
gebleken dat de Siciliaanse kerk nauwe banden onderhield met de
kopstukken van Cosa Nostra. Een dergelijke schaamteloze ontken-
ning van het bestaan van de georganiseerde misdaad liet zien hoe
diep deze zich had weten in te vreten in de Italiaanse staat. Als een
bisschop gekocht kon worden, waarom dan niet een politieagent?
Dat zou het gemak en de discretie verklaren waarmee Da Silva me
hierheen had weten te brengen. Maar als hij zulke machtige connec-
ties had, wie was dan die man op het strand geweest, de sluipschut-
ter wiens lijk nu in cirkels ronddobberde voor de kust van Apulié?
Op dat moment was mijn overlopende hersenpan door zijn energie
heen en viel ik weer in slaap. Dit keer wel diep. Toen ik wakker
werd, was het streepje licht onder de deur verdwenen.

Liggend op mijn zij, met de opgerolde slaapzak onder mijn hoofd,
moest ik weer in coma zijn geraakt. Het was nog kouder dan eerst.
Nacht. In de ongeziene omgeving van mijn gevangenis werd ik een
zachte, diepere stilte gewaar. Mijn blik gleed langs het rommelige
diagram dat ik had gemaakt en waar alleen ik iets van begreep. Net
buiten de kring lag een klein stukje brood. Ik pakte het en rolde hem
tussen mijn vingers heen en weer tot het zich liet kneden. Ik kleide
een hoofd, en de suggestie van een klein, rond lijfje.
Katherine. Mijn zusje Katherine.
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Op het politiebureau in Veneti¢ had ik de moord op Alvin
Spencer bekend — hoe had ik daar onderuit gekund terwijl zijn lijk
in mijn appartement in een stoel zat? Het was niet gelukt me ervan
te ontdoen, om de boel netjes op te ruimen. En toen Da Silva me
had gevraagd naar mijn motief, schoot me niets anders te binnen
dan het verhaal over mijn zusje Katherine. Zij was overleden. In een
bad dat geurde naar amandelen.

Ik dacht nooit aan Katherine. Dat stond ik mezelf niet toe. Want
als ik dat deed, dan kolkten mijn herinneringen rond tot ze net zo on-
doorzichtig werden als het mengsel van water en olie in het badje. Jij
weet wat je hebt gedaan. Maar het was niet jouw schuld. Het was niet
Jouw schuld, of toch wel? Nee, het was je moeders schuld.

Haastig veegde ik alle schilletjes op een hoop, wankelde naar het
andere eind van de kamer en gooide ze in de pisemmer. Opgeruimd
staat netjes. De kever bleef drijven in de vieze smurrie.

Hoelang ik daar al opgesloten was kon ik niet zeggen, maar ik
dacht zo’'n dag of drie. De tweede keer dat ik wakker werd, kwam
het doordat iemand achter me hard op de deur bonkte. Een stem
waarin ik het vette accent van Vis-Adem herkende, riep op luide
toon dat ik in de hoek moest gaan staan, met mijn gezicht naar de
muur en met de blinddoek voor mijn ogen. Ik krabbelde haastig
overeind om aan zijn eisen te voldoen. Voordat hij binnenkwam
werden er drie grendels verschoven. Hij zei niets. Ik hoorde dat hij
binnenkwam en iets neerzette, gevolgd door een licht klotsen toen
hij de emmer optilde. Ik was blij dat hij dit moest doen, het moest
vernederend zijn. De deur werd geopend en weer dichtgedaan; in
die korte tijd probeerde ik verkeersdampen of het aroma van olijf-
blaadjes op te vangen. Of kunstmest desnoods, de geur van brood — een
zweem waaruit ik iets kon afleiden over de plek waar ik me bevond.
Het rook stofhig. Het geluid van sloten en toen zijn stem, die zei dat
de blinddoek weer af mocht. Ik haastte me naar de deur en spitste
mijn oren, hoorde zijn voetstappen zich verwijderen, en toen, ge-
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dempt, het geluid van een auto die werd gestart.

Mijn rantsoen bestond uit een nieuwe fles water, een pakje voch-
tige doekjes, nog een broodje ham, een rol chocoladekoekjes, een
kleine, rafelige handdoek, een banaan en een aardbeienyoghurtje.
Geen lepel. Tk probeerde me zo goed mogelijk te wassen en trok
mijn klamme spijkerbroek aan, die een muffe geur begon te ver-
spreiden. Zonder uit de slaapzak te komen begon ik langzaam te
eten, genietend van elke hap voedsel die ik tot me nam. Een peuk
was mooi geweest, maar aan de andere kant was een verplichte detox
ook niet gek. Ik friste mijn gebit op met een vochtig doekje en de
ruwe binnenkant van de bananenschil.

Dit ritueel herhaalde zich de volgende dag. Om de tijd te doden
ijsbeerde ik een poos door de kamer, en om warm te worden drukte
ik me op en deed een reeks burpees. De rest van de tijd ging op aan
het bedenken van een waterdicht ontsnappingsplan. Het plastic van
het yoghurtbakje was te slap om er een steekwapen van te maken,
maar ik kon me natuurlijk ook achter de deur opstellen en de em-
mer boven Vis-Adem leegkiepen en ontsnappen terwijl hij de pis uit
zijn ogen stond te wrijven. Het leek alsof zijn voetstappen omlaag
voerden en dan linksaf naar de auto, dus ik dan zou ik rechtsaf gaan
— maar waarnaartoe eigenlijk? Zelfs al had Vis-Adem geen vuurwa-
pen, ik wist niet zeker of hij alleen was. Ik had niet eens schoenen,
want de sportschoenen die ik in Veneti¢ haastig had aangetrokken,
had ik in zee verloren. Als de schuur, of wat het ook was, een beetje
afgelegen lag, en dat leek gezien de stille omgeving wel het geval,
hoever zou ik dan komen over het ruige terrein als ik door een
of meer mannen achterna werd gezeten, waarvan er eentje lekker
gemotiveerd was na een pisbad? Zou ik Vis-Adem kunnen wurgen
met de blinddoek? Ik had vaker met dit bijltje gehakt, maar ik was
niet zo sterk en een verrassingsaanval zat er niet in. En vergeleken
met Alvin Spencer, die was overleden in mijn bad in Venetié, was
Vis-Adem zeker een professional.

Een andere mogelijkheid was om Vis-Adem naakt op te wachten
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en hem een neukpartij aan te bieden in ruil voor mijn vrijheid. Er
was geen spiegel te bekennen in mijn hok en ik had zo’n vermoe-
den dat ik er niet al te verleidelijk uitzag, maar ook een ranzige wip
was een wip, en Vis-Adem maakte zich duidelijk zelf ook niet al te
druk om zijn persoonlijke hygiéne. En toch... zelfs al ging ik met
hem naar bed, dan betwijfelde ik of mijn kut hem zo in vervoering
zou brengen dat hij bereid was Da Silva te belazeren door mij vrij
te laten. Het was een origineel plan, maar het zou niet werken. Als
Da Silva me dood wilde hebben, dan was dat echt al wel gebeurd.
Had hij niet gezegd dat ik voor hem kon gaan werken? Ik had dus
iets wat hij wilde hebben, er was iets wat ik kon doen, zelfs al werd
de waarde van mijn bijdrage voorlopig alleen uitgedruke in broodjes
en bananen.

Als het tegenzit, dan wil dat nog niet zeggen dat je niet kunt
besluiten er gewoon het beste van te maken. Daar heb ik altijd in
geloofd, en die dagen in gevangenschap vond ik daardoor een stuk
minder vervelend dan je misschien zou denken. Aangezien er niets
was om bang voor te zijn en angst me alleen maar kon hinderen,
besloot ik gewoon om niet bang te zijn. Ik verveelde me behoorlijk,
maar doordat er geen onvoorziene omstandigheden waren waarop
ik moest reageren, kwam er op een gegeven moment een kalme
gemoedstoestand over me die met het verstrijken van de tijd al-
leen maar aangenamer werd. Ik verviel in een weldadige apathie, zo
niet vredige rust. Ik sliep veel, deed mijn oefeningen, declameerde
Russische dichtregels en als ik dat allemaal niet deed, dan dacht
ik aan schilderijen. Ik had wel eens gehoord over gevangenen die
gedichten of Bijbelpassages prevelden om niet gek te worden. In
gedachten wandelde ik door de National Gallery in Londen, het
museum waar ik ooit voor het eerst echte schilderkunst had gezien.
Er was één schilderij waar ik het vaakst naar terugkeerde: Avenue
in Chantilly van Cézanne. Tk was het regelmatig gaan bekijken,
een compositie in allerlei tinten groen, gewoon een bospaadje dat
wordt onderbroken door een houten hekje, met op de achtergrond
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lage witte gebouwen en de zachte oranje gloed van de ondergaan-
de of opkomende zon. Op het eerste gezicht lijkt het een vredig,
misschien zelfs wat saai doek, maar dan zie je dat het ongrijpbare
licht zo verdraaid goed is weergegeven dat de blaadjes aan de bomen
op het ritme van jouw ademhaling lijken te bewegen. Een verstild
tafereel dat toch barst van de levenskracht.
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