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Proloog 

De avond voor de veiling liepen we hand in hand door de stad. 
 Londen leek wel fonkelnieuw. Een zeldzaam zwoele avond, de licht-
jes langs de Embankment dansten op het water van de rivier, in St. 
James’s Park hingen verstilde schaduwen onder het dichte, zomerse 
bladerdak van de bomen.

Later, in onze hotelkamer, kuste hij me en ving ik een zweempje 
van mijn eigen geur op. Ik opende het raam, maar maakte geen 
licht. Ik wilde de verkoelende, Londense avondlucht op mijn huid 
voelen. Ik spreidde mijn benen, plantte mijn knieën naast zijn ge-
zicht, voelde hoe mijn schaamlippen zich om zijn tong vouwden. Ik 
maakte mijn rug hol en boog, met zijn hand in mijn nek, langzaam 
achterover richting zijn eikel, mijn gekromde lichaam trillend van 
verlangen. Even leek de tijd stil te staan, maar toen draaide hij me 
op mijn zij, met mijn benen over zijn buik. Hij kuste de binnenkant 
van mijn enkel terwijl hij traag maar doelgericht bij me naar binnen 
gleed en zijn vingers plat op mijn buik legde.

‘Ti amo, Judith.’ Ik hou van je.
‘Bewijs dat maar eens.’
‘Waar wil je het hebben?’
Ik wilde zijn zaad overal.
‘Ik wil het in mijn kut. Ik wil het in mijn haar, in mijn mond, op 

mijn huid, in mijn kont. Ik wil het allemaal hebben, tot de laatste 
druppel. Ik wil het doorslikken.’

Hij draaide me nog eens om en toen zat ik op handen en knieën, 
met mijn handpalmen steunend op het hoofdeinde. Hij pakte me 
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bij de pols, draaide een arm achter mijn rug zodat ik voorover in de 
kussens zakte, en duwde zich met kracht bij me naar binnen. Eén 
enkele, harde stoot. Ik spreidde mijn benen verder, bood hem meer 
ruimte tussen mijn natte dijen.

‘Nog een keer?’
Nog een keer.
‘En nog een keer?’
Hij liet zich op zijn hurken zakken en duwde een vinger bij me 

naar binnen. Toen twee, toen drie.
‘Ik wil je horen smeken. Toe dan, smeek om mijn pik.’
‘O ja… ga door. Neuk me, neuk me alsjeblieft.’
‘Zo mag ik het horen.’
Ik was zo nat dat zijn geslacht bijna wegglipte toen hij me nog 

eens wilde nemen. Tussen mijn dijen door bracht ik een hand naar 
achteren en vouwde mijn vingers losjes om zijn strakke ballen terwijl 
hij me nam, steeds harder stotend, tot ik werd overvallen door een 
kort, maar heftig orgasme.

‘Draai je om en doe je mond open.’
Later, in het donker, streelde ik zijn gezicht. Ik kuste zijn oogle-

den, zijn mondhoeken, het lekkere plekje onder zijn oor.
‘Mag ik je eens iets vragen?’ Ik had mijn gezicht in zijn hals be-

graven, mijn lippen voelden het regelmatige, rustige kloppen van 
zijn hart.

‘Vraag maar raak, liefj e.’
‘Wanneer was je precies van plan me te vermoorden?’
Zijn hartslag versnelde niet. Geen spanning, geen merkbare re-

actie. Hij draaide zich op zijn elleboog en drukte zijn mond hard 
op de mijne.

‘Morgen, liefj e. Of anders overmorgen.’



Deel een

Schetsen
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1 

Zes maanden eerder

Ik was nog nooit eerder in het zuiden van Italië geweest. Het zag 
ernaar uit dat het een kort verblijf ging worden en ook meteen mijn 
laatste, vooral omdat inspecteur Romero da Silva van de Guardia 
di Finanza me onder schot hield. We stonden op een strand in 
 Calabrië, om precies te zijn op een betonnen platform in de kolken-
de en schuimende branding. Zo’n honderd meter voor de kust lag 
een groot, roestig vrachtschip afgemeerd dat met een stevige, rub-
beren pijpleiding verbonden was met de waterzuiveringsinstallatie 
naast het platform. Ik had nog even overwogen daarheen te zwem-
men, maar volgens Da Silva had vluchten geen zin: de stroming 
zou meedogenloos met me afrekenen, en anders deed hij het wel.

En hoewel ik inmiddels wist dat Da Silva het perfecte dubbel-
leven had geleid en dat ik bij hem vergeleken maar een simpele 
amateur was, geloofde ik hem. Aan de andere kant, ik hou wel van 
een gokje. En ik zag iets wat Da Silva niet zag. Over zijn schouder 
kijkend zag ik een man onopvallend onze kant op komen. Geen 
wandelaar, want hij had een wapen in zijn hand.

‘Of het verhaal eindigt hier, of je gaat met me mee aan land en 
dan kijken we of we de komende tijd kunnen samenwerken.’

Da Silva’s stem trilde niet. Net zomin als zijn hand om het wapen.
‘Samenwerken?’ siste ik.
Op dat moment had ik al het voorgaande de revue kunnen laten 

passeren, had ik alle verhaallijnen kunnen overdenken die op deze 



14

plek en op dit moment samenkwamen. Maar dat deed ik niet.
‘Toe dan,’ zei ik. ‘Doe het. Kom op.’
Da Silva leek meer te schrikken van het schot dan ik, maar dit 

was dan ook de tweede keer in een week dat iemand probeerde me 
te vermoorden. De kogel was niet afkomstig uit de Caracal van  Da 
Silva, die nog steeds strak op mij was gericht, maar kwam van verder 
weg, uit de richting van het strand. Behoedzaam, zonder zijn voeten 
te verplaatsen, keek Da Silva over zijn schouder, tot hij de fi guur 
aan de voet van de steile rotswand zag staan. De man had in de 
lucht gevuurd – een waarschuwing. Ik had graag willen opmerken 
dat er tenminste iemand van wanten wist, maar het leek me beter 
om maar te zwijgen. Ik ving een zweempje van de kruitdamp op 
die opkringelde richting het kille staalgrijs van de decemberhemel.

‘Laat haar gaan!’ schreeuwde de man.
‘Kun je zwemmen?’ siste ik tegen Da Silva.
‘De stroming,’ antwoordde hij. ‘De stroming is sterk hier, dat 

zei ik net ook al.’
‘Pak me beet,’ zei ik tegen hem. ‘Duik achter mij weg. En klim 

dan op de pijp.’
‘Wat als hij op je schiet?’
‘Alsof jij dat zo-even ook niet wilde doen.’
‘Laat haar gaan!’ Dit keer was het geweer wel op ons gericht. 

Da Silva dook naar voren, pakte me bij mijn schouders, drukte me 
tegen zich aan en zwaaide me rond alsof we aan het dansen waren. 
We hadden van plaats geruild, nu stond hij met zijn rug naar de 
golven. Het geweer was inmiddels onmiskenbaar op mij gericht. 
Weer eens wat anders.

‘Ik zei: laat haar gaan!’
Het geweer en de man daarachter kwamen over het met zwerfvuil 

bezaaide kiezelstrand dichterbij. Met mij als menselijk schild voor 
zich en met zijn arm stevig rond mijn nek geklemd, zette Da Silva 
een stap achteruit, en toen nog een. Na de volgende stap voelde 
ik zijn greep verslappen, en toen liet hij me los. Een tweede kogel 
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suisde over mijn hoofd terwijl ik me plat op het beton liet vallen, 
met mijn handpalmen onder mijn schouders. Een plons, gevolgd 
door een lange stilte. Ik keek om. Da Silva had me daarnet nog ge-
waarschuwd dat de stroming me mee zou sleuren als ik zwemmend 
zou proberen te ontsnappen, maar hij had de pijpleiding al bereikt. 
Met zijn armen om de buis geklemd, vlak boven de schuimkoppen 
van de golven, bewoog hij zich moeizaam voort. De man op het 
strand was gaan rennen. Binnen hooguit twintig seconden zou hij 
bij me zijn, dus veel tijd om na te denken was er niet. De pijp was 
links van me, het was maar een paar slagen zwemmen. Ik rolde naar 
de rand, nam een fl inke teug lucht en liet me in het water vallen.

Da Silva had niet gelogen. De stroming was hier zo sterk dat ik 
hem kon horen, de golven onder de pijpleiding maakten een luid 
gorgelend en zuigend geluid. Als de stroming me de adem niet al 
benomen had, zou de kou het wel hebben gedaan. Onder water hing 
mijn dikke donsjack als een verstikkend doodskleed om mijn hoofd. 
Maaiend met mijn armen en verblind door het zout kwam ik aan 
de oppervlakte, precies op tijd voor de volgende kogel. Wanhopig 
strekte ik mijn armen uit naar de buis. Met een wang tegen de 
glibberige, geribbelde bekleding gedrukt, slaagde ik erin mijn been 
er half overheen te slaan. Ik voelde het gestage, pompende getril 
van het water in de buis, trok met mijn tanden het jack van mijn 
schouder en wist zo mijn rechterarm te bevrijden. Ik klemde hem 
stevig rond de buis en had net ook mijn linkerarm bevrijd toen een 
golf me vol in het gezicht raakte en me in één moeite door van dat 
rotding verloste. Ik was kleiner dan Da Silva, en de buis was zo breed 
dat het mij niet zou lukken om me er veilig onderlangs te bewegen 
en toch adem te kunnen halen; ik moest er half op klimmen en me 
met mijn armen voorttrekken. Een voordeel was dat ik zo in ieder 
geval iets kon zien, maar toen ik opkeek en zag dat de man vanaf 
het platform op de buis had weten te klimmen en zich, schrijlings 
op de buis gezeten, opmaakte voor een volgend schot, betwijfelde 
ik ineens of ik dat wel wilde. Hij schoot weer, maar hij had het 
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niet op mij voorzien. Hij richtte lager, dat moest betekenen dat Da 
Silva ergens voor mij in het water lag. De buis berijdend als een 
 Comanche-indiaan een paard, schoof de man stukje bij beetje naar 
voren. Het schip, dat verderop op de golven deinde, maakte een ver-
laten indruk. Dit zou wel eens kunnen uitlopen op een knokpartij 
aan dek, als we het haalden tenminste. Ik had niets waarmee ik me 
zou kunnen verdedigen, behalve de haarclip in de achterzak van de 
jeans die ik gisteravond in Venetië had aangetrokken, toen ik er nog 
van overtuigd was dat Da Silva me kwam arresteren wegens moord. 
Toen mijn leventje nog overzichtelijk was. Weemoed lag op de loer, 
maar daar had ik nu geen tijd voor.

Het was een Concorde, een lange, gebogen haarclip waarmee je 
een wrong kunt vastzetten. Ik strekte mijn ijskoude vingers uit en 
wurmde hem uit mijn zak. Denk na, Judith. De clip was nauwelijks 
een wapen te noemen, zelfs al zou de schutter me zo dichtbij laten 
komen dat ik er iets mee kon. Hij had zich al van zijn galante kant 
laten zien; ik betwijfelde of het hem iets zou doen als er onverhoopt 
een slachtoff er viel. Ik klemde de clip tussen mijn tanden, kroop met 
moeite een paar meter verder en liet me iets opzij vallen richting de 
golven, met mijn benen nog altijd rond de buis geklemd. Ik pakte 
de clip stevig beet en zoog mijn longen vol lucht. Met mijn ogen 
stijf dichtgeknepen om er geen zout water in te krijgen, tastte ik met 
mijn linkerhand achter mijn dijbeen de harde ribbels af en stak de 
clip toen met kracht in het stevige rubber van de buis. Hij ging er 
met gemak doorheen. De clip met mijn hand zo stevig omklem-
mend als ik maar kon, trok ik hem er weer uit.

Toen het water naar buiten spoot, schoot de buis als de staart van 
een enorme ratelslang met een schok naar rechts. De buis trok me 
eerst iets omhoog, maar al snel werd ik door een fl inke golf weer 
omlaag geduwd. Ik probeerde mijn armen om de buis te slaan, maar 
hij was te dik en te glad. Met een paar wanhopige, krachtige slagen 
kwam ik weer boven, maar tegelijkertijd werd ik door de stevige 
zuigkracht onder me weer naar de wild bewegende buis toe getrok-
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ken. De schutter zag ik niet meer. Watertrappelend en proestend 
probeerde ik het prikkende zout uit mijn luchtwegen te hoesten. 
Het was nog zo’n vijftig meter naar het schip, maar de stroming 
trok me er verontrustend snel verder vandaan. Hulpeloos dreef ik 
op de golven. Zwemmen had totaal geen zin; ik was uitgeput en 
mijn kleren zaten me in de weg. Er zat niets anders op dan me maar 
te laten wegdrijven en een poosje te ontspannen. Terwijl ik mijn 
achterhoofd op het diepe, onverschillige water liet rusten, besefte 
ik hoe vreemd het was dat ik de kou niet meer voelde.

‘Hier! Hier ben ik!’
Ik vroeg me af hoe het kon dat ik de motor van het reddings-

bootje niet had gehoord, maar Da Silva’s stem werd bijna geheel 
overstemd door het kinderliedje dat in mijn hoofd klonk. Zijn ge-
roep doorsneed de vreemde, verstilde kalmte. Geeft hij het nou nog 
steeds niet op? Waarom laat hij me niet met rust? Ik gunde hem zijn 
pleziertje niet en liet me wegzakken onder het wateroppervlak, in 
de wiegende armen van de zee.

Toen ik mijn ogen opendeed, was het donker geworden. De wolken 
staken zwart als houtskool af tegen de helderwitte maansikkel waar 
ik zo nu en dan een glimp van opving. De kou had me gewekt. In 
mijn doorweekte kleren, stijf van het zeezout, rilde ik over mijn hele 
lichaam. Mijn tanden klapperden als zo’n kinderspeeltje dat je met 
een veer kunt opwinden. Ik lag zo te zien op de houten vlonder op 
de bodem van de reddingsboot, die elke keer dat we op een golf 
stuitten pijnlijk tegen mijn onderrug klapte. Het geluid van de mo-
tor prikte als kille ijspegels in mijn gonzende oren. In het licht van 
de rij led-lampjes op de boeg zag ik Da Silva rustig het roer beman-
nen. Ik vroeg me nog even af of ik misschien in de hel was beland 
– moest ik soms de Styx oversteken en tot in de eeuwigheid mijn 
dagen slijten in het gezelschap van deze man? – maar de pijn in mijn 
dijen en de prikkende dorst in mijn keel deden toch vermoeden, hoe 
teleurstellend ook, dat ik nog in het land der levenden was. Toen 
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ik probeerde me iets op te richten stootte ik mijn hoofd tegen het 
achterbankje van de boot. Da Silva hoorde het geluid en keek om.

‘Dus je leeft nog.’
Mijn blote rechterarm lag ongemakkelijk uitgestrekt langs mijn 

hoofd; toen ik probeerde hem te bewegen, voelde ik dat koud me-
taal zich in de natte huid rond mijn pols boorde. Da Silva had me 
met een handboei onder het bankje vastgezet.

‘Er staat drinken naast je.’
Mijn linkerhand voelde tastend rond en vond een plastic fl es. De 

Evian smaakte lekkerder dan een Lafi tte uit ’73.
‘Klootzak,’ merkte ik droogjes op.
‘Hoezo?’
‘Ik heb daarnet wel je leven gered, hoor! Hij had je kunnen neer-

schieten. Hij had mij kunnen raken in plaats van jou!’
‘Ik heb je toch opgepikt, of niet soms?’
Ik moest bekennen dat daar wel iets in zat.
‘Waar gaan we naartoe?’
‘Kop dicht.’
‘Ik heb het koud.’
‘Kop dicht.’
Ik strekte mijn pijnlijke benen zo ver uit als het ging, maar dan 

nog kon ik de afstand tussen mijn voeten en Da Silva niet over-
bruggen. Zelfs al zou het me lukken hem overboord te trappen, 
dan zou ik door die handboei nooit het roer weten te bereiken. En 
wat dan? Dan had ik geen geld, geen telefoon, geen papieren. Als 
ik ooit ergens aan land kwam, waar dan ook, dan zou ik liftend 
ruwweg duizend kilometer moeten afl eggen naar mijn appartement 
in  Venetië. Waar een lijk lag. Niet bepaald een aantrekkelijk voor-
uitzicht. Bovendien voelde ik me hondsberoerd – misselijk door 
het zeewater in mijn maag, met pijnlijke en gekneusde ledematen, 
kleumend in mijn doornatte jeans en t-shirtje in een koude decem-
bernacht. Daar lag ik dan, god weet waar, met een leugenachtige 
Italiaanse agent die me een paar uur geleden nog had geprobeerd 
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neer te schieten. Een man die zelf ook weer opgejaagd wild leek te 
zijn. Echt een heerlijk weekendje weg.

‘Hoe kom je aan deze boot?’
‘Die heb ik geleend, oké? Van het vrachtschip. Er was geen tijd 

om toestemming te vragen. Ik heb hem gewoon losgemaakt.’
‘Heb je gezien hoe het is afgelopen met onze vriend?’
‘Ik zei toch al dat er daar veel stroming staat? Hij zal ons niet meer 

lastigvallen. Maar had ik jou niet gevraagd om je kop te houden?’
‘Ik moet plassen,’ klaagde ik.
‘Ik zei: hou je kop! Verdomme.’
Er zat niet veel anders op dan te kijken naar de wolken die langs 

de donkere hemel voorbijtrokken. Toen dat me begon te vervelen, 
richtte ik mijn aandacht op Da Silva. En toen ik dat ook wel had 
gezien, viel ik weer in slaap.

Ik schrok een tweede keer wakker toen de boot het strand op werd 
getrokken, een scherp, knerpend geluid onder de harde bodem. Da 
Silva boog zich over me heen en was zo vriendelijk om, met zijn knie 
vol in mijn buik geplant, de handboei los te maken. Het geluid van 
voetstappen op het kiezelstrand. We waren dus niet alleen, maar de 
borst van Da Silva ontnam me alle zicht.

‘De boot kun je terugduwen in zee.’ Hij klonk beheerst, maar 
onder het zout op zijn huid ging een zweempje zweetlucht schuil. 
Hij was bang.

‘Overeind, jij.’
Ik richtte me voorzichtig op. De achterkant van de reddingsboot, 

de kant waar Da Silva aan het roer gezeten had, wipte op en neer 
in de golven. Een paar handen pakten me onder mijn oksels beet 
en tilden me uit de boot. Ik probeerde in het donker een gezicht te 
onderscheiden, maar zodra mijn voeten de kiezels raakten werd me 
zo snel en zo professioneel een blinddoek voorgedaan dat ik begreep 
dat het geen zin had om te gillen.

‘Neem haar alvast mee. Ik kom zo.’ Da Silva sprak geen gewoon 
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Italiaans, maar een dialect met een vet zuidelijk accent dat ik nau-
welijks verstond.

Een hand om mijn beide ellebogen.
‘Deze kant op, signorina.’ De adem van degene die dit zei, rook 

naar vis en uien. Met onwillige, stramme benen liep ik over een steil 
oplopend strand naar boven.

‘Nog een klein eindje. We zijn er.’ Vis-Adem klonk toonloos en 
praktisch, alsof hij zoiets al veel vaker bij de hand had gehad. ‘Je 
gaat nu in de auto. Zo, ja. Attenzione alla testa.’

Mijn beurse rug vlijde zich tegen de zachte lederen bekleding. 
Vis-Adem boog zich voor me langs en klikte de veiligheidsgordel 
dicht, en ik voelde de auto schudden toen de andere mannen in-
stapten. Warmte – aangename, weldadige, zalige warmte. Als ze me 
nu iets aandoen, dan sterf ik in elk geval gelukkig.

In het begin probeerde ik nog de seconden te tellen, zodat ik 
daaruit kon afl eiden hoever we van de kust verwijderd waren, maar 
ik gaf het al snel op. Anti-kidnaptechnieken waren niet echt van 
toepassing; ze gingen me echt geen oor afsnijden om het iemand 
toe te sturen. De kans was groter dat ze me naar een afgelegen plek 
brachten, ergens op het platteland, waar ze me konden afknallen en 
mijn lijk in een greppel zouden rollen.

‘Je bent er.’ De stem van Da Silva, nadat de motor was afgezet. 
Weer die gênante boevenbuiging bij het uitstappen. De hand van 
Vis-Adem op mijn kruin.

‘Deze kant op.’
Mijn hart bonkte angstig in mijn borst. Dat kostte me het laatste 

beetje kracht dat ik nog in me had om het niet op een lopen te zet-
ten. Iemand duwde me zachtjes een paar treden op en ik hoorde dat 
er een deur van het slot werd gedraaid. Een scherpe klik. Ik schrok, 
maar ze hadden alleen het licht aangedaan, achter de blinddoek 
werd het iets lichter.

‘Blijf hier staan,’ beval Da Silva. ‘Als de deur weer is afgesloten 
mag de blinddoek af. Maar niet eerder.’
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Ik knikte. Weer voetstappen, een piepend scharnier, een dicht-
vallende deur, het felle schijnsel van een kaal peertje.

Ik was opgesloten in iets wat leek op een garage of een schuur 
– uit goedkope bouwblokken opgetrokken muren, een stoffi  ge ce-
menten vloer, geen ramen. In een hoek lag een vuile slaapzak. Een 
emmer naast een plastic tuinstoel waarop, onverwacht netjes, een 
opgevouwen handdoek en een mannenoverhemd waren neergelegd. 
Naast de stoel een gebloemd porseleinen bord met een broodje en 
een sinaasappel erop. Een tweeliterfl es water. Verder niks, helemaal 
niks. Ik stond een paar minuten rillend tegen de muur geleund en 
luisterde ingespannen of de mannen nog terugkwamen. Toen ik 
eindelijk zeker wist dat ik alleen was, stortte ik me als een uitgehon-
gerd roofdier op het broodje. Ik werkte het in een paar happen naar 
binnen en spoelde de brokken brood met ham met gulzige slokken 
water weg door mijn branderige keel. Ik kon me niet herinneren 
wanneer ik voor het laatst iets gegeten had – twee dagen geleden? 
Toen het eten op was, schonk ik wat water in mijn handpalm om 
het prikkende zeezout van mijn gezicht te wassen, stroopte ik de 
natte jeans van mijn benen en trok het shirtje over mijn hoofd. De 
sinaasappel bewaarde ik nog even, dan had ik iets lekkers om me 
op te verheugen.

Ik drentelde een poosje van muur tot muur om weer wat leven in 
mijn benen te krijgen, en daarmee had ik mijn avondwandelingetje 
wel zo’n beetje gehad. Ik legde mijn oor tegen de deur, maar er was 
niks te horen, zelfs niet het knerpen van een aansteker, een op fl uis-
tertoon gevoerd gesprek of het rusteloze schuren van een paar wach-
tende voeten. Er zat geen deurkruk aan de binnenkant; ik drukte 
mijn handpalmen tegen de deur en luisterde of er speling zat in de 
grendels. Waar ik ook was, ze hadden me hier alleen achtergelaten.

Zorgvuldig pelde ik de sinaasappel, trok de partjes uiteen en ging 
op de grond zitten. Als ze van plan waren me uit de weg te ruimen, 
dan zouden ze me toch geen eten hebben gegeven? En wie waren ‘ze’ 
eigenlijk? Collega’s van Da Silva, nam ik aan, maar ze droegen niet 
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het uniform van de Guardia di Finanza. De slaapzak vervulde me 
met afkeer, maar ik kroop toch maar in die muff e cocon en krulde 
me op in een hoekje. Het felle licht van het peertje bescheen elk 
stoffi  g hoekje van het vertrek.

Heen en weer geslingerd tussen uitputting en een gespannen op-
merkzaamheid deed ik een reeks hazenslaapjes. Op de momenten 
dat ik sliep, trakteerde mijn onderbewuste me op een beeldmontage 
van de afgelopen paar dagen – Alvin Spencers skelet dat kletterend 
neerviel op de vloer van mijn appartement in Venetië, de ondervra-
ging door Da Silva op het politiebureau, de lange, stille autorit door 
de langgerekte laars van Italië. Was ik even wakker, dan probeerde ik 
mijn gedachten te ordenen, maar toen Cameron Fitzpatrick binnen 
kwam lopen met een bebloed laken in zijn armen, begreep ik dat 
ik midden in een koortsachtige droom zat. Fitzpatrick was dood. 
Dat wist ik omdat ik hem jaren geleden had vermoord, in Rome. 
En Da Silva was daar toen ook geweest. Ik zag hem aan het roer 
van de reddingsboot, scherp afgetekend tegen een vreemde, zwarte 
droomhemel, en toen veranderden de golven in het klotsende water 
van een koud bad dat naar amandelen geurde en dat me langzaam 
maar zeker de diepte in trok…

Mijn longen zogen zich met zo’n luid schurend geluid vol dat ik 
wakker schrok. Met stramme ledematen lag ik verstijfd op de kale 
vloer, beschenen door het felle licht van het peertje. Ik wist niet of 
er minuten of dagen voorbij waren gegaan. Onder de deur was een 
zwak lichtschijnsel zichtbaar. Met de waterfl es in mijn hand kroop 
ik er als een onhandige rups in de slaapzak naartoe en ging moei-
zaam rechtop zitten.

Ik had gedacht dat ik de regels van het spel zelf bepaalde. Maar 
dat spel was verweven geraakt met een ander spel dat al veel eerder 
begonnen was, en nu was ik verstrikt geraakt in de onzichtbare, maar 
daarom niet minder bindende verhaallijnen.

Ik worstelde me uit de slaapzak, schudde mijn armen en benen los, 
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probeerde mijn duff e hoofd helder en gefocust te krijgen. Ik schrok 
van een vaag geritsel – een rat? Fuck, toch geen   schor  pioen?  –     maar   het 
was een onschuldige kever. Een dikke, glanzende kever zo groot als 
mijn duim, die als een bezetene met zijn vleugels tegen de muur 
sloeg. Urenlang volgde ik zijn doen en laten, tot hij op de grond viel, 
koddig met zijn pootjes wriemelde en op een gegeven moment leek 
te zijn overleden. Ik tikte voorzichtig tegen het harde schild. Niets. 
Dat gaf me op de een of andere manier nieuwe energie. Met een 
snipper van het papier waarin het broodje gezeten had, tilde ik de 
kever op en legde hem midden op de vloer. Daarna scheurde ik de 
sinaasappelschil in stukjes. Mijn warrige haar was nog vochtig van 
het zeewater. Ik trok aan een klit tot hij loskwam en wikkelde het 
plukje haar om een stukje schil heen. Judith. Dat schilletje legde ik 
naast de kever. Die stelde Da Silva voor. Romero da Silva. Die er van 
begin af aan bij betrokken was. Da Silva was politieagent. Da Silva 
was een schurk. Hij had me naar Calabrië gebracht. Waarom? Nog 
een paar schilletjes, gerangschikt rond de kever, als de urenstreepjes 
op een klok. Op de oranje buitenkant bracht ik met mijn nagel initi-
alen aan. Dat was mijn vroegere baas Rupert, hoofd van de afdeling 
British Pictures bij het Huis, het Londense veilinghuis waar ik ooit 
als assistent gewerkt had. En dat – ik drukte weer een runeteken in 
de schil – was Cameron Fitzpatrick, de kunsthandelaar. Rupert en 
Fitzpatrick waren van plan het Huis te belazeren met de verkoop 
van een vervalsing, die ik had gestolen nadat Rupert me de laan 
had uitgestuurd. En daarna had ik Fitzpatrick vermoord. Ik haalde 
het met een ‘f ’ gemarkeerde schilletje uit de kring. Fitzpatrick had 
samengewerkt met een man die ik kende als Moncada, die via een 
Italiaanse bank vervalsingen verkocht. Ik legde een stukje schil naast 
de ‘m’. Dat was Cleret. Renaud Cleret. Da Silva’s collega bij de po-
litie. Ik had Cleret gedood. Ik schoot hem met mijn vingertoppen 
met een boogje uit de kring.

En daarna? Ik voelde me alert, dit was nuttig. Ik was naar Venetië 
verhuisd, had een nieuwe identiteit aangenomen. Judith Rashleigh 
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verdween van de aardbodem. Ik werd Elisabeth Teerlinc, curator 
en eigenaar van galerie Gentileschi. Ik trok aandachtig een draadje 
uit mijn gehavende t-shirt en wikkelde het om het schilletje dat 
Judith voorstelde. Een volgend stukje schil kreeg de ‘k’ van Kaz-
bich. Moncada had zaken gedaan met Kazbich en zijn handlanger, 
Balensky. Nog een partje. Die twee gebruikten kunsttransacties om 
het geld dat ze verdienden met de wapenhandel wit te wassen. Ik 
schoot Moncada en Balensky uit de kring. Die twee waren dood. 
Wat zonde nou. Wie was er nog over?

Ik prikte een veertje uit de slaapzak als een vlag op een nieuw 
poppetje: Jermolov. Pavel Jermolov, een puissant rijke Russische 
kunstverzamelaar. Kazbich had geprobeerd hem een Caravaggio te 
verkopen. Tenminste, hij beweerde dat het een Caravaggio was. 
Jermolov en ik hadden het samen uitgevogeld, dat verband tussen 
Kazbich, Moncada en Balensky. Jermolov liet ik in de kring liggen. 
Wat ik niet had begrepen, niet had doorzien, was de aanwezigheid 
van Da Silva, die ongezien voortdurend had meegekeken. Al die tijd 
had hij me in de gaten gehouden. Ik prevelde als een voodooprieste-
res tegen mijn schillenkring. De ‘a’ stond voor Alvin Spencer. Alvin 
had… in de weg gestaan. Een mindere god uit de kunstwereld met 
connecties bij het Huis. Die zat iets te nieuwsgierig in mijn leven te 
wroeten en moest dus het veld ruimen. Alleen had ik hierbij jammer 
genoeg wat sporen achtergelaten. Da Silva had dat van Alvin ont-
dekt en had laten doorschemeren dat hij me ging arresteren. Alleen 
had hij dat niet gedaan. Ik vlijde me op de grond en keek een hele 
poos in gedachten verzonken naar mijn schillenmozaïek.

Da Silva wilde dat ik voor hem ging werken. Dat had hij op het 
strand tegen me gezegd. En als ik weigerde?

Waarschijnlijk kon hij zich op deze plek makkelijker van me 
ontdoen dan in Venetië. Hier had Da Silva vrienden, connecties 
waarop hij een beroep kon doen – de mannen die me hierheen 
hadden gebracht, waar dat dan ook mocht zijn. De maffi  a. Ik rolde 
over de vloer, want op mijn wiebelige benen voelde staan niet zo 
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fi jn. Ik kroop wat dichter naar de schillen toe en schikte ze opnieuw 
rond de kever. Moncada zat bij de maffi  a. Ook Kazbich en Balensky 
hadden banden met de maffi  a. Da Silva was de verbindende schakel. 
Als een kind dat met Lego speelt, liet ik mijn schil-mensen op een 
gekke manier dichter naar de kever toe waggelen.

Ik was al het nodige over de maffi  a te weten gekomen. En toch 
waren er in Italië nog altijd veel machtige mensen die het bestaan 
ervan ontkenden. Nog maar zo’n tweeëntwintig jaar geleden was de 
aartsbisschop van Palermo verhoord tijdens een antimaffi  a-rechts-
zaak. Op de vraag wat de maffi  a was, had hij geantwoord dat hij 
niet beter wist dan dat het een schoonmaakmiddel was. Later was 
gebleken dat de Siciliaanse kerk nauwe banden onderhield met de 
kopstukken van Cosa Nostra. Een dergelijke schaamteloze ontken-
ning van het bestaan van de georganiseerde misdaad liet zien hoe 
diep deze zich had weten in te vreten in de Italiaanse staat. Als een 
bisschop gekocht kon worden, waarom dan niet een politieagent? 
Dat zou het gemak en de discretie verklaren waarmee Da Silva me 
hierheen had weten te brengen. Maar als hij zulke machtige connec-
ties had, wie was dan die man op het strand geweest, de sluipschut-
ter wiens lijk nu in cirkels ronddobberde voor de kust van Apulië? 
Op dat moment was mijn overlopende hersenpan door zijn energie 
heen en viel ik weer in slaap. Dit keer wel diep. Toen ik wakker 
werd, was het streepje licht onder de deur verdwenen.

Liggend op mijn zij, met de opgerolde slaapzak onder mijn hoofd, 
moest ik weer in coma zijn geraakt. Het was nog kouder dan eerst. 
Nacht. In de ongeziene omgeving van mijn gevangenis werd ik een 
zachte, diepere stilte gewaar. Mijn blik gleed langs het rommelige 
diagram dat ik had gemaakt en waar alleen ik iets van begreep. Net 
buiten de kring lag een klein stukje brood. Ik pakte het en rolde hem 
tussen mijn vingers heen en weer tot het zich liet kneden. Ik kleide 
een hoofd, en de suggestie van een klein, rond lijfj e.

Katherine. Mijn zusje Katherine.
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Op het politiebureau in Venetië had ik de moord op Alvin 
 Spencer bekend – hoe had ik daar onderuit gekund terwijl zijn lijk 
in mijn appartement in een stoel zat? Het was niet gelukt me ervan 
te ontdoen, om de boel netjes op te ruimen. En toen Da Silva me 
had gevraagd naar mijn motief, schoot me niets anders te binnen 
dan het verhaal over mijn zusje Katherine. Zij was overleden. In een 
bad dat geurde naar amandelen.

Ik dacht nooit aan Katherine. Dat stond ik mezelf niet toe. Want 
als ik dat deed, dan kolkten mijn herinneringen rond tot ze net zo on-
doorzichtig werden als het mengsel van water en olie in het badje. Jij 
weet wat je hebt gedaan. Maar het was niet jouw schuld. Het was niet 
jouw schuld, of toch wel? Nee, het was je moeders schuld.

Haastig veegde ik alle schilletjes op een hoop, wankelde naar het 
andere eind van de kamer en gooide ze in de pisemmer. Opgeruimd 
staat netjes. De kever bleef drijven in de vieze smurrie.

Hoelang ik daar al opgesloten was kon ik niet zeggen, maar ik 
dacht zo’n dag of drie. De tweede keer dat ik wakker werd, kwam 
het doordat iemand achter me hard op de deur bonkte. Een stem 
waarin ik het vette accent van Vis-Adem herkende, riep op luide 
toon dat ik in de hoek moest gaan staan, met mijn gezicht naar de 
muur en met de blinddoek voor mijn ogen. Ik krabbelde haastig 
overeind om aan zijn eisen te voldoen. Voordat hij binnenkwam 
werden er drie grendels verschoven. Hij zei niets. Ik hoorde dat hij 
binnenkwam en iets neerzette, gevolgd door een licht klotsen toen 
hij de emmer optilde. Ik was blij dat hij dit moest doen, het moest 
vernederend zijn. De deur werd geopend en weer dichtgedaan; in 
die korte tijd probeerde ik verkeersdampen of het aroma van olijf-
blaadjes op te vangen. Of kunstmest desnoods, de geur van brood – een 
zweem waaruit ik iets kon afl eiden over de plek waar ik me bevond. 
Het rook stoffi  g. Het geluid van sloten en toen zijn stem, die zei dat 
de blinddoek weer af mocht. Ik haastte me naar de deur en spitste 
mijn oren, hoorde zijn voetstappen zich verwijderen, en toen, ge-
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dempt, het geluid van een auto die werd gestart.
Mijn rantsoen bestond uit een nieuwe fl es water, een pakje voch-

tige doekjes, nog een broodje ham, een rol chocoladekoekjes, een 
kleine, rafelige handdoek, een banaan en een aardbeienyoghurtje. 
Geen lepel. Ik probeerde me zo goed mogelijk te wassen en trok 
mijn klamme spijkerbroek aan, die een muff e geur begon te ver-
spreiden. Zonder uit de slaapzak te komen begon ik langzaam te 
eten, genietend van elke hap voedsel die ik tot me nam. Een peuk 
was mooi geweest, maar aan de andere kant was een verplichte detox 
ook niet gek. Ik friste mijn gebit op met een vochtig doekje en de 
ruwe binnenkant van de bananenschil.

Dit ritueel herhaalde zich de volgende dag. Om de tijd te doden 
ijsbeerde ik een poos door de kamer, en om warm te worden drukte 
ik me op en deed een reeks burpees. De rest van de tijd ging op aan 
het bedenken van een waterdicht ontsnappingsplan. Het plastic van 
het yoghurtbakje was te slap om er een steekwapen van te maken, 
maar ik kon me natuurlijk ook achter de deur opstellen en de em-
mer boven Vis-Adem leegkiepen en ontsnappen terwijl hij de pis uit 
zijn ogen stond te wrijven. Het leek alsof zijn voetstappen omlaag 
voerden en dan linksaf naar de auto, dus ik dan zou ik rechtsaf gaan 
– maar waarnaartoe eigenlijk? Zelfs al had Vis-Adem geen vuurwa-
pen, ik wist niet zeker of hij alleen was. Ik had niet eens schoenen, 
want de sportschoenen die ik in Venetië haastig had aangetrokken, 
had ik in zee verloren. Als de schuur, of wat het ook was, een beetje 
afgelegen lag, en dat leek gezien de stille omgeving wel het geval, 
hoever zou ik dan komen over het ruige terrein als ik door een 
of meer mannen achterna werd gezeten, waarvan er eentje lekker 
gemotiveerd was na een pisbad? Zou ik Vis-Adem kunnen wurgen 
met de blinddoek? Ik had vaker met dit bijltje gehakt, maar ik was 
niet zo sterk en een verrassingsaanval zat er niet in. En vergeleken 
met Alvin Spencer, die was overleden in mijn bad in Venetië, was 
Vis-Adem zeker een professional.

Een andere mogelijkheid was om Vis-Adem naakt op te wachten 
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en hem een neukpartij aan te bieden in ruil voor mijn vrijheid. Er 
was geen spiegel te bekennen in mijn hok en ik had zo’n vermoe-
den dat ik er niet al te verleidelijk uitzag, maar ook een ranzige wip 
was een wip, en Vis-Adem maakte zich duidelijk zelf ook niet al te 
druk om zijn persoonlijke hygiëne. En toch… zelfs al ging ik met 
hem naar bed, dan betwijfelde ik of mijn kut hem zo in vervoering 
zou brengen dat hij bereid was Da Silva te belazeren door mij vrij 
te laten. Het was een origineel plan, maar het zou niet werken. Als 
Da Silva me dood wilde hebben, dan was dat echt al wel gebeurd. 
Had hij niet gezegd dat ik voor hem kon gaan werken? Ik had dus 
iets wat hij wilde hebben, er was iets wat ik kon doen, zelfs al werd 
de waarde van mijn bijdrage voorlopig alleen uitgedrukt in broodjes 
en bananen.

Als het tegenzit, dan wil dat nog niet zeggen dat je niet kunt 
besluiten er gewoon het beste van te maken. Daar heb ik altijd in 
geloofd, en die dagen in gevangenschap vond ik daardoor een stuk 
minder vervelend dan je misschien zou denken. Aangezien er niets 
was om bang voor te zijn en angst me alleen maar kon hinderen, 
besloot ik gewoon om niet bang te zijn. Ik verveelde me behoorlijk, 
maar doordat er geen onvoorziene omstandigheden waren waarop 
ik moest reageren, kwam er op een gegeven moment een kalme 
gemoedstoestand over me die met het verstrijken van de tijd al-
leen maar aangenamer werd. Ik verviel in een weldadige apathie, zo 
niet vredige rust. Ik sliep veel, deed mijn oefeningen, declameerde 
Russische dichtregels en als ik dat allemaal niet deed, dan dacht 
ik aan schilderijen. Ik had wel eens gehoord over gevangenen die 
gedichten of Bijbelpassages prevelden om niet gek te worden. In 
gedachten wandelde ik door de National Gallery in Londen, het 
museum waar ik ooit voor het eerst echte schilderkunst had gezien. 
Er was één schilderij waar ik het vaakst naar terugkeerde: Avenue 
in Chantilly van Cézanne. Ik was het regelmatig gaan bekijken, 
een compositie in allerlei tinten groen, gewoon een bospaadje dat 
wordt onderbroken door een houten hekje, met op de achtergrond 
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lage witte gebouwen en de zachte oranje gloed van de ondergaan-
de of opkomende zon. Op het eerste gezicht lijkt het een vredig, 
misschien zelfs wat saai doek, maar dan zie je dat het ongrijpbare 
licht zo verdraaid goed is weergegeven dat de blaadjes aan de bomen 
op het ritme van jouw ademhaling lijken te bewegen. Een verstild 
tafereel dat toch barst van de levenskracht.


