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“Toen zag de vrouw dat het goed eten was van die
boom, en dat hij een lust was voor het oog, en hoe
aantrekkelijk het was er inzicht door te krijgen.
Zij plukte dus een vrucht en zij at ervan/

Genests 3:6



oor de zoveelste keer rijd ik naar huis, nu eens op klaar-

lichte dag, dat is nog niet vaak gebeurd. De lange rit op
de autosnelweg wordt slechts onderbroken door een paar
kleine herkenningspunten. Eerst passeer ik het benzine-
station waar ik de eerste maanden altijd stopte op de heen-
weg en zeventig cent uitgaf om me een laatste maal op te
frissen, na het benzinestation volgt de afrit waar ik F. in de
verte hoor fluisteren, daarna lange tijd niets, een betonnen
woestijn met te malen kilometers, vervolgens — mijn onder-
buik trekt onwillekeurig samen — de twee afritten waar ik
regelmatig kom als er weinig tijd is en de betonnen woestijn
niet te overbruggen valt. Waar ik ook de eerste keer kwam,
nu bijna een jaar geleden. En hoewel ik deze weg al vele malen
heb afgelegd, voelt het vandaag anders. Misschien komt het
doordat de zon zo stralend schijnt, misschien door het zon-
dagse verkeer dat massaal onderweg is, misschien komt het
gewoon doordat het dag is en er geen schaduwen zijn om je
in te verschuilen, geen vreemde, nachtelijke schimmenwereld
waarin je nog even kunt blijven hangen, of misschien komt
het gewoon doordat ik ben wie ik ben...

Bestaat er een excuus om te doen wat ik doe? Jazeker. Maan-
denlang heb ik heel makkelijk excuses gevonden voor wat ik

deed en daarenboven ook werkelijk geloofd dat het geldige



excuses waren, en in feite geloof ik dat nog steeds. Maar al
die tijd is er ook iets anders geweest, een sluipend, stiekem
gevoel, dat zich zelden aan de oppervlakte vertoonde — maar
het was er wel, en af en toe, zoals nu, komt het weer boven-
drijven. Hoewel veilig weggestopt, toegedekt door een web
van uitvluchten, excuses, rationaliseringen, was het er altijd,
in een of ander hoekje van mijn geest: een latent aanwezig
schuldgevoel. Want er bestaat geen geldig excuus voor over-
spel, geen reden sterk genoeg om het zesde gebod zo flagrant,
zo herhaaldelijk te overtreden.

Tk weet wel, beste lezer, dat er evenveel verschillende lezers
zijn als er mensen zijn. Sommigen onder jullie zullen begrip
kunnen tonen, vanuit eigen, herkenbare verlangens of ver-
boden ervaringen of vanuit een diepmenselijk inlevingsver-
mogen. Enkelen onder jullie zullen nooit begrip hebben,
vanuit een gekneusde levenswandel of een sterk geloof in
waarden, normen en de bijbehorende sancties voor over-
tredingen. Gelukkig is de tijd van stenigen voorbij, hoewel
ik uiteindelijk wel de straf zal krijgen die God en Volk mij
toe zullen schrijven. Maar niet, dierbare lezer, voordat ik mijn
verdediging heb gevoerd, en ik hoop dat je mijn betoog zult
volgen zonder vooroordeel, ook al ben je, net als ikzelf ove-
rigens, een product van de opvattingen en vooroordelen die
de basis vormen van onze samenleving — je weet wel: het
gezin is heilig, de hoeksteen van onze maatschappij. En dat
zal wel kloppen, ik ben de laatste die hoekstenen onderuit
zal halen. Ik vraag je gewoon om je oordeel even op te schor-
ten en met onbevangen blik mijn reis naar bandeloosheid en
onweerstaanbare lust te volgen. Om pas dan, na mijn relaas,
je harde oordeel te vellen met begrip in je hart voor de vrouw



die in de appel beet omdat hij zo mooi, zo glanzend, zo per-
fect van vorm was, zo lekker ruikend, zo sappig. En omdat
ze zwak was en dorst had en honger misschien of gewoon...
omdat ze vrouw was.

En dan kun je verder met je leven, je weer beter voelend nu
je weet dat er anderen zijn die zondiger en wellustiger zijn
dan jij, en ook ik zal verdergaan, de zondeval was immers
ook niet het einde van de mensheid, hij was slechts het

begin...






HOOFDSTUK 1

Uw naam is vrouw

Kunnen we op onze kindertijd terugkijken zonder die te
idealiseren? Kunnen we zo opgaan in de nevelen van
onze herinneringen dat we weer dat kind van toen zijn? Het
kleine meisje dat voetbalt met papa in de tuin, de geur van
vers gemaaid gras prikt in haar neus, haar knietjes zijn
geschaafd, ze rent achter de bal aan, ze dartelt, ze vliegt. Het
kleine meisje dat voor het eerst zonder steunwieltjes fietst,
een lachend gezicht, mama rennend om haar fietsende doch-
ter bij te houden, het moment op foto vastgelegd door een
trotse papa.

Een ander moment, jaren later, wanneer het kind, dat op
de drempel van het niet-meer-kind-zijn staat, haar papa voor
het eerst en meteen ook het laatst verslaat bij het zwemmen.

Weer dat meisje, nu treuzelend in de bibliotheek. De geur
van honderden, duizenden boeken, zoveel bladzijden, zoveel
woorden. Het duizelt haar, zoveel te lezen, zoveel te leren.

Datzelfde meisje dat net had leren fietsen, datzelfde
meisje dat haar papa versloeg bij het zwemmen, datzelfde
meisje dat zich uren kon verliezen in boeken, telkens weer
datzelfde meisje in de speelkamer op haar buik, languit op



de grond, haar bekken maakt draaiende, schurende bewe-
gingen. Welk spel speelt dat kind? Haar barbiepoppen zijn
voor haar uitgestald, mooi uitgedost, behalve één, die bloot
blijft, de slavin die de andere poppen moet bedienen, die
vernederd, mishandeld wordt. En hoewel dat onschuldige
kind zelfs nog geen notie heeft van wat seks is, reageert haar
lichaam automatisch, zoekt, vindt haar hand haar clitoris en
wakkert vuur aan in haar onderbuik.

Nu, al die jaren later, denk ik dat mijn moeder die geilheid
moet hebben opgemerkt, dat ze moet hebben gezien hoe
haar oudste zich verlustigde in bizarre spelletjes en zich zor-
gen moet hebben gemaakt. Wat kon er groeien uit een kind,
een meisje dan nog, dat al seksueel actief was nog voor ze
het begrip ‘seks’ leerde kennen? Hoe kon een meisje dat zo
wellustig was, toch worden opgevoed tot een welgemanierde
jongedame, hoe kon ze die geilheid beteugelen, hoe kon ze
het vuur blussen dat onweerstaanbaar brandde in de onder-
buik van haar dochter, hoe kon ze voorkomen dat haar kind
werd wat geen enkele weldenkende moeder wilde dat haar
kind werd? Ik heb er nooit met haar over gepraat, dus mis-
schien beeld ik het me in, maar ik denk toch dat ze iets ver-
moedde en haar uiterste best heeft gedaan om mij te behoe-
den voor een leven dat ten dienste stond van mijn lusten. Ze
is daar ook in geslaagd, 35 jaar lang. Maar ik weet nog altijd
niet of ik haar daar dankbaar voor moet zijn.

Wat rest ons meer dan die herinneringen? En vertellen die
herinneringen ons iets over wie we waren? Als ik nu, als vol-
wassene, terugblik op mijn kindertijd, kan ik niet anders dan
concluderen dat die gelukkig was.
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Het gelukkige kind groeide uit tot een verwarde, onzekere,
slungelachtige puber. Mossel noch vis kreeg ik vaak te horen.
Ik vond er niets aan, de ene keer was ik groot en moest ik
me verantwoordelijk gedragen, niet kinderachtig doen, mijn
verstand gebruiken, de andere keer was ik toch nog te jong.
Te jong om met vriendinnen naar de film te gaan, te jong om
zelf kleren te kopen en zeker — altijd — te jong om uit te gaan
of een slokje wijn te proeven. Ik reageerde zoals veel pubers,
werd opstandig, begon te roken, ging op vrijdag na school
stickem naar het café, proefde daar mijn eerste pint, die ik
afschuwelijk vond, maar die ik dapper, zonder een spier te
vertrekken, opdronk.

Ik was een gekooid dier, ik popelde van ongeduld om de
wereld te verkennen, het nachtleven op te snuiven, mijn eigen
leven te leiden, maar het was alsof iemand een pauzeknop
had ingedruke. Ik moest wachten tot later, tot ik volwassen
was.

Mijn broer, die twee jaar jonger was, slaagde er wel in uit te
breken. Was het omdat hij jonger was? Was het omdat hij
een jongen was? Was het omdat we wel dezelfde verlangens,
maar niet hetzelfde karakter hadden? Was ik te volgzaam?
Of waren mijn ouders gewoon veel strenger voor mij? Ik kan
het verleden niet objectief overschouwen, mijn herinneringen
zijn gekleurd door gevoelens en latere gebeurtenissen.
Uiteindelijk zijn herinneringen vooral een product van onze
geest en worden ze door iedereen die erbij was anders er-
varen. Ik kan alleen spreken over hoe ik mezelf ervoer en
welke betekenis ik daar nu, zoveel jaar later, aan toeken.
Feit is dat ik tijdens mijn puberteit en mijn jongvolwassen
leven weinig heb geéxperimenteerd. Een beetje met drank



en drugs, maar zeker niet, zeker nooit met seks. Er was mij
volgens de bekende dubbele moraal goed ingeprent dat ik
een meisje was en dat ik dus op mijn reputatie moest letten.
Als mijn broer met een vriendinnetje thuiskwam, zag ik een
twinkeling van trots in mijn vaders ogen en tegelijk bezwoer
mijn moeder me dat ik niet zomaar mocht kussen met een
jongen, dat ik dan als meisje snel als te makkelijk, te vulgair
zou worden beschouwd en dat jongens ‘misbruik’ van me
zouden maken. Een jongen die veel meisjes had, was in het
slechtste geval een donjuan, een meisje met verschillende
jongens werd al meteen een slet genoemd — dat je er ook
trots op kon zijn dat je een slet was, kon ik toen nog niet
bevroeden.

Toch ontdekte ik zoals iedere puber ook mijn seksualiteit.
Nu ja, op een zeker moment besefte ik dat wat ik al van jongs
af aan deed ook een naam had: masturberen. Ik bleef het
tijdens mijn hele puberteit en ook erna doen. Maar als ik
masturbeerde, had ik nooit de kleffe, romantische scénes voor
ogen zoals je die bijvoorbeeld in films zag,. Ik fantaseerde
over verkrachtingen, vernederingen. De prille fantasieén uit
mijn kindertijd kregen er een uitdrukkelijk seksuele dimen-
sie bij. Het machtsonevenwicht dat mij als klein meisje al
opwond in het spel met de barbiepoppen, paste ik nu toe op
het seksuele spel. Een van mijn terugkerende fantasieén was
dat ik een slavin was en dat ik werd gekocht door een knap-
pe kasteelheer die vervolgens zijn lusten op me botvierde. Ik
moest naakt rondlopen, hem bedienen aan tafel en daarna
onder de tafel kruipen terwijl hij at om hem ondertussen
oraal te bevredigen. Deed ik iets niet naar zijn zin, dan werd
ik afgestraft met de zweep. Gelukkig was ik toen wel al ma-



tuur genoeg om te beseffen dat ik mijn fantasieén beter ver-
borgen kon houden, ik beschouwde ze als abnormaal.

Heel voorzichtig begon ik ook uit te vliegen. Ik vond mijn
ding in de jeugdbeweging. Toen ik op mijn zestiende leidster
werd, won ik meteen een zee aan vrije tijd. Op vrijdagavond
kon ik naar het café gaan en op zaterdag was ik een hele dag
van huis. We speelden wilde spelletjes, trokken met rugzak
en tent door de bossen. Ik was een echte tomboy, droeg
meestal broeken en make-up kende ik niet. Hoewel ik het
niet altijd was, kwam ik heel zelfverzekerd over en achteraf
gezien heeft dat misschien bepaalde jongens afgeschrike.
De zomervakantie werd één langgerekte droom van vrij-
heid. Ik herinner me barbecueavonden waarop de leiders van
de jongensjeugdbeweging mee aanschoven, een paar prille
verliefdheden, maar geen vriendje, of ja, eentje voor twee
weken en dan niet eens iemand op wie ik verliefd was. Ik was
toen gewoon blij dat ik een vriendje had, dat ik erbij hoorde,
maar een vriendje zonder verliefdheid was ook niet wat ik
in gedachten had, dus na twee weken maakte ik het met veel
pathos uit. Nu ik het gevoel had dat ik er toch bij hoorde,

kon ik weer een eind verder.

Na zo'n prachtige summer of ‘69, maar dan dertig jaar later,
wachtte mij de universiteit. De vrijheid lonkte, het leven
kon beginnen. En het leven begon. Ik had het geluk dat ik
een vlugge geest had, zodat ik me het hele jaar kon uitleven
om dan in de examenperiode mijn cursusmateriaal bijeen te
zoeken en in mijn hoofd te rammen. Hoewel ik twee goede
vriendinnen had, trok ik vooral op met jongens — de meeste
meisjes waren me te truttig. Veel van die jongens waren
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goede vrienden, maar van meer dan vriendschappelijke ge-
voelens was er nooit sprake, niet van mijn kant, maar ook
niet van hun kant. Was ik gewoon te jongensachtig of stond
ik er niet voor open? In ieder geval had ik ook tijdens mijn
studentenjaren geen vriendje. Ik experimenteerde een beetje
met drank en wiet en belandde na zo'n wilde nacht weleens
met een jongen in bed. Nooit iemand op wie ik verliefd was,
maar ik deed toch een beetje ervaring op, nu ja, als je een
jongen aftrekken en wat aan elkaar friemelen ervaring kunt
noemen... Ik herinner me een bepaalde, zotte avond na een
cantus met onze vakgroep. Ik was normaal geen fan van can-
tussen of andere studentikoze activiteiten, ik was eerder het
type van de bruine kroeg en lange avonden met een glaasje
op iemands studentenkamer, maar die specifieke cantus
woonde ik bij, ook al omdat het geen klassieke cantus was.
Wie dat wilde, kon water drinken, ik dronk bier. Natuurlijk
had ik te veel op en na de cantus trokken we met een hele
groep nog naar een café. Het ging er heel amicaal aan toe, ik
herinner me vaag hoe een vriendin en ik elkaar en een paar
vrienden kusten. We voelden ons een beetje zoals de hippies
zich dertig jaar eerder moeten hebben gevoeld. Ik voelde me
in ieder geval zo. Een van die vrienden nam ik mee naar mijn
studentenkamer. In mijn krappe eenpersoonsbed kusten en
betastten we elkaar in het donker. Op een zeker moment
voelde ik hoe hij boven op me kroop, zijn harde penis stootte
tegen me aan. Dit wilde ik niet. Niet zo, niet in het donker,
niet dronken, niet met een vriend-voor-één-nacht in mijn
bed. De eerste keer seks moest je toch hebben met een jongen
die van je hield, met wie je je leven wilde delen?

Het was een correcte jongen, hij rolde van me af. Ik ver-
moed dat ik hem met mijn hand heb bevredigd, maar kan
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me dat niet meer herinneren. Ik zal nooit weten wat er van
mij was geworden als ik hem gewoon had laten begaan, zoals
S., een vriendin die zich op haar zestiende in Tunesié had
laten ontmaagden door een barman, zodat ze ervan af was
en gewoon kon genieten van seks als ze er zin in had. Voor
mij bleef het wachten op de ware, hoewel ik stilaan de moed
verloor. Wat was er mis met mij dat ik maar geen vriendje
vond? Ik werd ook niet verliefd, van alle jongens met wie ik
optrok, was er geen enkele die andere gevoelens bij me opriep
dan louter vriendschappelijke.

Het was uiteindelijk in mijn thuisstad dat ik mijn eerste
serieuze vriendje en huidige man ontmoette. Hij was echt
vetliefd op mij en ik hield van het gevoel door iemand geliefd
te zijn, op een voetstuk te worden geplaatst. Ik werd verliefd
op hem. Een goede vriendin gaf ons het nodige duwtje in de
rug en we werden een koppel. Hoewel we begin de twintig
waren, waren we allebei nog maagd. Elkaar kunnen ontmaag-
den is natuurlijk een heel romantisch gegeven, maar een
gebrek aan ervaring heeft toch zijn nadelen. In tegenstelling
tot die andere keren dat ik met een jongen in bed was beland,
was het nu wel gepland. We woonden beiden nog thuis, maar
toen mijn ouders er een weekendje tussenuit gingen, roken
we onze kans. Tk maakte het gezellig met lekker eten en een
kaarsje en in de loop van de avond trokken we naar mijn
kamer. We hadden geen woorden nodig om te weten wat er
nu zou volgen, we kenden elkaars onervarenheid en hielden
genoeg van elkaar om daar begrip voor op te brengen. Die
eerste keer verliep in stilte, behalve zo nu en dan het obli-
gate'ik hou zoveel van je, meestal gefluisterd door mijn man.
Ik was heel gespannen, ik kende de verhalen van pijn en bloed
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bij een ontmaagding en zette me schrap voor een onaan-
genaam gevoel. Zo schrap dat het mijn man niet lukte mij
helemaal te penetreren, maar hij kwam zo snel klaar dat het
mij niet opviel.

Pas de keer erop was ik ontspannen genoeg — ik dacht
immers dat de ontmaagding al achter de rug was — om hem
volledig binnen te laten. De pijn en het bloed vielen mee en
de daaropvolgende dagen, weken en maanden haalden we
onze achterstand aan ervaring in. Ik voelde me vooral opge-
lucht. Eindelijk hoorde ik er helemaal bij, kon ik erover mee-
spreken, seks was geweldig! Nu ja, heel diep in mijn binnen-
ste, zo diep dat ik het zelfs voor mezelf niet kon bekennen,
was ik een beetje ontgoocheld. Was het dat maar? Het was
leuk, dat wel, maar om nu te zeggen dat seks de voornaamste
drijfveer was van het menselijke bestaan? De ultieme bevre-
diging die ik had verwacht, was uitgebleven. Seks met een
partner gaf me niet meer bevrediging dan masturbatie me
had geboden en mijn fantasieén, inmiddels veilig weggestopt
in een verborgen hoekje van mijn geest, hadden geen invul-
ling gevonden maar verdwenen ook niet.

We voelden ons goed bij elkaar, we deelden eenzelfde levens-
visie, hingen dezelfde waarden en normen aan en maakten
zelden ruzie. Zonder er veel over te piekeren trouwden we
en kochten we een huis, dat we verbouwden om ons eigen
paradijsje te scheppen. Het leven liep zoals het bij veel men-
sen loopt, er kwamen drie kinderen, kort na elkaar. Met
beiden een fulltime baan, een huis in verbouwing en drie
kleine kinderen bleef er weinig tijd over voor onszelf. Ik had
het er moeilijk mee vast te zitten aan baby’s en borstvoeding,
maar ik wist dat er ooit een einde zou komen aan die don-
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kere jaren. In die tijd was ik moeder, echtgenote, collega,
vriendin. Ik was een hele dag aan het regelen en zorgen. Eén
avond in de week bleef ik sporten en soms ging ik met vrien-
dinnen weg of gingen mijn man en ik eens uit, maar ik wérd
vooral geleefd. Als individu, als persoon stond ik stil. Ik
bestond voornamelijk ten dienste van anderen, ik voldeed
aan het ideaal van de werkende moeder die ook nog eens de
tijd vond om te sporten én met haar man of vriendinnen op
stap te gaan. Nooit had ik me dat bewust als levensdoel ge-
steld, hoewel ik tot een jaar geleden dacht dat ik er voldoen-
de bevrediging in vond om mijn leven te leiden zoals het zich
aandiende.

De donkere jaren gingen voorbij, de kinderen werden iets
groter en ik kreeg een stukje vrijheid terug. Door te sporten
en te diéten kreeg ik mijn lichaam weer in vorm en voor het
eerst begon ik me vrouwelijker te kleden. Ik droeg jurkjes,
hakjes... Ik overdreef zeker niet, maar liep er niet meer zo
jongensachtig bij als vroeger. Hoewel ik mezelf nog steeds
niet mooi vond, begon ik ervan uit te gaan dat ik ook niet
lelijk was en zelfs als ik het was, kon het me niet meer sche-
len. Door mijn herwonnen vrijheid fleurde ik op en zocht ik
onwillekeurig weer een uitlaatklep. Ik zette me in voor ver-
schillende verenigingen, was weer een bezige bij en breidde
mijn vriendenkring gestaag weer uit.

En toen, op een avond, gebeurde het. Een man probeerde
mij te verleiden. Ik kende hem uit mijn jeugd, maar we had-
den elkaar jaren niet gezien. Hij was nog steeds vrijgezel en
die bewuste avond bleven we met een beperkt groepje over
toen het café sloot. De anderen vertrokken vrij kort na elkaar
naar huis. Ook de eigenaar, die een goede vriend was, ging
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