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DJ FRESH FORCE

‘Johannes Lambertus Hubertus Engelaar. Een echte katholieke
naam, al gingen we slechts één keer per jaar naar de kerk, en dat
was met Kerstmis. Wel was ik altijd bezig om houvast en steun
te krijgen van een hogere macht. Ik zag dat pad van volwassen
worden helemaal niet zitten en wist absoluut niet wat ik moest
met mijn leven. Laat mij iets doen waarbij ik niet hoef te werken
en toch een leuk leven heb, hoopte ik toen. Laat me iets anders
zijn dan alle anderen, iets excentrieks.

Dat is uitgekomen. Ik leid mijn gedroomde leven, terwijl dat
helemaal niet voor de hand lag. Als je uit Rhenen komt en je
hebt de MEAO gedaan, dan word je vertegenwoordiger of je
belandt op het gemeentehuis. Gelukkig zijn mijn gebeden ver-
hoord. Misschien wel dankzij mijn opa of een of andere aartsen-
gel, want het kan niet anders dan dat iemand mij bijstaat. Ik had
al honderd keer dood kunnen zijn vanwege dat zuipen, autora-
cen en allerlei bizarre gebeurtenissen gerelateerd aan het jaren
en jaren on tour zijn!

‘Veel mensen uit Veenendaal zien mij als mede-Veenendaler, en
mensen uit Rhenen beschouwen mij als Rhenenaar. De waar-
heid ligt in het midden. Het Juliana-ziekenhuis waar ik gebo-
ren ben, op 7 mei 1968, staat zon beetje op de grens van die



twee plaatsen. Iedereen die in het ziekenhuis ter wereld komt,
heeft Veenendaal in zijn paspoort staan, ook al heeft hij er nooit
gewoond. Tk ben dus geboren in Veenendaal, maar kom uit
Rhenen.

We hebben een kleine familie en gingen nauwelijks om met
mijn ooms en tantes. Zowel aan moeders als aan vaders kant.
Er was geen haat of nijd, het ging gewoon zoals het liep. We
hadden wel intensief contact met mijn beide oma’s en opa’s. De
vader van mijn moeder was brandweercommandant in Veen-
endaal. Omdat mijn ouders allebei werkten, heb ik daar in mijn
jonge jaren heel veel tijd doorgebracht. Die opa had een waan-
zinnige BMw-motor, dat vond ik een fantastisch ding. Misschien
verklaart die motor mijn liefde voor snelheid. De brandweer-
kazerne had een uitkijktoren, dat was natuurlijk geweldig om
te beklimmen. Opa Jo was een lastige man, zeker met een paar
jenever op. Mijn ouders lagen vaak met hem in de clinch, maar
ik had echt een zwak voor hem. Tot op de dag van vandaag voel
ik een soort magische, bovenaardse band.

Mijn vader had een voegersbedrijf, samen met zijn neef en
zijn broer. Tot drie jaar terug stond hij nog op de steigers, hij
was elke dag van zeven tot zeven op pad. Lovenswaardig. Mijn
moeder heeft jaren in een parfumeriezaak gestaan. Toen ik wat
bekender werd, kwamen mensen daar speciaal een parfumme-
tje halen. Met mijn moeder kon ik goed opschieten, ik was wat
minder hecht met mijn vader. Voor mijn gevoel was het niet
een traditionele band zoals anderen die met hun ouders hebben.
Dat lag echt niet alleen aan hen, beetje de aard van het beestje
ook. Het was niet vervelend of zo, maar ik was altijd heel erg
op mezelf. Als ik thuis was, dan zat ik het liefst op mijn eigen
kamer. Later kwam ik erachter dat sommige vrienden en vrien-
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dinnen wél een emotionele en intensieve band met hun ouders
hadden. Wij knuffelden nooit, dat zat niet in het systeem. Ik
ben graag alleen en los dingen altijd zelf op. Ik moet wel zeggen
dat die band door de loop der jaren alleen maar verbeterd is en
hechter is geworden, ik waardeer mijn ouders nu ook meer dan
ooit tevoren en zou niet zonder ze kunnen.

Ik heb van jongs af aan moeite gehad met gezelschappen, zelfs
tot vandaag de dag nog. Een beetje gezellig moeten doen, daar
heb ik niks mee. Eén op één vind ik het prima om met iemand te
spreken, maar gezelschapsgesprekken trek ik niet zo goed. Mis-
schien ligt dat aan het feit dat ik het liefst zelf aan het woord ben,
en als de aandacht van mensen verslapt, dan raak ik gepikeerd.
Daarom spreek ik mensen liever één op één. Als kind had ik
altijd het idee dat er niet naar mij werd geluisterd. Voor mijn
gevoel had ik veel inzichten, maar waren volwassenen er niet in
geinteresseerd.

Het feit dat ik een bekende dj ben geworden, waardoor ik
automatisch vaak in grote gezelschappen beland, heeft er wel
enigszins toe bijgedragen dat ik nu ook in groepsgesprekken
aardig uit de voeten kan. De mensen hangen daardoor over het
algemeen toch een stuk sneller aan je lippen’

‘De plek waar ik opgroeide was fantastisch. School vond ik niks,
maar het buitenspelen met vriendjes, daar keek ik echt naar uit.
Bij mij in de buurt woonden veel kinderen, dus dat was dikke
pret. Het ene jaar was voetballen in, dan weer rolschaatsen en
dan weer hockey. We waren altijd buiten, of het nou donker,
winter of ijskoud was. Lekker boomhutten bouwen of crossen
op van die BMx-fietsen. Het was niet altijd dikke mik, we maak-
ten onderling ook wel eens ruzie. Zo ben ik door een glazen
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deur gevlogen die iemand die ik achterna zat dichtgooide. Als
je naar mijn handen kijkt, zie je nog steeds de littekens van de
hechtingen’

‘Na de lagere school ging ik naar de mavo. In de klas verbaasde
ik me altijd over hoe lang zo'n dag kon duren. Het enige wat ik
leuk vond, was taal. Alle exacte vakken gingen aan mij voorbij,
rekenen was bijvoorbeeld een kansloze missie. Ook heb ik geen
enkel ruimtelijk inzicht. Als ik bij de post een doosje in elkaar
moet vouwen, dan breekt het zweet me uit. Misschien heb ik wel
te veel oestrogeen. Op school deed ik geen ene reet en ben ik al
spiekend van klas naar klas gegaan.

Er was één ding waaraan ik een nog grotere hekel had dan aan
op school zitten: huiswerk maken. Ik verzon allerlei smoesjes
om eronderuit te komen. Pas een paar dagen voor proefwerken
en tentamens begon ik wat te doen. Op mijn rapporten stond
dan ook steevast: “Jan kan veel beter, maar dan moet hij wel
zijn best doen” Ook op de MEAO in Utrecht zat ik de uren af te
tellen. Het was een kwelling. Al die lessen waren niet aan mij
besteed. Wat betekent een opleiding nou helemaal? Het echte
leven leer je door te leven, niet door te studeren. Ik kom regel-
matig op plekken met slimme, hoogopgeleide mensen die totaal
niet wereldwijs zijn. Over heel veel zaken kan ik prima meepra-
ten en dan zie ik ze kijken: hoe weet hij dat allemaal? Dat is nou
een kwestie van wereldwijsheid’

PRONKSTUK

‘Hoewel we niet rijk waren, hebben mijn ouders hebben me
altijd verwend. Ik heb een paar jaar aan wielrennen gedaan
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en de meeste racefietsen waren duur, die kostten 1000 of 1500
gulden. Van mijn vader kreeg ik een Alpina-fiets. Dat was een
schitterend ding, maar wel een van de goedkopere. Ik reed erop
tijdens de lokale jeugdronde, het bekende rondje rond de kerk.
Prompt won ik die wedstrijd, want ik kon toen echt hard fietsen.
Na afloop liep ik dus vol trots rond met de fiets aan mijn hand.
En ik zal nooit meer vergeten hoe een stel oudere, semiprofes-
sionele renners riepen: “Zo, jij hebt een mooie Alpina-fiets!”, en
daarna in lachen uitbarstten. Dat heeft me toen echt geraakt.
Ik dacht dat ze het meenden, maar ze namen me in de maling.
Kort daarvoor hadden mijn vader en ik op een wielerbeurs een
peperdure Koga Miyata gezien die ik heel graag wilde hebben,
maar het werd dus een Alpina. Die Koga Miyata is altijd in mijn
hoofd blijven zitten en vijftien jaar geleden heb ik het duurste
exemplaar gekocht: 7000 euro. Daar heb ik misschien twee keer
op gezeten, maar hij heeft wel tien jaar als pronkstuk bij mij in
de woonkamer gestaan. Ik moest en zou daarmee dertig jaar na
dato alsnog een statement maken, voornamelijk voor mezelf’

‘Vanaf mijn zestiende gingen we op vrijdag en zaterdag altijd uit
in Zeist. Daar gingen we met de bus vanuit Rhenen naartoe. Tk
kocht meestal voor vijf gulden een fles Martini of Apfelkorn en
dronk die al wachtend stiekem achter de grote zwerfkei bij de
bushalte op. In Zeist had je een straat vol barretjes die dan vol
zaten met scholieren. Om o1.00 uur pakten we meestal de laat-
ste bus terug naar huis. Achter de bushalte lagen tennisbanen
en soms gingen we snel voordat de bus kwam even neuken op
het gravel. Zo ging dat destijds onder elkaar, de jeugd is nu een
stuk preutser denk ik, maar toen was dat gewoon normaal. Al
die jongens pakten de meisjes en de meisjes pakten de jongens.
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De terugreis was een soort afvalrace langs Zeist, Driebergen,
Doorn, Maarn, Leersum, Amerongen, Elst, Rhenen. Bij ieder
dorp ging er iemand van mijn vriendenclub uit, tot ik alleen
overbleef. Meer dan eens kreeg ik een conflict met de buschauf-
feur en werd de politie erbij gehaald. Officieel moest die bus nog
een rondje door Rhenen maken voordat hij naar de remise kon,
maar daar hadden de chauffeurs ’s nachts vaak geen zin in en
dan zeiden ze dat ik eerder moest uitstappen. Dat trok ik niet
als ik gezopen had, dus dan trapte ik tegen de bus of gooide er
nog een steen tegen. De verhoudingen stonden sowieso al op
scherp als we instapten en ons buslied aanhieven: “Hé buschauf-
feur, we gaan je busje slopen, hé buschauffeur...” Vijftien van die
schreeuwende, dronken tieners, dat was natuurlijk vrij intimi-
derend. Als ik dan in mijn eentje kwam te zitten, dan greep zon
kerel zijn kans om wraak te nemen’

ALL STAR FRESH

‘Aan het eind van de mavo raakte ik geinteresseerd in muziek.
Op zondagmiddag werd bij de AvRo And The Beat Goes On op
de radio uitgezonden. Dat programma werd gemaakt door Leo
Cotine, Peter Duijkersloot en Ton Poppes. Ik besefte niet dat ik
die drie later nog regelmatig zou tegenkomen. Leo draaide in
Cartouch in Utrecht, Peter had Rhythm Import in Amsterdam
en Ton was eigenaar van Cartouch en begon in 1989 de Escape.
Samen met Veronicas In The Mix van Ben Liebrand was And
The Beat Goes On een van de eerste radioshows die bestonden
uit lange mixen, een soort dj-sets dus.

Ik was verslaafd aan die programma’s en wilde ook zo kun-
nen draaien. Aan Sinterklaas vroeg ik een pick-up en kreeg er
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warempel een. Maar met één speler kun je natuurlijk niet mixen,
dus niet veel later kwam er een mengpaneel en een tweede pick-
up bij. Die platenspelers werden aangedreven door een snaar en
hadden een ontzettend lullige pitchcontrol. Het probleem van
snaar aangedreven pick-ups is dat ze nooit even snel draaien,
hierdoor lopen de beats dan maar kort gelijk. Dan leer je wel
mixen natuurlijk. Ik stond dagenlang te oefenen. Met wat vrien-
den uit Amerongen ging ik af en toe naar Amsterdam om pla-
ten te kopen. Veel geld hadden we niet, dus dan kochten we er
hoogstens één of twee. In eerste instantie draaide ik veel Italo,
een campy elektronische substroming van disco. Denk aan het
nummer “Happy Station” van het duo Fun. Ook draaide ik vaak
Dan Hartman en Divine, zeg maar de campy kant van disco.

MIJN BH

‘Niet veel later kreeg Robin Albers een radioshow met veel dis-
co, dance en hiphop. In de rubriek avros Driemaal Doordraai
mocht onbekend talent drie platen mixen en als hierin hiphop
werd gebruikt, dan vond ik dat fantastisch. Dus ben ik geswitcht
van Italo naar rap, ook omdat je veel meer mogelijkheden achter
de draaitafels had. Scratchen hoorde echt bij hiphop en dat gaf je
set echt wat extra’s. Bij mijn ouders thuis staan nog zon driedui-
zend hiphopplaten op zolder. Een gouden collectie met 12-inches
van Sugar Hill Gang en Grandmaster Flash, Public Enemy, De La
Soul en Tuft Crew. Ik was ook een groot fan van Mantronix, daar-
van had ik allemaal stiksels op mijn baseballjack genaaid. Mijn
grote Nederlandse voorbeeld was All Star Fresh, die ook optrad
als King Bee. Ik zag hem wel eens in Amsterdam als ik daar platen
ging kopen. Hij liep daar dan met een heel gevolg, dus dat maakte
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veel indruk. Hij droeg altijd een rode jas met op de achterkant
heel groot zijn artiestennaam. Daar spiegelde ik me aan, dat wil-
de ik ook en ik bedacht in het verlengde van All Star Fresh mijn
eigen artiestennaam: Fresh Force. En natuurlijk kwam die naam
op de achterkant van mijn rode baseballjack te staan.

De kledingstijl die ik toen ontwikkelde, heb ik nog steeds. De
basics bestaan uit een gescheurde spijkerbroek, een T-shirt, een
baseballjack en later kwam er een petje bij. Het is af en toe wel
kolderiek, want ik draag deze outfit zelfs op begrafenissen, brui-
loften en andere officiéle of dresscodegelegenheden, onder het
motto “take me as [ am, oftewel: that’s me!” Wat betreft merken
ben ik een volger. Ik kijk wat er leeft onder jongeren en daar
sluit ik me bij aan, tenminste, als ik het leuk vind. Een paar jaar
geleden was Ed Hardy in, nu is het Deus en Philipp Plein. Soms
zijn er merken waar ik niks in zie, die laat ik dan links liggen.
Het voordeel is dat je alléén al door je aan te passen aan tren-
dy en jeugdige kledingmerken je er zelf ook automatisch direct
tien jaar jonger uitziet. Alles wat ik koop zoek ik met zorg uit.
Het is soms dure kleding, maar het gaat altijd lange tijd mee,
dus dat scheelt een hoop geld. Het liefst draag ik altijd hetzelf-
de. Gewoon hetzelfde shirtje en dezelfde broek. Dat kan pri-
ma, want in clubs wordt er nauwelijks meer gerookt en ik zweet
nooit. Mijn shirtjes worden daarom niet zo snel vies op de plek-
ken waar ze bij andere mensen wel vies worden. Dus als ik de
volgende dag wakker word, dan pak ik gewoon het shirtje van
de dag ervoor, haha. Het valt niet op, want de ene dag sta ik in
Groningen en de andere dag in Maastricht. Begin jaren negen-
tig ben ik een pet gaan dragen. Waarom weet ik niet, het heeft
in ieder geval niks met kaalheid te maken. Destijds had ik nog
geen inhammetjes.
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Eén a twee keer per jaar wordt mijn pet afgepakt. Die pet
maakt deel uit van mijn imago. Als je die afpakt, dan zoek je dus
problemen. Je wilt dan dus stoer doen tegenover je vrienden en
dan voel ik mij geroepen om stoer terug te doen. Zo'n gastje pak
ik dan bij zijn nekvel of gooi ik tegen de muur aan. Vorig jaar
had ik het een keer in club Bubbels, een gozer pakte m’n pet en
hield hem achter zijn rug. Die zal dat nooit meer doen, dat heb
ik hem wel duidelijk gemaakt. Maar het is raar, want je trekt
toch ook niet bij een vrouw haar bh voor de lol naar beneden?
Die pet is mijn bh. Vrouwen doen het bijna nooit, dat is slechts
drie keer in mijn carriére voorgekomen. De laatste keer was in
Hilversum, ook weer die pet achter de rug houden. Ja, toen ging
die bh dus naar beneden. Als je mij voor lul zet, zet ik jou ook
voor lul.

Het is niet zo dat ik niet zonder pet gezien wil worden. De
helft van de week loop ik zonder over straat. Maar als mensen
dan met me op de foto willen, vragen ze juist of ik mijn pet wél
even wil opzetten. Anders lijk ik niet op DJ Jean. Mensen twijfe-
len of ik het wel ben als ik geen pet opheb. Ik word vaker aange-
sproken dan wanneer ik hem wel opheb. En die zonnebril hoort
er ook bij. Die moet ik dan van het publiek opzetten, anders vol-
doe ik niet aan het bekende plaatje dat ze van mij hebben’

VOOR HET EERST BETAALD

‘Op mijn zestiende vond ik mijn mixen goed genoeg om naar
Robin Albers te sturen. Kennelijk was hij gecharmeerd van mijn
cassettebandjes, want hij nodigde me uit om naar de studio in
Hilversum te komen. Geweldig natuurlijk, want ik keek tegen
Robin op. Hij is twaalf jaar ouder en woonde ook in Rhenen.
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Ondanks de zenuwen ging het mixen goed, en daarna mocht ik
vaker langskomen om te draaien, wat natuurlijk erg goed was
voor mijn naamsbekendheid. Het leverde me mijn eerste betaal-
de dj-gig op in de tent waar ik toen zelf al elke week uitging: in
LEtoile in Zeist, een bar-dancing. Ik mocht daar van de dj af en
toe wat plaatjes opzetten. Die kerel heette Hendrik en verper-
soonlijkte alles wat ik wilde zijn: een dj in een populaire tent.
Terugkijkend deed hij dat draaien er gewoon een beetje bij, dat
was natuurlijk niet een fulltimebaan, maar ik vond het prachtig
als hij er even genoeg van had en ik voor hem mocht invallen. In
LEtoile kwamen de kakkers, in de bar-dancing ertegenover, La
Dada, kwam het gewone volk. De eigenaar daarvan zag mij in
L'Etoile draaien en had me ook op de radio bij Robin gehoord.
Of ik een residentie wilde in La Dada. Ja, dat zag ik natuurlijk
wel zitten. Wie er op de dansvloer stond maakte me niet uit, als
ik maar een vaste plek had. Bovendien kon ik er van 23.00 tot
04.00 uur ’s nachts draaien, hetzelfde als later in de iT. Het was
geweldig, ik kreeg voor het eerst betaald voor mijn hobby.

Er waren nog wel meer plaatsen waar ik toen ontzettend graag
wilde draaien. Cartouch in Utrecht bijvoorbeeld, dat was het
summum. Op dinsdag werd daar Eurochart opgenomen met
Linda de Mol. Hetzelfde gold voor de Manhattan in Arnhem,
daar stonden we altijd te kijken hoe Twan Krebbers draaide,
later eigenaar van de fameuze Matrixx in Nijmegen, en nu orga-
niseert hij onder andere het festival Emporium. Het mooie was
dat ze me een paar jaar later, dankzij mijn inmiddels door de
iT opgebouwde faam, smeekten of ik in die tenten kon komen
draaien. Dat was een vervulling van mijn dj-droom. Ik stond op
de plekken waar ik eerst liep te kwijlen als ik er binnenkwam.

Omdat ik nog geen rijbewijs had, werd ik na het draaien in
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La Dada altijd opgehaald door mijn vader. Het stomme is dat
ik nu pas waardeer wat hij toen voor me deed. Ik had destijds
niet in de gaten dat het niet vanzelfsprekend was dat je midden
in de nacht je zoon oppikt omdat die zo nodig moet draaien.
Toen vond ik dat hij dat gewoon voor me moest doen, omdat
ik anders niet thuis kon komen. Maar kun je nagaan, hij was
bouwvakker en stond altijd voor dag en dauw op. Net op de
dag dat hij kon uitslapen, moest hij mij ophalen. Op een gege-
ven moment draaide ik ook af en toe op de vrijdag, toen moest
hij dus twee keer in het weekend er vroeg uit. Dat vond hij geen
enkel probleem!’

IN DIENST

‘Vlak voor mijn negentiende kocht ik mijn eerste auto. Ik moest
in militaire dienst in Ermelo, bij de Generaal Spoorkazerne, en
met een eigen wagen kon ik mooi heen en weer rijden. Het werd
een Alfasud. Die kostte 2000 gulden, op zich een koopje voor
dat model, al was het nog steeds een smak geld. Ik redde het net
met het geld dat ik had verdiend met djen en mijn opa en oma
sprongen ook nog bij. Alfa’s stonden bekend als roestbakken en
met name die Suds rotten weg waar je bij stond. Maar ja, ik vond
dat model nu eenmaal prachtig. Al snel bleek waarom die van
mij een koopje was. In mijn straat woonde luitenant Onderstal,
die toevallig in dezelfde kazerne gelegerd was. Het idee was dat
we om benzinekosten uit te sparen de ene week met zijn auto
reden, en de andere week met de mijne. Ik had mijn Sud nog
maar een paar weken en we namen een sluiproute zodat we de
drukke provinciale weg konden vermijden. De route voerde ons
over het platteland langs Veenendaal, Wageningen en Ede. Die
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ochtend was net een horrorfilm: boven de weilanden hing een
dikke laag mist en het was nog aardig donker. Wij rijden daar
en plotseling klinkt een harde knal, alles trilt en ik zie een hoop
vonken. Zitten die luitenant en ik ineens met onze reet op het
wegdek als een soort Flintstones. Bleken de assen zo verroest dat
we erdoorheen waren gezakt. Vanaf dat moment reden we met
de auto van Onderstal’

‘In Ermelo was ik ingedeeld bij de Geneeskundige Troepen. Dat
was vrij ironisch, want ik kan geen druppel bloed zien. Dat was
ook niet nodig, want ik werd opgeleid tot vrachtwagenchauffeur.
Daarnaast was er weinig te doen, het was de tijd dat de dienst-
plicht ter discussie stond omdat het nut onduidelijk was. Het
was een beetje hangen, vrachtwagens schoonmaken en schieten
met je uzi. In dat laatste was ik redelijk goed, ik werd uitein-
delijk schutter tweede klasse. Ook in die periode ging ik in het
weekend vaak met Robin mee, dus ik was kapot als ik door de
week op pad moest met het leger. Tijdens een oefening in Duits-
land reed ik daar met veertig man achterin over de snelweg. Ik
was zo moe dat ik begon te hallucineren. Zag ik ineens een heel
circus met allemaal olifanten oversteken! En tijdens die oefe-
ning sliep je ook al nauwelijks, dus aan het eind van de rit had je
een gigantisch slaaptekort opgebouwd. Terug op de kazerne had
je natuurlijk alle tijd om dat tekort weer in te halen’

‘Tijdens mijn dienstperiode ontwikkelde ik me tot rebel. Ik was
niet alleen een individualist die zich anders voelde, maar ging
toen ook bewust mijn kont tegen de krib gooien en rare dingen
doen. Bevelen niet opvolgen, gek doen bij het appel en een beet-
je klieren. Iedereen werd gek van het niks doen en dan bedach-
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ten ze gewoon maar wat rare opdrachten. Dan moest ik bijvoor-
beeld een schroevendraaier gaan ophalen in Den Haag. Die
majoor die die opdracht gaf moest er zelf ook wel om lachen,
omdat hij wist hoe belachelijk het was. Ik ben toen met een vier-
tonner op pad gegaan, maar in plaats van Den Haag, reed ik
naar een scharrel in Maarn. Ik had echter geen flauw benul van
hoe hoog die vrachtwagen was, en laat Maarn nou net een toe-
gangsweg hebben met een laag viaduct. Ik was nog twee straten
verwijderd van mijn schatje toen ik plotseling tegen de voor-
uit werd gelanceerd. Bam, lag heel die huif van die vrachtwa-
gen eraf. Die wagen kon niet meer voor- en achteruit. Over dat
viaduct liep een spoorlijn, dus het treinverkeer kwam ook stil
te liggen. Het was een doffe ellende, iedereen in rep en roer. Er
waren nog geen mobiele telefoons, dus alles duurde tien keer zo
lang. Uiteindelijk kreeg ik een heel verhoor. Ze vroegen zich af
wat ik daar deed, want Maarn lag totaal niet op de route naar
Den Haag. Maar net als mobieltjes had je toen ook nog geen
navigatiesystemen, dus ik blufte dat ik was verdwaald. Als straf
mocht ik twee weken de kazerne niet af’

‘Eenmaal uit dienst moest ik op zoek naar een echte baan, want
van dat draaien in Zeist kon ik niet leven. Bovendien moest ik
van mijn ouders aan de bak. Dus ik had gesolliciteerd voor een
functie als junior vertegenwoordiger bij Kimberley Clark, een
Amerikaans bedrijf in Ede dat van die toiletspullen maakt. Op
zich een mooie baan, heel Nederland rondcrossen in een auto
van de zaak, maar ik wist niet dat ik in het begin mee moest
lopen met de technische buitendienst. Die automaatjes die ik
zou gaan verkopen, pleerolhouders, zeepdispensers en hand-
doekautomaten, moest ik eerst zelf leren ophangen. Een uiter-
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mate slecht idee, want ik heb twee linkerhanden. Die gasten die
mij opleidden waren heel aardig en vergevingsgezind, dus die
zagen dat gepruts wel door de vingers, misschien ook wel door-
dat ik toen al naam begon te maken als dj. Na twee weken aan-
modderen kreeg ik een Mazda 626 en werd ik geacht die dingen
zelfstandig in elkaar te zetten en op te hangen. Ik moest vier
tot vijf adressen per dag afgaan, maar ik was zo lang bezig op
die eerste paar adressen, dat ik het vierde en vijfde nooit haal-
de. Op een gegeven moment liep het dan tegen drieén en dan
ging ik liever relaxen in het zonnetje. Maar ja, bij Kimberley
Clark regende het klachten, dus ik kwam niet door mijn proef-
tijd heen. Gelukkig maar, want anders had mijn carriére er nu
heel anders uitgezien’

EIGEN WEG

Dicky en Jan Engelaar, beiden begin zeventig, wonen nog
steeds in het huis waar hun zoon opgroeide. Aan de muren
hangen persfoto’s van Jan, een vitrinekast staat vol modellen
van Alfa Romeo en in de cd-speler zit de iT-compilatie-cd
nummer zeven. De hond heet DeeJay, ‘naar onze initialen’
zegt Dicky. Jan woont er sinds zijn vijfentwintigste niet meer,
maar is alom aanwezig. ‘Het is begonnen met ons twaalfen-
halfjarig huwelijk, vertelt Jan senior. ‘Wij hadden een feestje
in de kelder van de kerk. Daar stond een pick-up met radio-
apparatuur opgesteld en Jan was er niet weg te slaan’ ‘Hij
breidde dat hele feestje aan elkaar’, zegt Dicky. ‘Logisch, want
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hij was al op jonge leeftijd in de muziek. Hij liep altijd rond
met buttons van Kiss. Die muzikale genen zouden wel eens
van moederskant kunnen komen. Dicky was een begenadigd
accordeonspeelster. ‘Ondanks mijn zenuwen deed ik vaak
mee aan concoursen en won die regelmatig. Ook moest ik
van mijn ouders op pianoles. Vreselijk, ik moest altijd spelen
als we bezoek kregen. Nadat ik het huis ben uitgegaan, heb ik
nooit meer een instrument aangeraakt.

Toen Jan in La Dada ging draaien, was het niet de bedoe-
ling dat pa-lief met de auto voor de deur kwam gereden. Jan
senior: ‘Dat was altijd twee straten verder. Hij wilde niet dat
iedereen zag dat hij door mij werd opgehaald’ Jan en Dic-
ky reden hun zoon ook naar de mixkampioenschappen van
Robin Albers. Dicky: ‘Dan vroegen we aan het publiek dat er
vandaan kwam wie er het beste had gedraaid, en dan zeiden
ze Jan. Ja, dat was mooi natuurlijk’

Dat de kans nihil is dat er met de kerst eens een leuke
schoondochter aanschuift, is geen probleem volgens Dicky.
‘Dat kan ook niet als je een leven hebt zoals hij, dat past daar
dan niet in. Dit is beter zo, maar een parttime schoondochter
is ook erg leuk hoor. Je hebt het recht om je leven in te delen
zoals je zelf wilt’ En ook over Jans alcoholgebruik wordt niet
moeilijk gedaan. ‘Alle artiesten hebben iets geks. Of ze zuipen,
of ze spuiten of ze hebben een andere verslaving. Jan heeft
zijn wodka, maar gelukkig leeft hij door de week heel gezond.
Hij doet waar hij zelf zin in heeft, dat heb je als ouder niet in
de hand. Wij dachten dat als hij in Amsterdam ging wonen,
dat hij dan veilig was omdat hij niet ver hoefde te reizen, niet
wetende dat hij uiteindelijk heel de wereld over zou gaan. Wat
dat betreft had hij beter thuis kunnen blijven wonen’
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Volgens Dicky en Jan was hun zoon voorbestemd om dj te
worden. ‘Hij was helemaal bezeten van muziek. Wisten wij
veel wat dat inhield. Van ons moest hij gewoon gaan werken.
Dat deed hij niet. Achteraf zijn we apetrots dat hij zijn eigen
weg heeft gekozen.! Toch heeft Jan senior een kanttekening:
Tan is altijd te goed geweest voor anderen. Hij hielp jonge
dj’s in het zadel en kweekte zo zijn eigen concurrentie, zon-
der daar ooit iets voor terug te krijgen. ‘Hij heeft gewoon een
groot hart, zegt Dicky. ‘Laatst ging onze televisie stuk. Ston-
den er een paar dagen later onverwachts twee installateurs
op de stoep met een gigantische nieuwe televisie. Die had Jan
besteld, zonder dat we het wisten’
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DeiT.

Politie doorzoekt de dansvloer van de iT.

DISCOiT

Vier van heas zitien nog
wast.

De politie beslopt tot de
spectaculaire overrompelings-
Lnval i maanden vin onder-
ek, waarin dubdelijic werd
dat. or via de voor- en achter-
deur drugs de mak binnen-
wwamnen, met  goedkeuri
van het bewskingspersonesl.
Bij het onderzoek werden un-
dercover nten ingesidl. (re-
con! werd dat er
lifk i harddriags werd
deldl

De :ﬂ"f politie
verwacht dat I
dieht #al gaan. ..th
vandnag overleg mot de bur-
emersier en b sullen wij

Discotheek iT
tijdelijk dicht
na drugsinval

door John van den Heuvel
en Gijsbert Termnat
AMSTERDAM, maandag
De personeelsleden die bij de
E:]Iﬂe—i‘nvll in de Amster-
mse discotheek iT zijn op-
EEFH mogen nooit meer in
e horeca werkzaam zijn.
Dok moeten xij, als hun
schuld wordt bewezen, per-
soonlijk  verantwoordelijk
wo gesteld voor de he-
drijtsschade die de interna-
tionaal verman dans-
te oploopt door de tij-
del sluiting die waar-
schijnlijle morgen ingagt.

Exploitant
Diat zegt voorzitter Huub Ver-
Amsterdamse

welj, van de

afdeling van de Koninklijke
Horecabond  Nederland,
Vooralsnog lijkt het dat de
exploitant de dupe is van
weat portiers van de disco al-
lemaal hebben getolereerd.
Onderzoek moet uitwijzen
wie er allemaal bij betrok-
ken zijn, maar deze mensen
mogen nimmer meer een
h:an krijgen in onze bran-
che.”

Xte-pillen

De Amsterdamse politie
heeft tijdens de inval, die in
de nacht van vrijdag op za-
terdag plaatsvond, vele
honderden xte-pillen, zak-
jes cocaine en cen kleine
veertig buisjes met de nien-
1{¢ ui.tgaumﬂrllﬂlrgr.h]:ﬂin be-
slag genomen. per-
sonen werden opgepakt, on-
der wie een aantal portiers
van de iT en een huisdealer.

Zie verder pag. 6 kol. 1

Op het moment van dé Ln-
val, waaraan t po-
litiemensen deslnamen, Wi
i A5 beroekirs in deiT man-
worlg, die allemaal gefoull
:.":f-udu op et bezit van
drugs of

wapens.
De extravagants discotheek
wam ﬂl‘%"!muﬂ

i i
deslen waarbij de (T was be-
trokken.

Knipsels over de inval in
De Telegraaf, (juli 1999).
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Achter dit
bord is
het verboden
alcohol
te nuttigen!

De rebel himself in full effect. Opnames videoclip Gueei Lovers in
Marbella, 2018,

Wy, ®
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Tk als kermisattractie. My crew: v.l.nr. neefje Harm, Joery
R.LP. en Klok, 2006.




