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Deel een

De Inghams en de Swanns 1938
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Hoofdstuk 1

Cecily Swann Ingham stond op de treden voor het kantoorgebouw van Ca-

vendon Hall en keek om zich heen. Wat een weersomslag, dacht ze. Na een 

sombere, bewolkte ochtend was het een stralende middag geworden.

 Blauwe hemel, geen wolken. Schitterend zonlicht dat door het gebladerte 

van de bomen !lterde. Een perfecte dag aan het eind van de maand juli. Er 

gleed even een glimlach van genoegen over haar gezicht.

 Ze liep de treden af en stak het stalerf over, naar het onverharde pad dat 

door het park van Cavendon naar het dorp Little Skell leidde.

 Terwijl ze voortstapte, moest Cecily plotseling denken aan de verjaardag 

van haar zoon eerder die maand. Het had die dag gegoten, waardoor hun 

plannen voor het tuinfeest in het water waren gevallen. Uiteindelijk hadden 

ze het binnenshuis gevierd. Ze wenste dat het zo’n prachtige dag als deze was 

geweest. Maar David had niet zo’n moeite met het weer gehad. Hij was negen 

geworden en hij had van ieder moment genoten, net als zijn broer Walter, die 

zeven was, en hun zus Venetia, die vijf was. Het was voor de familie een 

vreugdevolle dag geweest, en dat deed er het meest toe: het plezier dat ze aan 

de feestelijkheden beleefden, en aan wat Miles ‘het bijeenkomen van de clan’ 

noemde.

 Toen ze later die nacht in bed lagen, had Miles haar naar zich toe getrokken 

en zich hardop afgevraagd waar al die jaren waren gebleven. Ze had gezegd 

dat ze het niet wist en had hem eraan herinnerd dat de tijd altijd vloog wan-

neer ze samen waren.

 Hij had gelachen en haar nog dichter tegen zich aan getrokken en haar haar 

gestreeld. Even later had ze eraan toegevoegd dat ze het druk hadden gehad 

met het opvoeden van drie kinderen, het beheren van hun afzonderlijke za-

ken en het in stand houden van Cavendon.

 Ze herinnerde zich dat hij had gezegd hoe dankbaar hij voor alles was, zijn 
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armen om haar heen had geslagen en zich toen, haar kussend en teder stre-

lend, op haar had laten glijden. Algauw waren ze aan het vrijen met dezelfde 

opwinding en vreugde die ze altijd hadden gekend.

 Nu die nacht haar zo duidelijk voor de geest stond, vroeg ze zich plotseling 

af of hij haar op de negende verjaardag van haar zoon zwanger had gemaakt. 

Ze hadden elkaar zo intens begeerd. Het was een hartstochtelijke nacht ge-

weest.

 De gedachte aan zwangerschap bleef hangen. Ze was zevenendertig. Als ze 

inderdaad zwanger was, dan was dat maar zo. Ik moet aan een nieuw kind 

denken als een geschenk, want mijn vruchtbare jaren zullen binnenkort 

voorbij zijn. Maar een kind krijgen met een oorlog in het verschiet? Deze 

gedachte baarde haar zorgen, maar ze duwde haar weg en liep haastig door 

naar het dorp. Haar geest richtte zich nu op de bergen werk die zij en Miles 

hadden verzet om Cavendon Hall in stand te houden en de familie te behoe-

den. Haar broer Harry had zich er ook in vastgebeten, evenals haar vier 

schoonzussen. Het waren in veel opzichten zware jaren geweest.

 Ze hadden stuk voor stuk allerlei o�ers gebracht en hadden herhaaldelijk 

hun eigen geld ingelegd om de zaak draaiende te houden.

 Maar het was hun gelukt!

 De Inghams en de Swanns hadden met hun gezamenlijke inzet wonderen 

verricht. Cavendon was nu op de goede weg en liep geen gevaar meer.

 Maar toch was er, ook vandaag, die afschuwelijke kleine knoop in haar 

maag. Cecily had die eerder toegeschreven aan haar zorgen om Harry, plus 

die om Greta, haar secretaresse, maar ze wist instinctief dat geen van beiden 

de echte reden voor haar ongerustheid was.

 Het was iets heel anders, en het zat haar constant dwars, knaagde aan haar, 

bezorgde haar slapeloze nachten.

 Duitsland begon met zijn dreigende Derde Rijk een reusachtige schaduw 

over Groot-Brittannië te werpen, zoals het al zo lang over Midden-Europa 

deed. En dat maakte haar gespannen. Het Rijk was sinister en gevaarlijk, en 

er hing een dreiging van oorlog in de lucht. Cavendon zou gevaar lopen als er 
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een invasie kwam… Het hele land zou gevaar lopen. Net als Europa. Net als 

de hele wereld eigenlijk. Dat begreep ze maar al te goed.

 Toen Cecily bij de ommuurde rozentuin kwam, stond ze stil en duwde toen 

de zware eikenhouten deur open en liep de treetjes af. Ze werd meteen om-

geven door de geur van laatbloeiende zomerrozen. Ze ademde diep in en 

ging op een ijzeren tuinstoel zitten. Ze leunde achterover en sloot haar ogen, 

in een poging even te ontspannen.

 Deze prachtige oude tuin was al eeuwenlang niet veranderd; hij was voor 

haar een verstild toevluchtsoord, al sinds haar jeugd. Ze zat hier bijna iedere 

dag, al was het maar een paar minuten. Ze was dol op de geur van de rozen, 

de vredige sfeer achter de hoge bakstenen muren. Deze plek kalmeerde haar 

bezwaarde gemoed, hielp haar haar geest helder te maken, haar zorgen op 

een rij te zetten.

 Haar gedachten gingen naar haar moeder. Cecily wist dat ze druk bezig 

was zich voor te bereiden op oorlog, samenwerkte met de vrouwen in de drie 

dorpen, die lid waren van het Women’s Institute. Het werd geleid door Char-

lotte, die voorzitter was, en bestond uit een verbazingwekkende verzameling 

dorpsvrouwen, die oplossingen hadden aangedragen om het leven gemakke-

lijker te maken als er inderdaad oorlog kwam.

 ‘Natuurlijk komt die,’ mompelde Cecily voor zich uit. De premier, Neville 

Chamberlain, meende dat hij Adolf Hitler gunstig kon stemmen, hoewel die 

Oostenrijk al geannexeerd had en zijn oog had laten vallen op Sudetenland in 

Tsjechoslowakije.

 Winston Churchill, daarentegen, begreep hoe zinloos en vreselijk gevaar-

lijk een politiek van verzoening was en bleef de regering voorhouden dat er 

oorlog op komst was. Churchill had gelijk, daar was ze van overtuigd, hoe 

afschuwelijk die gedachte ook was.

 Het gebrom van een laagvliegend vliegtuig onderbrak Cecily’s gedachten, 

en ze sprong overeind en hief haar hoofd naar de blauwe lucht, en meteen 

verdween die eerste angst�its.

 Op het vliegtuigje stond niet het embleem van nazi-Duitsland, de swastika. 
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Het was dat van Noel Jollion, de negentienjarige zoon van commandant Ed-

gar Jollion van de Royal Navy, die aan de andere kant van het dorp Mowbray 

woonde, vlak bij High Clough. De commandant had in een lang weiland op 

zijn land bij Burnside Manor een landingsbaan aangelegd, omdat zijn zoon 

dol was op vliegen.

 Cecily ging weer op de tuinstoel zitten en probeerde haar zorgen over de 

oorlog van zich af te zetten. Maar deze middag vond ze dat moeilijk. Ze lieten 

haar niet los.

 De week ervoor had Hanson haar en Miles meegenomen naar de reusach-

tige kelders van Cavendon en hun de voorbereidingen voor de oorlog laten 

zien waarmee hij was begonnen.

 De kelders, met hun gewitte muren en geveegde vloeren, waren altijd fris 

en schoon. Hanson had hun op een stapel veldbedden gewezen die hij uit de 

opslag had gehaald. Er stonden banken, leunstoelen en tafeltjes, die allemaal 

op zolder hadden gestaan. De graaf had hem opgedragen de kelders zo com-

fortabel mogelijk te maken, voor het geval ze erin zouden moeten leven. Ook 

zouden alle schilderijen en andere kunstvoorwerpen in de kluisgewelven 

worden geplaatst zodra Groot-Brittannië en Duitsland elkaar de oorlog ver-

klaarden, had hij hun verteld.

 Het scheen haar toe dat Hanson zoals gewoonlijk heel e�ciënt was ge-

weest. Er stond zelfs een koelkast, die was gekocht bij Harrods en door een 

Harrods-bestelwagen was bezorgd. Wat zouden ze zonder Hanson moeten 

beginnen? Hij zou in december eigenlijk met pensioen moeten gaan. Hij was 

zesenzeventig en al vij�ig jaar bij Cavendon in dienst. Ze hoopte vurig dat 

het niet zou gebeuren. Hij leek nog top�t, en ze hadden hem nodig.

 Met tegenzin verliet Cecily haar toevluchtsoord en vervolgde haar weg 

naar het huis van haar ouders in het dorp. Maar eerst zou ze langsgaan bij de 

woonwagen waarin Genevra woonde. Ze moest met haar praten.
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Hoofdstuk 2

Toen Cecily de bocht in het onverharde pad om kwam, zag ze Genevra me-

teen – ze zat op het trapje van de wagen op haar te wachten. Ze had zoals 

gewoonlijk een oude jurk uit Cecily’s modezaak aan, die haar door Cecily’s 

moeder was gegeven. Hij was van rood-wit gestreept katoen, een zomerjurk, 

en hij stond haar goed.

 De zigeunerin stak haar hand op en zwaaide.

 Glimlachend zwaaide Cecily terug. Ze merkte op dat er een houten stoel 

voor haar klaarstond. Dat attente gebaar deed haar plezier.

 Genevra had een opgewonden uitdrukking op haar gezicht en straalde iets 

verwachtingsvols uit. Ze was negenendertig, even oud als Miles, maar dat zag 

je niet aan haar, ze leek veel jonger. Ze was nog steeds een knappe vrouw, 

donker, exotisch, en haar weelderige haar was nog even ravenzwart als in 

haar jeugd.

 Toen ze vijf jaar eerder hun wagens naar het lagergelegen veld hadden ver-

plaatst, had Genevra Cecily voor het eerst in haar wagen uitgenodigd om een 

glas muntthee te drinken. Omdat Cecily haar niet had willen kwetsen en zich 

verplicht had gevoeld de uitnodiging aan te nemen, was ze naar binnen ge-

gaan, en ze had er tot haar grote verbazing een schatkamer aangetro!en.

 Genevra was schilderes, en wel een met talent. De schilderijen aan de wan-

den van het bijzonder nette woongedeelte hadden Cecily met stomheid ge-

slagen. Het waren merendeels landschappen van Cavendon, uitgevoerd in 

heldere, levendige kleuren. Later had DeLacy haar verteld dat ze zouden wor-

den gekenmerkt als naïeve kunst.

 Toch hadden ze stijl, een unieke eigen stijl. ‘Genevra’s stijl’ noemde Cecily 

hem. De schilderijen waren krachtig, indrukwekkend, vingen meteen je blik. 

Maar wat nog boeiender was, was de gloed die over de felle kleuren lag, een 

vreemde glans op het doek.
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 Cecily had algauw ontdekt dat Genevra al schilderde sinds ze klein was. 

Haar broer Gervaise had haar aangemoedigd, en toen ze ouder werd, had hij 

doeken en olieverf voor haar gekocht wanneer hij zich dat kon veroorloven. 

Ze was volledig autodidact, een begenadigd natuurtalent.

 Cecily had meteen gevraagd of ze er een mocht kopen. Genevra had gewei-

gerd en haar in plaats daarvan een schilderij als geschenk aangeboden. Ten 

slotte had Cecily er een uitgekozen dat veel in haar losmaakte, haar veel zei. 

Op het schilderij stond een hoek van de hoge muur in de rozentuin met een 

overdaad aan laatbloeiende rozen – een mengeling van verschillende tinten 

roze en verbleekt rood tegen een achtergrond van grijze steen.

 Genevra liep het trapje af om Cecily te begroeten; zoals altijd maakte ze een 

kniebuiginkje, als een soort eerbetoon, terwijl ze Cecily’s uitgestrekte hand in 

de hare nam.

 ‘Ik heb een stoel klaargezet, Mrs. Miles,’ zei Genevra, op de houten stoel 

wijzend.

 ‘Dank je,’ zei Cecily zacht, en ze ging zitten.

 Genevra nam haar plaats op het trapje weer in.

 Cecily staarde Genevra met gefronste wenkbrauwen aan. Ze vond haar er 

niet zo best uitzien, een beetje vermoeid ook. ‘Je bent toch niet weer ziek 

geweest?’ vroeg ze bezorgd. Ze had haar tien dagen niet gezien.

 Genevra glimlachte �auwtjes. ‘Nee, niet ziek. Maak het góéd.’

 ‘Je ziet er wat pips uit.’

 ‘Ik ben niet ziek, kleine Cecily,’ mompelde Genevra, haar opnemend met 

een alwetende blik. ‘Ik zou de eerste zijn die dat wist. En dan vertel ik het aan 

jou, en dan ben jij de tweede die het weet. Ik ga niet dood. Nog niet.’

 ‘Niet boos zijn. Ik geef om je, Genevra.’

 ‘Aye. Dat weet ik, Mrs. Miles.’

 ‘Ik ga dinsdag met Miles weg. We gaan op bezoek bij Lady Daphne en Mr. 

Hugo in Zürich. Als je iets nodig hebt terwijl ik weg ben, zal mijn moeder je 

helpen.’ Ze glimlachte naar haar. ‘Je hoe" alleen maar bij haar langs te gaan.’

 Genevra knikte. ‘Je gaat op vakantie. Dat hee" Mrs. Alice me verteld.’
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 ‘Twee weekjes maar. Miles hee� rust nodig…’ Cecily hield op met praten. 

Ze had plotseling een vreemde uitdrukking op Genevra’s gezicht gezien. ‘Wat 

is er? Is er iets?’

 ‘Ik zie dingen. Het overkomt me gewoon. Dat weet je.’

 Cecily knikte, hield zich stil. Na al die jaren wist ze dat ze zich niet moest 

verroeren. En haar mond moest houden.

 ‘Je zult dapper moeten zijn, kleine Ceci, zoals je altijd bent geweest. Er 

zullen mensen doodgaan. Er komt oorlog. Een grote oorlog. Slechte tijden. 

Er gaan verschrikkelijke dingen gebeuren.’ De zigeunerin stokte, sloot haar 

ogen. Even later deed ze ze open en voegde eraan toe: ‘Je zult op Cavendon 

heersen. Dat heb ik altijd geweten.’

 ‘Waarom nu?’ vroeg Cecily met een frons in haar voorhoofd.

 ‘Wat bedoel je?’ Genevra staarde Cecily aan.

 ‘Waarom vertel je me dat nú? Meestal ben je nogal terughoudend, niet al-

tijd zo openhartig.’

 ‘Omdat ik weet dat jij me geloo�, mijn voorspellingen voor waar aan-

neemt… ze begrijpt.’

 ‘Ja, dat is waar, Genevra.’

 ‘De toekomst. Die zal van jou zijn, Ceci. En je zúlt heersen.’

 ‘Met Miles?’

 Genevra gaf geen antwoord; ze staarde naar Cavendon Hall, dat hoog op de 

heuvel boven hen stond. Het huis in de gouden gloed, glanzend in het zon-

licht. Een gezegend huis.

 ‘Wanneer je zo vreemd klinkt, begrijp ik niet zo goed wat je bedoelt,’ pro-

testeerde Cecily, Genevra’s starende blik beantwoordend.

 ‘Er komen slechte tijden.’

 ‘Heb je het dan over de oorlog?’

 Genevra hield haar hoofd scheef. ‘Het léven. Zware tijden. Slechte tijden. 

Dood, vernieling, verdriet, pijn. Veel leed. Het komt allemaal.’

 Genevra wendde haar hoofd af en keek nogmaals naar Cavendon. Onver-

wachts vulden haar ogen zich met tranen. De gouden gloed die de muren 
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meestal verguldde, was verdwenen. Het goudgele licht was weg. Er rustte 

doem op het huis. Het grote landhuis was in schaduwen gehuld… schaduwen 

die steeds donkerder werden. Ze sloot haar ogen en voor haar geestesoog zag 

ze reusachtige zwarte wolken om het dak zweven. Ze hoorde donderslagen, 

zag witte bliksem�itsen.

 Na een poosje deed Genevra haar ogen weer open en zei zacht: ‘Tumúlt. 

Cháos.’ Ze schudde haar hoofd, zweeg en veegde met haar vingertoppen haar 

tranen weg.

 Er viel een lange stilte.

 Genevra glimlachte �auwtjes. ‘Swanns zullen heersen.’

 Cecily zei: ‘Cavendon hee� de afgelopen jaren voorspoed gekend. Dat blij� 

toch zo? Er zal toch niets veranderen?’

 ‘Altijd verandering. Voorspoed. Tegenspoed.’ Genevra schudde haar hoofd 

en boog zich voorover; haar blik werd indringend. ‘Geluk komt. Geluk gaat. 

Niemand weet het… Niemand kan bepalen of hij voor- of tegenspoed 

krijgt… dat bepaalt het leven. Je kunt er niets aan veranderen, kleine Ceci. 

Begrijp je me?’

 ‘Ja, Genevra, en dank je wel.’
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Hoofdstuk 3

De voordeur vloog plotseling open, en Alice schrok op en sprong meteen 

overeind toen Cecily met een brede glimlach op haar gezicht binnenkwam. 

Cecily liep snel op haar moeder af en kuste haar, terwijl ze haar stevig om-

helsde.

 ‘Het spijt me dat ik te laat ben, mam,’ zei ze; daarna keerde ze zich om en 

sloot de deur achter zich.

 ‘Gee! niet, Ceci, ik was alleen maar wat administratie aan het doen,’ zei 

Alice, en moeder en dochter liepen samen de kamer in. Ze gingen in twee 

leunstoelen zitten die tegenover elkaar stonden, en Alice zei: ‘Je ziet er van-

daag schattig uit, lie"e, maar lichtroze hee! je altijd goed gestaan.’

 ‘Bedankt, ik weet het. U ziet er zelf ook mooi uit, mam.’

 ‘Uiteraard. Ik heb een jurk aan die mijn dochter voor me hee! gemaakt. Ik 

vind hem leuk en hij zit lekker en hij is koel op een warme dag als vandaag.’

 ‘Ik heb er een nieuwe versie van gemaakt, ook van katoen,’ vertrouwde Cecily 

haar toe. ‘Een soort wikkeljurk, bijna als een peignoir, en je kunt hem aan één 

kant dichtstrikken. Ik maak voor de wintercollectie iets in dezelfde stijl van 

lichte kasjmier. Ik zal er een paar voor u meenemen wanneer ze klaar zijn.’

 ‘Bedankt, lie"e, je bent altijd zo attent.’

 ‘Doe niet zo raar. U bent mijn moeder, u mag van me hebben wat u maar 

wilt. Maar goed. Toen we elkaar gisteren aan de telefoon hadden, zei u dat u 

een plan had. Wat voor plan?’

 ‘Ik wil een gemeenschappelijke moestuin aanleggen voor het dorp. Ik ben 

meteen naar tante Charlotte gegaan en heb om een stuk grond gevraagd. Ze 

hee! het aan de graaf gevraagd, en hij vond het een geweldig idee, heel prak-

tisch, en hij hee! me direct een stuk grond gegeven.’

 Alice knikte terwijl ze haar zin afmaakte en keek zel$ngenomen. ‘Het is al 

geregeld. Zo eenvoudig was het – ik hoefde het alleen maar te vragen.’
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 Alice stond op en wenkte Cecily. ‘Kom mee naar mijn bureau en schuif een 

stoel bij. Ik wil je de indeling laten zien.’

 Even later zaten ze samen voor het bureau van Alice, waar de papieren van 

haar Women’s Institute lagen uitgespreid, samen met de gedetailleerde platte-

grond van het veld dat de gemeenschappelijke moestuin zou worden. De 

grond zou beplant en verzorgd worden door vrijwilligers.

 Cecily keerde zich naar Alice en zei: ‘Het is zeker een praktisch idee. Voed-

sel zal een probleem worden als er oorlog komt.’

 ‘Wanneer er oorlog komt,’ corrigeerde Alice haar.

 ‘Maar al te waar,’ stemde Cecily in, en toen zei ze op ietwat vreemde toon: 

‘U had ook Miles om een stuk grond kunnen vragen, of zelfs uw zoon. Harry 

runt toch met Miles het landgoed?’

 ‘Je hebt gelijk, dat had ik kunnen doen, Ceci. Maar ik denk dat dat niet juist 

was geweest. De zesde graaf blij� de zesde graaf; hij is nog niet dood en het is 

zijn land. Ik vond het niet meer dan fatsoenlijk om hem te benaderen, via 

tante Charlotte.’

 ‘Nu begrijp ik het, mam,’ antwoordde Cecily, en ze lachte Alice warm toe.

 Ze keek naar het grote vel papier en zag hoe slim het stuk grond was inge-

deeld om als moestuin te fungeren.

 Elk vierkant lapje grond was aangegeven, en de naam van de groente die 

erin geteeld zou worden, stond erin geschreven. ‘Aardappelen, wortelen, pas-

tinaken,’ las Cecily hardop. ‘Uien, spruitjes, kool, bloemkool…’ Ze hield op, 

lachte plotseling en schudde haar hoofd. ‘U bent een meester in het plannen, 

mama! Harry zal zijn talent voor tuinieren en landschapsinrichting wel van u 

hebben.’

 ‘Hemeltje, nee, hij is er zoveel knapper in dan ik,’ protesteerde Alice, en 

toen draaide ze zich om in haar stoel. Ze keek haar dochter veelbetekenend 

aan. ‘Heb je al met Harry gesproken? Over die… persoon… je weet wel.’

 Cecily schudde nee en antwoordde zacht: ‘Nee. Het is de bedoeling dat we 

elkaar later op de middag zien.’

 ‘Zijn a�aire met die scandaleuze vrouw begint uit te lekken!’ riep Alice uit, 



29

plotseling boos klinkend. ‘Hij denkt dat het een groot geheim is, maar dat is niet 

zo, en je vader weet er nu ook van. Hij is woedend. Je weet hoe een grote hekel 

his lordship aan schandalen hee!. En een schandaal zal er komen rond je broer.’

 ‘Ik ben het helemaal met u eens, mama, maar het is een volwassen vent. 

Veertig jaar oud, om precies te zijn. Hij zal tegen me zeggen dat het me niks 

aangaat.’

 ‘Maar je gaat wel met hem praten?’ Alice klonk ongerust, en er lag een be-

zorgde blik in haar ogen.

 ‘Ja, dat beloof ik. Morgen zal ik het doen,’ stelde Cecily haar moeder gerust.

 Alice knikte en tuitte haar lippen. Ze klonk gelijkmoediger en rustiger toen 

ze zei: ‘Hij zou beter moeten weten dan zich met haar in te laten. Pauline 

Mallard is een getrouwde vrouw. Bovendien is ze een Amerikaanse erfgena-

me die in mondaine kringen verkeert en een luxeleventje leidt in Londen en 

New York. En nu in Harrogate. Maar ik neem aan dat je dit allemaal al weet.’

 ‘Ja, nou, inderdaad, mam.’

 ‘Uiteindelijk zal ze hem een loer draaien, je zult het zien. En niet alleen dat 

– ze is ook een stuk ouder dan hij.’

 ‘Maar behoorlijk mooi, heb ik gehoord,’ onderbrak Cecily haar.

 ‘En behoorlijk promiscue… dat is wat ík gehoord heb,’ bracht Alice ertegen 

in – ze wilde duidelijk het laatste woord hebben.

 ‘Nadat Genevra me die boodschap had gegeven, zei ze zomaar ineens iets 

vreemds. Ze zei dat ik niets tegen Harry mocht zeggen over “die vrouw”. Dat 

verraste me. Genevra zei daarna dat zíj hem zou laten vallen en dat niet zíj 

zijn bestemming was, maar een andere vrouw.’

 Alice staarde haar aan. ‘Hoe zou Genevra iets van Pauline Mallard kunnen 

weten? Denk je dat hij haar hee! meegenomen naar het huis hier? En dat 

Genevra hen samen hee! gezien?’

 ‘Nee, ik weet zeker van niet. Ik werd echter wel getro#en door de manier 

waarop ze het zei, zo zeker van wat ze had gezien in haar visioenen van de 

toekomst. En dan de manier waarop ze het woord “bestemming” gebruik-

te…’ Cecily klonk nadenkend.
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 Ze schraapte haar keel en vervolgde langzaam: ‘Genevra hee� zo haar ei-

gen manier van spreken, mam. Schokkerig, een beetje staccato, en haar zin-

nen bestaan voornamelijk uit eenvoudige woorden. Ik vond het dan ook 

eigenaardig dat ze een woord als “bestemming” gebruikte, aangezien ze niet 

kan lezen.’

 ‘O, maar dat kan ze wel!’ riep Alice uit.

 ‘Weet u het zeker?’

 ‘Natuurlijk. Ik heb het haar geleerd.’

 Cecily was zo verbaasd dat ze Alice met open mond aanstaarde. ‘Wanneer 

hebt u dat gedaan en waarom hebt u me dat nooit verteld?’

 ‘Dat is nooit bij me opgekomen. Het gebeurde zo’n beetje… bij toeval. Toen 

jij in Londen bij tante Dorothy en oom Howard was gaan wonen, liet ik een 

paar oude jurken van jou bij haar afgeven. Ze kwam naar me toe om me te 

bedanken en informeerde naar jou. Ze was heel intens, en het viel me toen op 

dat ze een sterke band met jou had, Ceci, en dat ze zich zorgen om jou en je 

welzijn maakte. Ik liet haar een paar van die eerste artikelen over je ontwer-

pen in de modetijdschri�en zien. Toen bekende ze dat ze niet kon lezen. Ik 

heb het haar geleerd. Ze hee� naast me zittend leren lezen.’

 ‘Wat lief dat u dat hebt gedaan.’ Cecily was onder de indruk en dat was van 

haar gezicht af te lezen.

 ‘Ze was een en al waardering.’ Alice aarzelde even en vroeg ten slotte: ‘Heb 

jij ooit het gevoel gehad van… zo’n band tussen jullie, Cecily?’

 ‘O, ja. En die voel ik nog steeds. Ze vertelde me vijfentwintig jaar geleden al 

dat Swanns zouden heersen. Ja, er is dus wel een band tussen ons.’

 ‘Wat hee� ze vijfentwintig jaar geleden precies gezegd?’ vroeg Alice nieuws-

gierig.

 ‘Het was niet iets wat ze echt zéí… Ik liep haar een keer tegen het lijf op het 

onverharde pad. Ze pakte een lange tak en tekende in de aarde een vierkant 

met een soort vogel erbovenop. Ik vroeg haar wat dat betekende, maar dat 

wilde ze me niet vertellen. Toen zei ze dat het niks was en rende weg.’

 ‘En vertelde ze je vandaag wat het betekende?’
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 ‘Nee. Ik heb het jaren geleden uitgedokterd. Het vierkant stelde Cavendon 

Hall voor en de vogel een zwaan. Wat ze met die tekening zei, was dat de 

Swanns en de Inghams zich zouden verbinden.’

 Alice was even stil en zei toen zacht: ‘Ze had toen niet kunnen weten dat je 

leven de wending zou nemen die het genomen hee�. Dat jij, een Swann, zou 

trouwen met de zoon van een graaf. Er moet dus waarheid schuilen in haar 

bewering dat ze helderziend is, dat ze het vermogen hee� de toekomst te 

voorspellen. Jij geloo� haar voorspellingen, hè?’

 ‘Ja. Ik heb ze altijd geloofd, en dat zal ik altijd blijven doen.’ Cecily pakte 

haar moeders hand. ‘Ze hee� me het bewijs geleverd. Op onze trouwdag gaf 

ze ons een papiertje. Er stond op: “Swann heerst”, en de tekening stond er-

naast.’

Nadat Cecily was vertrokken, liep Alice met haar gieter de tuin in. Terwijl ze 

van bloembed naar bloembed wandelde, bleef ze met haar gedachten bij de 

Swanns en de Inghams.

 Bloedlijnen. Haar drie kleinkinderen hadden gemengd bloed: dat van de 

Inghams en de Swanns. Net als Cecily vroeg ze zich wel eens af of er nog an-

dere leden van de twee families waren geweest die een nakomeling hadden 

voortgebracht. Of misschien twee. Ze had geen idee.

 Alleen Charlotte Swann Ingham zou dat weten. Zij bezat de archie�oeken 

die eeuwen teruggingen, opgeborgen in een brandkast, een brandkast die 

zich nu in Cavendon Hall bevond. Hij stond in haar kleedkamer. Nadat ze 

haar dit had verteld, had Charlotte haar een gesloten envelop overhandigd en 

haar verteld dat de nieuwe code voor de brandkast daarin zat. ‘Geef hem 

alsjeblie� aan Cecily en zeg haar dat ze hem achter slot en grendel moet be-

waren,’ had Charlotte haar vervolgens opgedragen, en dat had Alice gedaan.

 Alice zette de gieter neer en liet zich op de tuinstoel zakken, en zo bleef ze 

even over de heide uitkijken. Het was eind juli, en maandag zou het 1 augus-

tus zijn. Dan zou de heide gaan bloeien, en binnen een paar weken zouden de 

heidevelden eruitzien als een golvende lavendelzee.
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 David, Cecily’s oudste zoon, had ogen die de kleur van de heide hadden, de 

lavendelkleurige ogen die zo’n uniek Swann-kenmerk waren. Verder leek hij 

sprekend op zijn vader, Miles. Walter had dezelfde ogen, maar hij had ook 

Cecily’s huids- en haarkleur en haar �jne gelaatstrekken. En wat de vij�arige 

Venetia betrof: zij was een echte Ingham, met haar goudblonde haar en hel-

derblauwe ogen. Alice lachte stilletjes toen ze bedacht hoeveel Venetia op 

Lady Dulcie leek toen die even oud was.

 Kleinkinderen. Ze waren een kostbaar bezit, en ze zou er dolgraag meer 

willen hebben. Harry wilde ook een gezin hebben, dat had hij een paar maan-

den geleden gezegd. Hij zou graag getrouwd willen zijn, had hij haar toever-

trouwd, en een kind of kinderen willen krijgen.

 Hij had het in zich een goede vader te zijn, dat leed voor haar geen twijfel. 

Maar Pauline Mallard, van wie men dacht dat ze achtenveertig was, kon zeker 

geen kinderen meer krijgen. Er welde een vlaag woede in Alice op. Meteen 

duwde ze hem weg. Ze zou geen gedachten aan die vrouw verspillen.

 Even later won haar natuurlijke meelevendheid het van haar irritatie en 

haar ongerustheid over Harry. Ze had plotseling met hem te doen.


