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INLEIDING:
DE BESLISSING VAN KAPITEIN TURNER

Op zaterdag 1 mei 1915 om halfeen s middags vertrok een luxe oce-
aanstomer van pier 54 aan de Manhattan-kant van de rivier de
Hudson, op weg naar Liverpool. Sommigen van de 1959 passagiers
en bemanningsleden aan boord waren ongetwijfeld een tikje ner-
veus — zij het meer vanwege de tijden dan vanwege het getij.

Groot-Brittannié was in oorlog met Duitsland; de Eerste We-
reldoorlog was de zomer daarvoor uitgebroken en Duitsland had
kort daarvoor de wateren rondom de Britse eilanden, waar dit schip
doorheen voer, tot oorlogsgebied verklaard. In de weken vooraf-
gaand aan het geplande vertrek had de Duitse ambassade in de Ver-
enigde Staten zelfs advertenties in Amerikaanse kranten geplaatst
om passagiers te waarschuwen dat degenen die die wateren bevoe-
ren ‘op schepen van Groot-Brittannié€ of van zijn bondgenoten, dat
op eigen risico deden’.”

Toch waren er maar een paar passagiers die hun reis annuleer-
den. Ten slotte was deze maatschappij al een paar honderd keer
zonder problemen de Atlantische Oceaan overgestoken. Het was
een van de grootste en snelste passagiersschepen ter wereld, uit-
gerust met een draadloze telegraaf, en er waren voldoende red-
dingsboten (mede dankzij de lessen die waren getrokken uit de
ondergang van de Titanic, drie jaar eerder). Bovendien had kapi-
tein William Thomas Turner de leiding over het schip; hij was
een van de meest ervaren zeelieden in deze bedrijfstak — een nor-
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se achtenvijftigjarige man met een loopbaan achter zich vol on-
derscheidingen en ‘het fysiek van een bankkluis’.”

Het schip stak in vijf dagen, waarin er niets gebeurde, de Atlan-
tische Oceaan over. Maar toen het logge schip op 6 mei de kust van
Ierland naderde, kreeg Turner bericht dat er Duitse onderzeeérs,
ofwel u-boten, in het gebied waren gesignaleerd. Hij verliet snel
het kapiteinsdek en nam plaats op de brug om de horizon af te
speuren en snel beslissingen te kunnen nemen.

Op vrijdag 7 mei, toen het schip nog zo'n honderdvijftig ki-
lometer van de kust verwijderd was, kwam er een dikke mist
opzetten, dus nam Turner snelheid terug, van eenentwintig knopen
naar vijftien knopen. Tegen de middag was de mist echter opge-
trokken en kon Turner in de verte de kust zien liggen; de zee was
kalm.

Maar om één uur zag U-bootcommandant Walther Schwieger
het schip, zonder dat kapitein Turner en zijn bemanning dat besef-
ten. En in het daaropvolgende uur nam Turner twee onverklaarba-
re beslissingen. Ten eerste verhoogde hij de snelheid van het schip
tot achttien knopen, maar niet tot de maximale snelheid van een-
entwintig knopen, hoewel het zicht goed was en het water rustig,
en hij wist dat er duikboten op de loer konden liggen. Tijdens de
reis had hij passagiers ervan verzekerd dat hij het schip snel zou la-
ten varen omdat dit passagiersschip op topsnelheid elke onderzee-
er te snel af was. Ten tweede voerde Turner om kwart voor twee een
zogenoemde vierpuntsbepaling uit om zijn positie te berekenen,
een manoeuvre die veertig minuten duurde, in plaats van een kwar-
tier. En vanwege deze vierpuntspositiebepaling moest Turner het
schip in een rechte lijn sturen in plaats van zigzag te varen, wat de
beste manier zou zijn om U-boten te slim af te zijn en hun torpedo’s
te ontwijken.

Om tien over twee die middag boorde een Duitse torpedo zich in
de stuurboordwand van het schip, waar hij een enorme krater sloeg.
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Een geiser van zeewater spoot omhoog en slingerde losgeslagen ap-
paratuur en scheepsonderdelen op het dek. Enkele minuten later
overstroomde de eerste machinekamer en toen de tweede. De ver-
nietiging zorgde voor een tweede explosie. Turner werd overboord
geslagen. Passagiers schreeuwden en probeerden de reddingsboten
te bereiken. Achttien minuten nadat het schip was geraakt, rolde
het op zijn kant en begon te zinken.

Toen hij zag welke verwoesting hij had veroorzaakt, voer onder-
zeebootcommandant Schwieger naar open zee. Hij had de Lusiza-
nia tot zinken gebracht.

Bijna 1200 mensen kwamen om bij de aanval, onder wie 123 van
de 141 Amerikanen die aan boord waren. Het incident deed de
Eerste Wereldoorlog verder escaleren, zorgde voor een herziening
van de regels voor oorlogvoering op zee, en droeg er later toe bij dat
de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken werden. Maar wat er
precies had plaatsgevonden op die middag in mei honderd jaar ge-
leden blijft een raadsel. Twee onderzoeken die direct na de aanval
werden gedaan leverden niets op. Britse ambtenaren voorkwamen
het eerste onderzoek om te verhinderen dat er militaire geheimen
zouden worden onthuld. Het tweede onderzoek, onder leiding van
John Charles Bigham, een Britse jurist die bekendstond als Lord
Mersey en die ook de ramp met de 7izanic had onderzocht, pleitte
kapitein Turner en de scheepvaartmaatschappij vrij van nalatig-
heid. Toch trad Lord Mersey enige dagen na de hoorzitting terug
en weigerde betaling voor zijn diensten, omdat ‘de Lusitania-zaak
een verdomd smerige affaire was’.3 De afgelopen honderd jaar heb-
ben journalisten nieuwsberichten en dagboeken van passagiers
bestudeerd en duikers hebben het wrak verkend op zoek naar aan-
wijzingen over wat er echt gebeurd is. Auteurs en filmmakers blij-
ven boeken en documentaires produceren die bol staan van de spe-
culaties.

Hadden de Britten de Lusizania opzettelijk in gevaar gebracht, of
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zelfs samengespannen om het schip te laten zinken om zo de vs in
de oorlog te betrekken? Werd het schip, waarop zich enige kleine
stukken munitie bevonden, feitelijk gebruikt om een groter en
krachtiger voorraad wapens te vervoeren voor het Britse leger? Was
de hoogste Britse marineofficier, een veertigjarige man genaamd
Winston Churchill, er op de een of andere manier bij betrokken?
Wias kapitein Turner, die de aanval overleefde, slechts een pion in de
handen van machtiger mannen, een ‘domme kracht die de deur had
opengezet voor rampspoed’, zoals een van de overlevende passa-
giers het zei? Of had hij een lichte beroerte gehad die zijn oordeels-
vermogen beperkte, zoals anderen suggereerden? Waren de onder-
vragingen en de onderzoeken, waarvan de verslagen nog steeds niet
volledig zijn vrijgegeven, enorme doofpotoperaties?*

Niemand weet het zeker. Ruim honderd jaar onderzoeksjourna-
listiek, historische analyse en wilde speculaties hebben geen defi-
nitief antwoord opgeleverd. Maar misschien is er een eenvoudiger
verklaring die niemand nog heeft overwogen. Misschien is de ver-
klaring voor een van de ingrijpendste rampen van de maritieme ge-
schiedenis, gezien door de nieuwe bril van de biologische en de ge-
dragswetenschappen van de eenentwintigste eeuw, minder sinister.
Misschien heeft kapitein Turner alleen maar een paar slechte be-
slissingen genomen. En misschien waren deze beslissingen slecht
omdat hij ze ’s middags nam.

Dit boek gaat over timing. We weten allemaal dat timing cruciaal
is. Het probleem is dat we niet veel over timing zelf weten. Ons le-
ven is een eindeloze reeks ‘wanneer-beslissingen’ — wanneer moe-
ten we van loopbaan veranderen, slecht nieuws brengen, een les in-
roosteren, een huwelijk beéindigen, gaan hardlopen, of een project
of een persoon serieus gaan aanpakken. Maar de meeste van deze
beslissingen komen voort uit een mengsel van intuitie en giswerk.
We denken dat timing een kunst is.
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Ik zal hier aantonen dat timing daadwerkelijk een wetenschap
is — een groeiend geheel van veelzijdig, multidisciplinair onder-
zoek dat nieuwe inzichten biedt in de condition humaine en nutti-
ge aanwijzingen geeft voor slimmer werken en beter leven. Als je
een willekeurige boekwinkel of bibliotheek binnenloopt, zie je
een plank (of meerdere planken) vol met boeken over hoe je al-
lerlei dingen doet — van vrienden maken en mensen beinvloeden
tot in een maand tijd Tagalog leren. Het zijn er zo veel dat ze in
de Engelstalige wereld een zelfstandige categorie vormen, die
van de how-rfo-boeken. Het boek dat je nu aan het lezen bent, kun
je zien als het eerste in een volledig nieuw genre — een when-ro-
boek.

De afgelopen twee jaar hebben twee onverschrokken onderzoe-
kers en ik zevenhonderd onderzoeken — op het terrein van econo-
mie, anesthesie, antropologie, endocrinologie, chronobiologie en
sociale psychologie — gelezen en geanalyseerd om de verborgen
wetenschap van timing bloot te leggen. Op de hiernavolgende
bladzijden gebruik ik dat onderzoek om vragen te bestuderen die
de menselijke ervaring omspannen, maar die zich vaak buiten ons
gezichtsveld bevinden. Waarom is een begin — of we een snelle of
een valse start maken —zo belangrijk? En hoe kunnen we een nieu-
we start maken als we struikelend uit de startblokken komen? Waar-
om zijn we halverwege een project, een wedstrijd, een leven zelfs,
soms ongelukkig en soms juist enthousiast? Waarom geeft de eind-
fase ons de energie om harder ons best te doen om de finish te halen,
maar inspireert ze ons ook om een stapje terug te doen en betekenis
te zoeken? Hoe stemmen we onze timing af op andere mensen — of
we nu software ontwerpen of in een koor zingen? Waarom bemoei-
lijken sommige schoolroosters het leren maar verbeteren bepaalde
soorten pauzes de resultaten van kinderen? Waarom zorgt denken
over het verleden ervoor dat we ons op een bepaalde manier gedra-
gen en stuurt denken over de toekomst ons een andere kant op? En,
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ten slotte, hoe kunnen we organisaties, scholen en ons leven zoda-
nig inrichten dat we rekening houden met de onzichtbare kracht
van timing, en, in de woorden van Miles Davis, erkennen dat tijd
niet het voornaamste is maar dat het alles is?

Dit boek gaat voor een groot deel over wetenschap. Er worden
allerlei onderzoeken genoemd, die voorzien zijn van voetnoten,
zodat je dieper in de materie kunt duiken (of mijn werk kunt bekij-
ken). Maar dit is ook een praktisch boek. Aan het eind van elk
hoofdstuk vind je een ‘handleiding voor de timehacker’, een verza-
meling tools, oefeningen en tips om te helpen de geboden inzich-
ten in praktijk te brengen.

Dus waar zullen we beginnen?

We beginnen ons onderzoek bij het verschijnsel tijd zelf. Als je
de geschiedenis van de tijd onderzoekt — van de eerste zonnewij-
zers in het oude Egypte tot de eerste mechanische klokken in het
zestiende-eeuwse Europa en de opkomst van tijdzones in de ne-
gentiende eeuw — besef je al snel dat veel van wat we als ‘natuurlijke’
tijdeenheden zien in feite begrenzingen zijn die onze voorouders
hebben gebouwd om tijd af te bakenen. Seconden, uren en weken
zijn allemaal menselijke uitvindingen. Alleen door die te gebrui-
ken, aldus historicus Daniel Boorstin, ‘zou de mensheid zich be-
vrijden van de cyclische monotonie van de natuur’.s

Maar één tijdeenheid blijft buiten onze macht, de belichaming
van Boorstins cyclische monotonie. We leven op een planeet die in
een gestaag tempo en een regelmatig patroon rond zijn as draait,
waardoor we worden blootgesteld aan regelmatige perioden van
licht en donker. We noemen elke rotatie van de aarde een dag. Die
dag is misschien wel de belangrijkste manier waarop we onze tijd
opdelen, vormgeven en evalueren. Deel een van dit boek begint
daarom hier met onze verkenning van tijd. Wat zijn wetenschap-
pers te weten gekomen over het ritme van een dag? Hoe kunnen
we die kennis gebruiken om onze prestaties en onze gezondheid te
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verbeteren en meer voldoening te vinden? En waarom kunnen we
’s middags beter geen belangrijke beslissingen nemen, zoals kapi-
tein Turner heeft aangetoond?
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