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Inleiding
Wanneer wist ik dat ik echt zou gaan genieten van het schrij-
ven van dit boek? Dat gebeurde al snel, toen ik mijn eerste 
vraag stelde in mijn eerste interview met Vincent Kompany, 
centrale verdediger van Manchester City. Ik had Kompany 
nog nooit ontmoet, maar bewonderde hem al jaren, en tij-
dens mijn research voor dit boek lieten mijn Europese col-
lega’s zijn naam diverse keren vallen toen ik hun vroeg om 
spelers te noemen die niet alleen bijzonder getalenteerd en 
succesvol waren, maar in interviews ook blijk gaven van een 
hoge dosis intelligentie en inzicht. Mijn vraag was eenvou-
dig: wat houdt het concept ‘modern voetbal’ volgens jou in?

Kompany dacht hier eventjes over na en antwoordde toen: 
‘Volgens mij betekent “modern voetbal” gewoon dat elk as-
pect van de sport beter is geworden. Spelers zijn sneller. Ze 
proberen de pass sneller te zien en te spelen. Ze proberen 
technischer te voetballen. Spelers zijn ook sterker. Misschien 
niet taaier, want dat heeft vaak met achtergrond te maken, 
maar de aandacht voor het fysieke is zeker toegenomen. Mo-
dern voetbal is dus een verbeterde versie van wat de sport 
ooit was.’

Wat volgde in dat eerste interview was een uitermate inte-
ressant gesprek over voetbal dat zeker een uur duurde, en dat 
me deed uitkijken naar een vervolggesprek met Kompany 
en de andere voetballers die in dit boek aan bod komen. De 
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voetbalhelden

resultaten van deze interviews vind je op de volgende bladzij-
den. Alles was ze aan mij vertelden, geef ik aan je door.

Het is gemakkelijk om geringschattend te doen over het 
moderne voetbal. Voor sommigen is deze term bij uitstek 
verbonden met het grote geld en de vercommercialisering 
van de sport, wat ook ontegenzeggelijk meespeelt. Voor de 
critici was de apotheose van het moderne voetbal waarschijn-
lijk dat ene moment in juli 2017, toen de spelers van Real 
Madrid en Manchester United tijdens een promotietour in 
de Verenigde Staten vóór de aftrap in een nfl-stadion ie-
mand in een Ronald McDonald-kostuum een high five ga-
ven, alsof die vent met die rode pruik een van de spelers 
was. Maar gedurende de twee jaar dat ik aan dit boek heb 
gewerkt, hebben mijn gesprekken met de zeven beroepsvoet-
ballers die erin aan bod komen het laatste beetje cynisme 
dat ik misschien had gekoesterd weggenomen, en heb ik 
meer waardering gekregen voor het moderne spel: voor het 
ambachtelijke dat met elke positie gepaard gaat en voor alle 
nuances die hierin een rol spelen. Kompany had gelijk. Voet-
bal wordt op een hoger niveau gespeeld dan ooit tevoren, en 
door meer spelers en op meer plekken dan wanneer ook in 
de geschiedenis van de sport.

Al diegenen die aan dit boek hebben meegewerkt, geven 
ons een insidersperspectief op hoe voetbal tegenwoordig ge-
speeld wordt en onthullen hoe zij het moderne spel ervaren 
en in praktijk brengen. Manuel Neuer van Bayern München 
en het Duitse nationale elftal legt uit hoe hij de opstelling van 
de doelman heeft geherdefinieerd en het begrip sweeper kee-
per heeft toegevoegd aan het internationale voetbalwoorden-
boek. Kompany, de oude rot van Manchester City en België, 
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maakt duidelijk waarom hij tot de almaar kleiner wordende 
groep van centrale verdedigers van wereldklasse behoort, en 
legt de trucjes van verdedigers uit in een tijd van vooruitge-
schoven backs en pressie op het gehele veld – evenals zijn 
overweging om al dan niet met de bal aan de voeten naar 
voren te gaan. Xabi Alonso, die Champions League-finales 
won met zowel Liverpool als Real Madrid en met Spanje 
wereldkampioen werd, is weliswaar verzot op de term old-
school, maar zijn benadering als verdedigende middenvelder 
is ontegenzeggelijk modern. Daaronder valt ook zijn tech-
nische en positionele meesterschap, zijn temporisering en 
zijn vermogen om in een en dezelfde wedstrijd in een ander 
systeem te gaan spelen en zijn eigen spel aan te passen aan 
de behoeften van zijn teamgenoten bij verschillende clubs. 
Christian Pulisic, superster in de dop en aanvallende mid-
denvelder van de Verenigde Staten en Borussia Dortmund, 
spreekt uitvoerig over zijn tomeloze progressiedrang, zijn 
weigering om een balletje breed te geven of terug te leggen, 
en zijn diepgewortelde wens om razendsnelle acties te ma-
ken en verdedigers één op één uit te spelen. De Mexicaanse 
aanvaller Javier ‘Chicharito’ Hernández steekt de loftrompet 
over constante beweging in het strafschopgebied en zijn wens 
om als complete aanvaller al het mogelijke te doen om zich 
met die overvolle moderne speelschema’s van vandaag klaar 
te stomen voor de volgende wedstrijd. Roberto Martínez, 
de trainer van het Belgische nationale team, is zich bewust 
van de voordelen van aanpassing – aan nieuwe speelstijlen, 
nieuwe opvattingen en zelfs nieuwe landen – terwijl hij tege-
lijkertijd zijn eigen weg gaat en zijn teams beter maakt dan 
de som der delen. En Michael Zorc, technisch directeur van 
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Borussia Dortmund? Het enige wat hij deed in reactie op 
het dreigende faillissement van zijn club was een strategie 
bedenken die een nieuw businessmodel mogelijk maakte én 
Dortmund in staat stelde de strijd aan te gaan met clubs die 
veel meer te besteden hadden – een harde realiteit in het mo-
derne voetbal, waarin geen salarisplafond geldt.

Het moderne voetbal is doordachter dan je zou denken, 
en niet alleen bij spelhervattingen, zoals blijkt uit de syste-
matische patronen in het spel van Chicharito en het Mexi-
caanse nationale team. En hoewel er tegenwoordig minder 
wisseling van posities is dan in de jaren zeventig, toen het 
totaalvoetbal zijn hoogtepunt beleefde, vereist de toene-
mende specialisatie van posities in het moderne spel meer 
vaardigheden dan vroeger. Een doelman moet tegenwoordig 
méér kunnen dan ballen tegenhouden; hij moet ook het spel 
verdelen en het gebied buiten het strafschopgebied (achter 
de achterste verdedigers) bestrijken. Een centrale verdediger 
moet méér kunnen dan de spits van de tegenpartij neutrali-
seren; hij speelt ook een centrale rol in het opzetten van de 
aanval. Een centrale middenvelder moet méér kunnen dan 
met passjes strooien; hij moet op exact de juiste plek staan 
(binnen een marge van een meter of twee) om te voorkomen 
dat zijn team tegen een counter aanloopt. En een aanvaller 
moet méér kunnen dan doelpunten maken; hij moet de eer-
ste zijn die de verdedigers van de tegenpartij onder druk zet.

De specialisatie van het moderne spel geldt ook voor de 
trainingsstaf en het management. Zoals ik in de komende 
hoofdstukken hoop duidelijk te maken, is het hebben van 
een hoofdtrainer om het eerste team speelklaar te maken en 
een aparte technisch directeur voor de langetermijnstrategie 
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en spelerstransfers een slimme manier om om te gaan met de 
eisen van de sport in de eenentwintigste eeuw. Als je aan een 
typische coach uit de Engelse school vraagt om al die taken 
op zich te nemen, vraag je simpelweg om problemen.

Dat het Amerikaanse nationale elftal zich niet heeft we-
ten te plaatsen voor het WK van 2018 was een grote klap, 
maar ik hoop dat het ons land dwingt na te denken over hoe 
we meer overduidelijke talenten zoals Pulisic kunnen voort-
brengen. Christian Pulisic is, zo jong als hij is, al een van de 
beste Amerikaanse spelers ooit en staat op gelijke voet met 
de veteranen in dit boek als het aankomt op kennis van zijn 
positie op het veld. Pulisic heeft het in zich om uit te groeien 
tot de allereerste Amerikaanse speler van wereldklasse en het 
was een genot om hem te mogen interviewen in een periode 
waarin hij zich razendsnel (zelfs van week tot week) weet te 
ontwikkelen. In de eenentwintigste eeuw kun je overal van-
daan komen – zelfs uit Hershey, Pennsylvania – en een mees-
ter van het moderne voetbal worden.
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1
De middenvelder

De tomeloze progressiedrang van Christian Pulisic 
en Xabi Alonso’s meesterschap over ruimte en tijd

Het is een onweerlegbaar feit: de Verenigde Staten hebben 
nog nooit een voetballer van wereldklasse geproduceerd. 
Spelers die goed genoeg waren om kwalificatie voor zeven 
van de laatste acht wereldkampioenschappen af te dwingen? 
Ja. Betrouwbare doelmannen met lange carrières in de En-
gelse Premier League? Zeker. Een topscorer van een Europese 
middenmoter? Dan is er altijd nog Clint Dempsey met zijn 
22 doelpunten voor Fulham, gemaakt in het seizoen 2011-’12.  
Maar hoezeer het Amerikaanse voetbal zich de afgelopen 
twee decennia ook heeft ontwikkeld – wat betreft de popu-
lariteit van het wereldkampioenschap voor zowel de mannen 
als de vrouwen, de nationale competities en de landelijke 
media-aandacht voor ’s werelds populairste sport – er is nog 
steeds geen Amerikaanse versie van ‘De Uitverkorene’. Met 
andere woorden: een echte superster, de beste speler van een 
van de tien beste clubs in de UEFA Champions League.

De redenen hiervoor zijn legio, zo lezen we, en zouden 
vooral te maken hebben met cultuur. Het merendeel van 
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onze beste talenten legt zich toe op andere sporten, van Ame-
rican football tot basketbal en honkbal. Onze meest bekeken 
sport, American football, gaat meer over het opvolgen van 
bevelen dan de individuele creativiteit van ’s werelds beste at-
leten. Voetbal is in de Verenigde Staten een liefhebberij voor 
de elite, in tegenstelling tot in de rest van de wereld, waar de 
beste spelers uit de arbeidersklasse komen en de drive hebben 
om de wereldtop te bereiken. Bovendien zullen de meeste 
experts je vertellen dat de Verenigde Staten lang niet genoeg 
ervaren trainers hebben om de jeugd op te leiden, en dat de 
trainers die we wél hebben meer oog hebben voor kracht en 
atletisch vermogen dan voor techniek.

Maar er speelt nog iets anders mee. De Verenigde Staten 
hebben wel degelijk toptalenten voortgebracht, maar helaas 
heeft dat maar al te vaak geleid tot spelers die dachten het 
gemaakt te hebben omdat ze een dik contract hadden gete-
kend of een transfer naar een Europese club in de wacht had-
den gesleept. Gepamperd door jeugdtrainers en zaakwaarne-
mers, zelfingenomen door de competitie waarin ze speelden 
en overladen met voorbarige loftuitingen door de media en 
sponsoren, op zoek naar die ene Amerikaanse Verlosser (weer 
zo’n woord, verlosser), besloten deze zogenaamde Uitverko-
renen dat ze de Mount Everest hadden bedwongen terwijl ze 
eigenlijk nog maar aan de voet stonden. Ik kan geen duide-
lijker voorbeeld geven dan Freddy Adu, die op veertienjarige 
leeftijd bij D.C. United tekende en in datzelfde jaar het ge-
zicht werd van een nationale reclamecampagne op tv, samen 
met Pelé. Hoewel Adu in de jeugdcompetities tekenen van 
echt talent liet zien, kreeg hij nooit het vertrouwen van een 
trainer uit de hoofddivisie, waarin hij in 13 jaar tijd voor 13 
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clubs speelde. Inmiddels is hij bankzitter voor een club uit 
de tweede divisie. Het levende voorbeeld van een gefnuikte 
belofte.

Dit alles brengt ons bij een laag bakstenen gebouw in een 
rustige buurt in het oosten van Dortmund, een stad in het 
Duitse Ruhrgebied met een geschiedenis in de staalindus-
trie en mijnbouw. Dit één verdieping tellende gebouw, met 
een gazonnetje en een paar struiken voor de voordeur, is de 
woning van een Amerikaans voetbaltalent, maar is vooral 
opmerkelijk om wat het níét is. Aan de buitenkant ziet het 
gebouw er volstrekt normaal uit. De twee rechthoekige, lage 
ramen op elke verdieping gaan meestal schuil achter meta-
len luiken, wat de woning op een bunker doet lijken. De 
doodlopende straat oogt, nou ja, doods. Er zijn een paar pak-
huizen, een kleine sportschool, het administratiekantoor van 
een supermarkt. Alles bij elkaar genomen zou je je in een 
saaie voorstad van Pittsburgh wanen.

Maar dat is nou precies de bedoeling als je Christian Pu-
lisic bent, de negentienjarige uit Hershey, Pennsylvania, 
die tegenwoordig wordt gezien als een van ’s werelds meest 
veelbelovende aanvallende middenvelders, speler van Borus-
sia Dortmund en het grootste talent in de geschiedenis van 
het Amerikaanse voetbal. Toen Pulisic in het begin van 2017 
een nieuw vierjarig contract tekende en zijn vader Mark na 
twee jaar in Duitsland terugkeerde naar de Verenigde Staten, 
had Christian het idee kunnen krijgen dat hij het had ge-
maakt om vervolgens een hoop geld neer te tellen voor een 
van die schitterende, uit glas en staal opgetrokken apparte-
menten aan de Phoenix See, een bedrijvige buurt met cafés, 
restaurants en nachtclubs. In plaats daarvan koos hij voor 
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een straat zonder cafés en restaurants (en, om eerlijk te zijn, 
ook met amper buren), op vijf minuutjes rijden van Borus-
sia’s trainingscomplex.

Dat wil niet zeggen dat Pulisics appartement karig is inge-
richt. Sterker nog, het is het droomappartement van iedere 
eerstejaarsstudent – precies wat Pulisic ook geweest had kun-
nen zijn in de lente van 2018 – mits die student een schier 
onuitputtelijke bron van inkomsten had gehad, evenals 
een schoonmaakster die elke week langskwam. ‘Ik heb veel 
ruimte, maar dit gebouw is drie jaar onbewoond geweest,’ 
aldus Pulisic, die de deur voor me had opengedaan en me 
nu een rondleiding gaf, twee dagen voor de wedstrijd tegen 
Bayern München. Pulisic huurt, maar heeft van de eigenaar 
toestemming gekregen het zwembad op de begane grond op 
te knappen met kleurige wandtegels en een relaxgedeelte. De 
woonkamer op de eerste verdieping is groot genoeg voor een 
halflange worp met een American football en is ingericht met 
een pooltafel, een (ingeklapte) pingpongtafel en een enorme 
tv voor het bekijken van voetbal-, nfl- en nba-wedstrijden. 
De muren zijn bijna geheel aan het oog onttrokken door 
levensgrote foto’s van het Signal Iduna Park van Dortmund, 
het grootste stadion van Duitsland, waar meer dan 81.000 
dolenthousiaste fans hun team aanmoedigen in een golvende 
zee van zwart en geel.

Nogmaals: houd Pittsburgh in gedachten. ‘Als je de stad in 
gaat, zie je alleen maar zwart en geel,’ zegt Pulisic. ‘Iedereen 
draagt wel een shirtje of jack. Ik heb nog nooit meegemaakt 
dat een stad zich zo verbonden voelt met het lokale team, zo 
trots is, zo gek is op voetbal. Daarom is Dortmund zo bij-
zonder. Het weer is er niet je dat, maar het is een fantastische 
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stad om in te wonen. Dortmund ís voetbal.’
Pulisic heeft dikke wenkbrauwen, altijd een lach op het 

gezicht en, nu hij zijn tienerjaren achter zich heeft gelaten, 
een strakke kaaklijn en jukbeenderen. Als er ooit een film 
over zijn leven wordt gemaakt, zou hij waarschijnlijk worden 
gespeeld door Jake Gyllenhaal. In Duitsland spreekt iedereen 
zijn achternaam uit als POEL-eh-sitsj, zoals ze in Kroatië zou-
den doen, het thuisland van zijn grootvader Mate. Door die 
afkomst kon Christian een Kroatisch paspoort aanvragen en 
al op zestienjarige leeftijd voor Dortmund spelen, jonger dan 
gekund zou hebben met enkel een Amerikaans paspoort. Als 
hij in de Verenigde Staten is, wil hij graag dat mensen zijn 
naam op z’n Amerikaans uitspreken: poel-LIS-ik.

Pulisic beseft dat hij de absolute top nog niet heeft bereikt 
nu hij zich in deze fase van zijn loopbaan bevindt. Er valt 
nog veel te leren. Met de ernst van iemand die tien jaar ouder 
is, bestudeert hij de kunst van de aanvallende middenvelder. 
‘Als je op hoger niveau speelt, in de Bundesliga, zie je voetbal 
meer als werk,’ zegt hij. ‘Hoe kan ik de beste worden? Hoe 
kan ik een bepaald aspect van mijn spel dusdanig aanscher-
pen om als geheel een betere speler te worden? Natuurlijk 
speel je omdat je gek bent op het spelletje. Maar het gaat 
erom dat je die volgende stap zet. Dat is waar ik nu mee 
bezig ben.’

Als toonbeeld van symmetrie geldt Pulisics filosofie – een 
tomeloze progressiedrang – ook voor hoe hij zijn rol op het 
veld invult. Of hij nu aan de zijlijn begint (wat vaak gebeurt 
bij Dortmund) of centraal staat (wat vaker gebeurt bij het 
Amerikaanse nationale elftal), Pulisic heeft een grondige he-
kel aan tikjes of balletjes opzij of naar achteren. ‘Mijn trai-
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ners hebben me altijd geleerd dat je eerste contact positief 
moet zijn, en daar heb ik denk ik toch wel mijn hele spel op 
gebaseerd,’ legt hij uit. ‘Belangrijk is dat je agressief speelt. 
Het gaat er niet om dat je voortdurend probeert te beden-
ken hoe je in balbezit kunt blijven, want er zijn al genoeg 
spelers die dat kunnen. Dat is niet mijn spelopvatting. Het 
gaat erom dat je bedenkt wat je kunt doen om het spel en 
de aanvallende aspecten ervan te beïnvloeden. Dat is mijn 
insteek. Bij elke actie draait het erom dat je al het mogelijke 
doet om de verdediger uit balans te brengen, zodat hij geen 
flauw benul heeft wat er gaat gebeuren. Je moet positief spe-
len, gericht zijn op het doel van de tegenstander. Dát is mijn 
positie. Ik ben een aanvallende middenvelder.’

De afgelopen vier jaar in Pulisics leven werden gekenmerkt 
door constante verandering. Eerst verhuisde hij van zijn 
ouderlijk huis in Pennsylvania naar het trainingscomplex 
van het Amerikaanse elftal onder 17 in Bradenton, Florida; 
daarna naar Dortmund, waar hij enige tijd samen met zijn 
vader woonde; en tot slot naar zijn eigen appartement. Hij 
stroomde door van Dortmunds elftal onder 17 naar het elf-
tal onder 19 en ten slotte naar het eerste. Hij ontwikkelde 
zich van kind tot man, zowel fysiek als emotioneel. Als je 
googelt op ‘2013 Nike Friendlies’ en de hoogtepunten van de 
4-1-overwinning van het Amerikaanse elftal onder 17 tegen 
Brazilië bekijkt, de dag waarop Pulisic besefte dat hij voor 
niemand op deze wereld hoefde onder te doen, zie je een 
weliswaar getalenteerde, maar nog onervaren vijftienjarige.

Maar van alle dingen die zijn veranderd voor Pulisic, is 
tenminste één aspect gelijk gebleven: ‘Grappig genoeg heb 
ik de afgelopen vier jaar steeds dezelfde maat voetbalschoen 

18

9789045213293.indd   18 18-06-18   09:21


