De lach van de maan

Het enige wat eraan ontbrak was een sauna, verder was het allemaal perfect.
Hij pakte zijn verrekijker op en richtte hem naar de sterrenhemel. De maan was
bijna rond en balanceerde moeiteloos op de pijp van de grote schoorsteen links
van hem. Geduldig wachtte hij op zijn prooi op het dak van de onbewaakte
parkeergarage vlak onder hem, terwijl hij zijn gedachteflarden luid uitsprak
tegen Swami Ritchbakkel, die ineengedoken wegsoesde. Beneden hem
baadde de stad in een weelde van diamanten lichten, als kettingen regen de
straten zich in patronen aan elkaar tot een kostbaar collier. Het uitzicht bleef
één grote kosmische trip waarin alleen hij koning was. 's Nachts flonkerden de
sterren in langzaam wisselende samenstellingen zo dichtbij, dat hij ze zou
kunnen aanraken als hij zijn armen zou uitstrekken. Overdag observeerde hij
nauwgezet het bewegingsverkeer van de mensen in zijn omgeving.

In de omringende flatgebouwen huisden kantoren. Hij was gewend geraakt
aan de werknemers die regelmatig achter de ramen hun lunch nuttigden en
hem spottend begluurden. Hun obscene gebaren konden hem niet deren, hij
staarde zijn publiek net zo lang bewegingsloos aan dat ze hun hoofd
beschaamd afwendden en vanzelf weer achter hun computer terugkropen om
hun werk te hervatten.

Hij had niet veel nodig, behalve het gevoel dat hij zichzelf een treetje hoger
waande dan de werkende medemens. Het geploeter om de dagelijkse kost bij
elkaar te scharrelen had hij lang geleden, vlak na zijn scheiding, minachtend
achter zich gelaten. De verkoop van zijn riante huis had hem in staat gesteld
zijn baan op te geven om het een poosje rustiger aan te doen. Toen daar
onverwachts nog een erfenis van een tante bovenopkwam had hij besloten om
een wereldreis te maken.

Uiteindelijk had India hem zodanig betoverd dat hij was blijven hangen. In
gezelschap van medereizigers of helemaal in zijn eentje reisde hij van Kerala
tot Srinagar en van Mumbai tot Calcutta. Maanden werden jaren. Een
terugkeer naar Nederland kwam niet meer in hem op. Hij leefde zoals hij op dat
moment wilde. Gaandeweg verwisselde hij de betere hotels voor het slapen in
de open lucht langs een rivier, of woonde met net zo veel gemak in een hut aan
het strand of in een gehuurde ruimte in een bloedhete stad.

In New Delhi had hij vaste adressen bij mensen met wie hij door de jaren
heen vriendschap had gesloten. Anderhalf jaar lang betaalde hij een yogi een
aanzienlijk bedrag voor een bouwvallige keet bovenop een dak. Onder de
sterrenhemel verdiepte hij zich in yoga, bestudeerde Krishnamurti, de leer van
de Vedda's, het hindoeisme, het boeddhisme, ruilde sieraden en literatuur met
andere reizigers en discussieerde met iedereen die daartoe gelegenheid bood.

Toen zijn geld begon te slinken, probeerde hij in zijn levensonderhoud te



voorzien door te handelen in edelstenen, die hij in de ene deelstaat kocht en bij
redelijk betalende edelsmeden elders aanleverde. Het ging hem goed af; hij
was gewiekst genoeg om overal zijn voordeel uit te halen. Een dagenlang
durend conflict met een kenner over de echtheid van een aantal topazen gaf
zijn leven een onverwachte wending.



