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Vooraf

n mei 2012 maak ik kennis met Nina. Het is

kort na een uitzending van Je ouders in de lik van Claudia Schoe-

macher. Ik ken Claudia van haar boek over haar vader; Nina is
een van de ‘moeders in de lik’ bij wie Claudia samen met Nina’s
zoon op bezoek gaat. Nina zit dan nog in het halfopen kamp Ter
Peel in Evertsoord. De opnames zijn daar gemaakt, maar tegen
de tijd dat het uitgezonden wordt zit Nina in Nieuwersluis, waar
ze overdag naar buiten kan. Deze straf heeft ze gekregen voor een
zaak uit 2006, waarbij ze alleen als tolk had gefungeerd voor een
vriendin die met haar moeder naar Venezuela was gereisd om een
koffer met cocaine op te halen. Ze zegt: “Ik heb echt een jaar voor
niks gezeten.”

Nina heeft aan Claudia gevraagd of ze iemand weet die haar
levensverhaal wil optekenen. Claudia denkt aan mij en zodoende
zitten we voor een eerste ontmoeting bij hotel Van der Valk in
Breukelen. In anderhalf uur tijd rolt een groot deel van haar leven
aan mij voorbij, onderbroken door de op enkele tientallen meters
voorbijrazende treinen.

Interessant.

Er volgen nog een paar afspraken waarbij ze op tijd terug moet
naar Nieuwersluis, daarna spreken we meestal af in een gelegen-
heid in Rotterdam waar ik vaak kom en waar zich achter mijn rug
bizarre taferelen afspelen. Zo ziet Nina er een man die een week
later wordt geliquideerd. Ze herkent hem van de foto’s in Opspo-
ring Verzocht. Wat moet ze doen, de politie bellen? Ik heb hem niet
gezien: hij zat achter mij. Afgezien daarvan: mij vallen zulke din-
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gen niet op en ik heb bepaald geen fotografisch geheugen. Nina wel.
Nina ziet alles.

Bij een volgend gesprek nemen Papiaments sprekende Antillianen
plaats aan een tafeltje binnen gehoorafstand. Nina is een mix van
Colombiaans en Europees, het gezelschap zal niet bevroeden dat er
iemand dichtbij zit die hen kan verstaan. Ze zijn zojuist gearriveerd
via Schiphol. Een geslaagde drugsvlucht. Ze praten erover waar ze
hun geld aan zullen besteden. Het is een wereldje dat Nina goed

kent, ook al heeft ze er allang afscheid van genomen.

In de loop der jaren passeert niet alleen haar levensloop de revue, ik
kom via haar in contact met andere Antilliaanse mannen en vrou-
wen met hun eigen connecties en hun even kleurrijke als bizarre
verhalen. Meestal over drugshandel en liquidaties. Als er in Rot-
terdam, Suriname of op de Antillen iemand wordt geliquideerd, is
dat altijd een bekende. Van Nina, of van een van haar vriendinnen.
Ons kent ons.

Rond Koningsdag - voorheen Koninginnedag - is Nina altijd
op Curacao. Op de oranjemarkt in Willemstad verkoopt ze kinder-
kleding die ze in de loop van het jaar in Nederland op de kop heeft
getikt. In april 2015 ben ik op Curagao om met haar de locaties te
bezoeken die in haar leven een rol hebben gespeeld. Het huis van
haar pleegouders, waar ze is opgegroeid. Het huis van haar vader.
De plek waar ze is geript van een koffer cocaine en op een haar
na was vermoord. Het huis aan de Redaweg waar uitspattingen
en geweld elkaar afwisselden. Een bezoek aan de markt in Punda,
waar ze de kleding verkoopt, hoort er uiteraard ook bij. Voor een
mannelijke buitenstaander is moeilijk te volgen waarom het bij
haar kraam — waar ze met een aantal dames staat — zoveel drukker
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is dan bij andere met op het eerste gezicht gelijksoortige kleding-
stukken.

Waar Nina is, gebeurt altijd wat. Er zijn maar weinig momenten
van rust, ze is altijd bezig. Haar dochter, die ik later spreek, zegt:
“Zij is een wervelwind, het is alles of niets. Zij heeft geen rustmo-
ment. Eén dag met haar is al zo uitputtend, ze heeft zo'n hectisch
bestaan, ik krijg al hoofdpijn als ik eraan denk. Alleen al als ik met
haar aan het bellen ben, de achtergrondgeluiden, ze is altijd full in
action, ik snap niet dat ze niet doordraait.”

Ik krijg daar maar af en toe iets van mee. De interviews zijn inten-
sief, duren meestal wel drie of vier uur. Dan proberen we zo wei-
nig mogelijk buitenwereld te laten doorkomen. Ze zegt later: “Die
gesprekken waren voor mij een soort therapie. Dan kwam ik einde-
lijk tot rust.” Bijzonder, voor iemand wier leven zo'n aaneenschake-
ling is van bizarre hoogte- en dieptepunten, never a dull moment.

Haar echte leven komt het dichtst bij als ik op Curagao in een
resort — waar ik alleen ben - midden in de nacht bezoek krijg van
iemand die helemaal over de rooie is. Vanwege een misverstand
omtrent mij en Nina. Het loopt goed af.

In januari 2017 ben ik weer op Curagao. Nina is met haar vriend en
hun twee jonge kinderen in oktober 2016 naar Curagao verhuisd.
Er moeten voor het afronden van het boek nog wat puntjes op de i
worden gezet. Er is een bepaalde spanning waar ik nu niet over kan
uitweiden, maar die me ook niet echt verbaast: Nina en een rustig
leven, dat zal altijd een lastige combinatie blijven.

Ik heb eerder een boek geschreven over Thea Moear, Godmother
in Panama. Zij was jarenlang de rechterhand van de Amsterdamse
maffiabaas Klaas Bruinsma. De overeenkomsten met Nina zijn

treffend. Zij werkte samen met een Surinaamse drugsbaron. Niet
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zo bekend als Klaas Bruinsma, maar het zou mij niet verbazen als
de Surinamer in zijn leven meer geld heeft verdiend met drugshan-
del dan Bruinsma.

Thea en Nina, er zijn meer gelijkenissen. Het zijn allebei mooie
vrouwen, die ook weleens een missverkiezing wonnen. Allebei
getint, allebei werkzaam in de top van de georganiseerde mis-
daad. Thea zat een jarenlange gevangenisstraf uit in Panama, Nina
is de enige vrouw die ik ken die in Nederland tot negen jaar cel-
straf is veroordeeld voor deelname aan een criminele organisatie.
Al is het Antillensyndicaat — evenmin als de organisatie van Klaas
Bruinsma - strikt genomen geen maffia, de titel Maffiameid is haar
op het lijf geschreven!

Tot slot, het komt misschien wat vreemd over, maar het is ook
een dramatisch liefdesverhaal. Van een verstoten prinsesje en een
brommerige drugsbaron. Beauty and the beast.

Hendrik Jan Korterink
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Geript

Is je op Curacao van vliegveld Hato naar

Willemstad rijdt, of naar die andere voor toeristen bekende

bestemming, de Jan Thielbaai, kun je linksom of rechtsom.
Linksom passeer je het bekendste openluchtbordeel van het Cari-
bisch gebied: Campo Alegre. Rechtsom kom je na een paar honderd
meter langs een goed afgebakend terrein van de US Air Force &
Coast Guard. Zo is het hier anno 2017. Er ligt een strakke asfaltweg
en na enkele tientallen meters doemen er toegangshekken op die er
weinig uitnodigend uitzien. Alleen helemaal aan het begin van de
weg is nog iets waarneembaar van hoe het vroeger was. Een stukje
oude zandweg.

Vroeger, dan hebben we het over 1993. Toen was dit ook al een
Amerikaanse legerbasis, maar de zandweg was nog niet afgesloten.
Die liep het binnenland in. Nina heeft op dat moment een rela-
tie met Woodie, een Surinaamse drugsbaron. Ze werkt met hem
samen in zijn organisatie. Ze ronselt de koeriers die met blokken
cocaine in hun koffer naar Nederland reizen. Een goed geoliede
machine: zowel bij de douane op Hato als op Schiphol zitten er
mensen in het complot. Zolang iedereen zich aan de instructies
houdt, kan er bijna niets foutgaan. Dit keer is er sprake van een
samenloop van omstandigheden waar Nina zich vanaf het begin
niet goed bij voelt. Alle voortekenen voorspellen onheil, maar er
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is geen weg terug en voor de lijn staan alle signalen op groen. Het
is niet eenvoudig alle corrupte douaneneuzen dezelfde kant uit te
laten wijzen. Extra controles, douaniers die om wat voor reden dan
ook niet op hun vaste plek zitten, dat kan allemaal roet in het eten
gooien, maar op dit moment is het allemaal goed geregeld en moet
er actie komen.

Zomer 1993, dus. Woodie heeft een dealtje met Colombianen.
Hij is in Nederland; hij krijgt 36 kilo cocaine in consignatie en die
partij moet van Curagao naar Nederland. Nina moet binnen 48 uur
twee koeriers regelen.

Nina: “De mannetjes op Schiphol waren weer actief. Soms stop-
pen ze een tijdje, als er te veel druk op staat. Ik moest als een idi-
oot gaan zoeken.”

Iedereen kan een potentiéle koerier zijn. “Je praat met kennis-
sen. Op straat. In dit geval had mijn broer Aldo iemand gesproken.
Een jongen die ze Bloody Beach noemen. Ik ben met hem gaan pra-
ten. Dat was snel klaar, maar ik zocht nég iemand. Hij noemde een
goede vriend van hem. Joe, uit Seru Fortuna. Ik wilde niet iemand
uit die omgeving. Bovendien: die jongen kende mij, we hebben op
de lagere school in dezelfde klas gezeten. Dat vond ik ook al min-
der. Maar de druk was groot, ik ben toch met hem in zee gegaan. Ze
zouden twee koffers met elk achttien kilo naar Nederland brengen.”

Koeriers krijgen meestal niet te horen hoeveel ze transporteren,
daar worden ze maar hebberig van. Het is altijd meer dan ze den-
ken. Nina spreekt met hen af, bij haar in de auto. “Tk moest hun
paspoorten zien. Het waren allebei rasechte Antillianen die nog
nooit in Nederland waren geweest. Eigenlijk helemaal fout, maar
het moest echt binnen 48 uur, ik stond zo onder druk, ik zou bjj
wijze van spreken mijn moeder nog hebben gestuurd.”

Nina geeft aan Woodie door dat hij de tickets moet kopen. Kos-
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ten: 5000 gulden per ticket, Woodie wil hen businessclass laten rei-
zen. Het zijn tickets naar Londen. Er wordt een tussenstop gemaakt
in Amsterdam, daar regelt ‘het mannetje van de douane’ dat de
koffers uit de transit worden gehaald.

Voor de businessclass moeten de jongens er netjes uitzien. Ze
hebben nieuwe kleren nodig, schoenen, handbagage. “Het verliep
allemaal heel chaotisch, ze zouden de volgende dag al vertrekken.
In een dure winkel heb ik twee setjes voor hen gekocht. Ik heb 2000
gulden aan die kutgasten uitgegeven, daarna heb ik ze bij hen thuis
afgezet.”

Het vliegtuig, van de KLM, zal om drie uur ’s middags vertrek-
ken. Nina zal hen om twaalf uur ophalen en samen met hen de kof-
fers inchecken. De ene jongen was bij zijn vriendin blijven slapen,
de andere bjj zijn ouders thuis. Met de koeriers in de auto gaat ze
naar de locatie waar de geprepareerde koffers zijn.

Nina heeft met de man daar afgesproken dat ze niet met de jon-
gens in de auto bij hem komt: hoe minder men weet hoe beter. Ze
spreken af bij een bushalte op de hoofdweg. De koffers bevinden
zich bij een appartement aan een zandweg. Nina: “Terwijl ik onder-
weg was naar de bushalte, zei Joe: Tk moet even langs Seru Fortuna,
mijn jointje halen.” Ik zei: “‘Wat jointje halen?” ‘Als ik niet rook, kan
ik die kist niet op.” Ik rookte zelf ook, ik begreep hem. Ik zei: Tk
haal hem wel voor je. ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn broertje staat onder een
boom te wachten.” Ik reed erheen, hij wees mij de boom aan. Daar
stonden twee jongens. Hij stapte uit, ik keek naar hem, hij haalde
een joint en stapte weer in. Wat ik niet had gezien: hij had ook stie-
kem een wapen meegenomen.”

Joe zit achterin. Ze rijden naar de locatie waar ze de kofters moet
ophalen. Nina belt de kofferman, om door te geven hoe laat ze bij hem
is. Ze zet de jongens bij de bushalte af en rijdt naar het appartement
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van de kofferman, aan een zandweg. Hij staat haar al op te wachten.
Nina laadt de koffers in en pikt de jongens op bij de bushalte.

Het is maar een paar kilometer naar luchthaven Hato. “Toen ik
de airport in zicht had, gaf ik hen allebei hun ticket. Je rijdt daar
van de heuvel af, je moet alleen nog de bocht naar rechts nemen,
dan ben je al bij Hato. In die bocht, aan de linkerkant, is de Ameri-
kaanse legerbasis. Op dat moment kreeg ik een pistool tegen mijn
zij, van Joe. Hij zei: ‘Ga linksaf! Zeg niks meer.” Niet te geloven...
Ik voelde het wapen. Hij zei: Jij bent maffia, ik ook.’ Ik dacht: Je
hebt nog niks doorgetrokken, ik rijd tegen een lantaarnpaal, dan
gaan we allemaal naar de tering.” De jongen die naast mij zat, zei:
‘Hoor je niet? Links!” Hij trok aan het stuur en we reden de zand-
weg op. Aan het begin was er nog niet die post van de mariniers,
je kon daar nog gewoon doorrijden. Na een kilometer of zo trok
Bloody Beach, die naast mij zat, de handrem aan. Joe zei: ‘Stap uit!
Handen omhoog!’ Ik zei: ‘Neem alles mee wat je wil, het is niet van
mij.” Bloody Beach stapte ook uit. ‘Ga neer, ga neer, op je knieén.
Joe zette de loop op mijn hoofd en zei: Jij kan die mensen naar
mijn huis sturen, ik moet je doodmaken!” Ik zei: Tk stuur niemand!
Maak me niet dood!” ‘Nina, ik heb geen keus!” Jawel, ik ga niet ver-
raden!” Dat was dus die jongen waarmee ik in de klas had gezeten!
Bloody Beach zei: ‘No maté.” (Maak haar niet dood). Ze moesten
actie ondernemen, de zon scheen, het was focking warm daar. Joe
haalde het pistool weg en zei: ‘Denk erom, als je één persoon maar
mijn huis stuurt, heb je een probleem.” Hij stapte in de auto en
zei tegen Bloody Beach: ‘Opdonderen hier!” Die riep: ‘Hé maatje!’
‘Gooi die deur dicht!” Hij scheurde in zijn achteruit de zandweg af.
Met alles, met alle telefoons, de koffers, het geld, mijn tas. Ik stond
op de zandweg met een klootzak naast me. We moesten de hele weg

teruglopen, er kwam geen kip op die weg.”
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Bij de post van de mariniers vertelt Nina dat ze beroofd is. Van
haar tas. Of ze mag bellen. Ze belt de man van de koffers: “Haal me
op, ik ben beroofd.” Hij komt en ze vertelt hem het hele verhaal. Er
wordt contact gelegd met Woodie, in Nederland. Hij geeft opdracht
dat Bloody Beach, de jongen die bij haar is, niet weg mag: die moet
ervan hebben geweten. Woodie zal zo snel mogelijk naar Curagao
komen.

De kofferman brengt hen beiden naar zijn appartement. Ze stap-
pen uit en gaan naar binnen. “Die man haalt een pistool onder zijn
hemd vandaan en zegt tegen Bloody Beach: Tij gaat de kooi in!” Er
was een hondenkooi in de achtertuin. Die jongen begon te janken
en mijn naam te roepen. De man zei: ‘Hier kan je wachten tot de
Colombianen komen.”

Er zat 36 kilo in de koffers. Geleend van Colombianen. Iedereen
heeft problemen. Woodie komt de volgende dag bij de kofferman
op bezoek met drie Colombianen, die in allerijl uit Colombia zijn
gekomen. Nina: “Het eerste wat ze mij vroegen was waar ze die Joe
konden vinden: ‘Waar woont zijn moeder?” Ik zei: ‘Koraal Specht.’
Ik moest het aanwijzen en ben met hen meegereden. Zijn broertje
zat op de veranda. We zijn doorgereden, ze brachten mij terug naar
het appartement bij de kofferman, zij vertrokken. Bloody Beach zat
nog steeds in het hondenhok. Hij kreeg wat te eten door het hek-
werk. Ik bleef die nacht in het appartement. De volgende dag kwam
Woodie daar met die drie Colombianen. Ze vertelden wat de vader
en moeder van Joe hadden gezegd. Een Colombiaan zei tegen mij
dat ik in het complot zat. Toen ik dat hoorde kon je me wegdra-
gen... Wat blijkt: een paar dagen eerder had ik me opgesloten in dat
appartement, samen met twee broers, en hadden we anti-dog op die
blokken gesmeerd. Dat is spul waardoor honden niet ruiken dat er
drugs in zitten. Woodie zei tegen een van de Colombianen dat die
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ouders logen, dat ik zelf de blokken had gesmeerd. Ik zei zelf, tegen
de andere Colombiaan: ‘Hoe bedoel je, ook in het complot? Weet je
hoe ziek ik ben geworden, van dat hele gedoe? Als ik dit in elkaar
had willen zetten, had ik het toen wel gepakt.” Hij zei: ‘Niks mee te
maken, je bent verdachte!” Ik zei tegen Woodie: ‘Leg het hun uit!
Moet ik dat nog zeggen, aan een man die mij al jaren neukt? Vertel
het aan die stront-Colombianen!” Ik ben in de auto gestapt en naar
het politiebureau gereden. De Colombianen eisten dat ik aangifte
ging doen. Ik moest zeggen dat ik een jongen een lift had gegeven
en dat die alles had meegenomen. Toen mocht ik terug naar mijn
eigen appartement.”

Intussen zijn de Colombianen naar de ouders van Bloody Beach
gegaan, hadden hen onder schot gehouden en gevraagd of ze weten
met wie hun zoon op reis zou gaan. Hij had dat inderdaad aan zijn
vader verteld. “De Colombianen kwamen terug naar mij: ‘Is het
die en die?” Ondertussen gingen al de verhalen rond dat Joe kilo’s
liep te verkopen. Bloody Beach zat nog steeds in de kooi. Hij heeft
daar in totaal vier of vijf dagen gezeten. Hijj is helemaal verbouwd,
heeft vreselijke klappen gehad, hij was onherkenbaar. Binnen een
mum van tijd deden er geruchten de ronde, iedereen wist wat er
was gebeurd.”

Er komt ‘een gouden tip’ binnen. Een Antilliaanse jongen zegt
dat hij weet waar een paar van de gestolen kilo’s onder de grond
verstopt liggen. Voor 5000 Nederlandse guldens wil hij dat wel ver-
tellen. Woodie betaalt de 5000 gulden, “maar hij was in de maling
genomen, er lag helemaal niks. Het werd een carnaval. Ze zoch-
ten Joe dag en nacht, maar konden hem nergens vinden. Er werd
gezegd dat hij naar Nederland was gevlogen.” De Colombianen wil-
len van Nina weten wie hij is, maar ze noemt zijn naam niet.

Twee weken verder: een telefoontje van de politie. Nina wordt
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opgeroepen. Er is een auto gevonden bij een supermarkt in Bonam,
een heel eind uit de buurt. Met haar tas erin, haar paspoort, haar
portemonnee met geld, en met twee koffers in de achterbak. De kof-
fers zijn leeg. De recherche wil dat Nina op het bureau komt om uit
te leggen wat er in de koffers heeft gezeten: ze ruiken naar anti-dog.
Nina meldt zich op het bureau en zegt dat ze helemaal geen koffers
bij zich had. “Later hoorde ik dat Joe zijn ticket had meegenomen
en de vlucht had gewijzigd.”

De Colombianen druipen af, met de staart tussen de benen. “Ze
zijn naar Seru Fortuna gegaan, zijn de wijk in gegaan. Ze wisten
niet hoe gauw ze daar weer moesten vertrekken: ze werden meteen
beschoten en zijn direct teruggegaan naar Colombia. Zulke jongens
blijven nooit zo lang. Ze komen om een klus te klaren. Kan die niet
worden geklaard, dan is het: wegwezen.”

Nina gaat naar Nederland. “Woodie heeft alles betaald, ik had
verder geen problemen meer. Toen ik op Schiphol aankwam, zag ik
allemaal berichten van mijn vader. Ik belde hem. Hij vertelde dat ze
Bloody Beach, de jongen die in die kooi had gezeten, dood hadden
gevonden. Woodie zei dat hij daar niks mee te maken heeft gehad.”
Joe heeft het avontuur overleefd. “Hij woont in Rotterdam. Een van
zijn benen is geamputeerd, nadat hij in zijn been was geschoten.”



