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Voorwoord

Je eigenaar bepaalde wat je moest doen, wanneer, waar en met wie. 

Dankzij die onderwerping hielden de eigenaren en de overheid de 

Surinaamse plantageproductie op gang. Alles in de kolonie stond 

in dienst van dit economische doel. Het bestuur, de infrastructuur 

en het rechtssysteem waren ingericht om suiker en koffie naar Ne-

derland te verschepen, ongeacht de menselijke prijs. Met vele mil-

joenen kilo’s per jaar werden de Nederlandse en Europese markten 

zo van Surinaamse goederen voorzien. De slaafgemaakten waren in 

dit systeem slechts het eigendom dat moest gehoorzamen, net zoals 

de paarden in de suikermolen. De sterfte onder de slaafgemaakten 

op de plantages was zo hoog – in de achttiende eeuw zo’n 5 pro- 

cent – dat er permanent nieuwe mensen uit Afrika moesten wor-

den aangevoerd.1 In Suriname bestond in het midden van de acht-

tiende eeuw nog niet de hoop dat de slavernij ooit zou worden 

afgeschaft. Het systeem was te winstgevend om bij eigenaren en 

bestuurders de gedachte toe te laten dat er een einde aan die on-

menselijke praktijk moest komen. De slaafgemaakten putten wran-

ge hoop uit de idee dat hun ziel na hun dood over de oceaan terug 

zou reizen naar Afrika.

	 Hoe uitzichtloos het leven van de meeste plantageslaven ook 

was, dit is niet het hele verhaal geweest. Door weg te vluchten van 
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de plantages wisten moedige enkelingen zich te vestigen als vrije 

mensen in het achterland van de kolonie. Deze vrije marrons wa-

ren trotse mensen die een langdurige en succesvolle strijd voerden 

tegen de kolonie. Het bestaan van hun vrije gemeenschappen 

toonde aan degenen die op de plantages vastzaten dat er een leven 

buiten de slavernij mogelijk was. Hun strijd is een belangrijke in-

spiratiebron voor velen geweest en de weerbaarheid van hun sa-

menlevingen blijft historici fascineren. Toch probeerde lang niet 

iedereen zich bij de marrons aan te sluiten. De meerderheid van de 

slaafgemaakten berustte in haar lot en voegde zich zo goed en zo 

kwaad als het ging naar het slavernijsysteem. Die berusting bete-

kende niet per definitie dat je je leven als veldslaaf zou eindigen. 

Binnen het systeem waren er schaarse mogelijkheden om vooruit 

te komen en vrij te worden. Zo was het mogelijk om door je eige-

naar te worden vrijgelaten.

	 Dit boek gaat over hen die door hun eigenaar werden vrijgelaten 

en binnen de koloniale samenleving een eigen leven wisten op te 

bouwen. De strijd van de eerste vrijen om hun eigen leven op te 

bouwen biedt een uniek perspectief op de geschiedenis van slaver-

nij en emancipatie in Suriname. De vrijen begonnen in de acht-

tiende eeuw een kleine gemeenschap te vormen die op lange ter-

mijn de basis zou gaan worden van de stedelijke Afro-Surinaamse 

bevolking. De wegen naar vrijheid die zij bewandelden werden 

bepalend voor de gemeenschap als geheel toen de slavernij einde-

lijk werd afgeschaft. De obstakels die de eerste vrijen op hun weg 

vonden, zoals raciale vooroordelen, discriminatie en uitsluiting 

bleken een voorbode voor wat anderen na de afschaffing parten 

zou gaan spelen. Hoe vormend deze stedelijke geschiedenis ook 

voor Suriname is geweest, de meeste aandacht van historici is altijd 

gericht geweest op de plantages. De historica Rosemary Brana- 

Shute noemde deze nadruk op plantagelandbouw in de geschied-

schrijving terecht een vorm van ‘bijziendheid’.2
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	 Om het verhaal van de vrije Afro-Surinaamse gemeenschap te 

kunnen vertellen moeten we de kleine stukjes van soms sterk uit-

eenlopende levens samenbrengen. Sporen van subalterne levens  

– buiten de gevestigde orde en de geschreven geschiedenis – zijn 

alleen terug te vinden in een veelheid van moeilijk toegankelijke, 

soms bijna onleesbare en beschadigde archiefstukken. Zelden lie-

ten deze mensen eigen geschriften na en vaak hebben we niet meer 

dan fragmenten van hun leven omdat ze maar een enkele keer in 

een geschreven archief voorkomen. Die fragmenten werden bo-

vendien meestal opgetekend door de klerken van de koloniale elite 

en niet door henzelf. Ondanks dit grote obstakel staan hun levens 

en hun verhalen centraal in dit boek. Dit is een gesegregeerde ge-

schiedenis waarin niet alle verhaallijnen parallel lopen. Het boek 

volgt zoveel mogelijk de chronologie van de ontwikkeling van de 

vrije gemeenschap, maar omwille van de context is het soms nodig 

om de chronologie te verlaten.

	 Dat er in de harde Surinaamse samenleving toch een vrije ge-

meenschap ontstond hoeft niet te verbazen. Geen enkele slaven

samenleving in de menselijke geschiedenis kon bestaan zonder een 

vorm van manumissie (vrijlating uit slavernij). Manumissie na  

zeven of twintig jaar slavernij was in veel samenlevingen gebruike-

lijk. Er waren tal van redenen voor eigenaren om slaven vrij te la-

ten. Manumissie bij de dood van de eigenaar werd in sommige  

samenlevingen gezien als goede daad die de eigenaar hielp om snel-

ler in de hemel te komen. Heersers lieten graag bij bijzondere gele-

genheden, zoals een koninklijk huwelijk of kroning, slaven vrij ter 

verhoging van de feestvreugde.

	 Hoewel iedere slavensamenleving in de geschiedenis vrijlatings-

praktijken kende verschilde de kans op manumissie voor slaaf

gemaakten sterk per samenleving en per categorie slaven. In de 

Atlantische wereld was slavernij onderworpen aan de kapitalisti-

sche logica: slaven werden er gezien als verhandelbaar eigendom. 
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Vrijlating, die vanzelfsprekender was in samenlevingen die slaver-

nij niet (uitsluitend) als bezitsverhouding definieerden, kwam in 

de kapitalistische Atlantische kolonies minder vaak voor. Binnen 

de Atlantische wereld liepen vrijlatingspercentages bovendien nog 

uiteen. In Brazilië kwam jaarlijks 1 procent van de slaafgemaakten 

vrij, terwijl slavendrijvers in het Zuiden van de Verenigde Staten 

uitzonderlijk hardvochtig waren. Zij schonken jaarlijks 0,04 pro-

cent van hun slaven de vrijheid.3 Ook in Suriname was het manu-

missiepercentage in de achttiende eeuw niet hoger dan 0,1 procent 

van de slavenbevolking en begon het pas in de negentiende eeuw 

daarboven te komen.4 Toch ontstond er in Suriname een groep 

vrijgelatenen die gestaag groeide.

	 Aan de rafelranden van Paramaribo – de enige stad van Surina-

me – was er in de slaventijd een klein beetje ruimte voor hoop op 

een vrije toekomst en menselijke waardigheid. Tijdens de lange 

duisternis van de slavernijgeschiedenis kon in een vergeten nie-

mandsland, buiten de plantages – buiten het strijdperk van eige-

naar tegen eigendom en wit tegen zwart – een vrij leven worden 

opgebouwd. Een enkeling werd al vrijgelaten voordat de officiële 

afschaffing van de slavernij in 1863 in zicht kwam. Dit boek gaat 

over hen, de mensen die een andere weg naar vrijheid hadden afge-

legd dan degenen die de vrijheid op 1 juli 1863 kregen. Eenmaal vrij 

zocht het voormalig eigendom naar manieren om een eigen be-

staan op te bouwen, weg van de levensverslindende plantages. In 

een door racisme en uitsluiting gekenmerkte samenleving was het 

opbouwen van eigen bezit – voor jezelf en om door te geven aan je 

nakomelingen – een permanente strijd. Tegen de stroom in groei-

de de gemeenschap van vrije niet-witte mensen in de kolonie. In de 

marge van de plantage-economie ontstond daar ongezien het mo-

derne Suriname, waar degenen die in 1863 vrij werden zich bij 

aansloten.
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Inleiding

Omdat eigenlijk niemand er wilde wonen bleef het stukje land 

tussen de stad en de eerste plantages lange tijd ongebruikt. Tus-

sen de Drambrandersgracht en het slootje met de toepasselijke 

naam Limesgracht lag een weiland waar weinig mee gebeurde. 

Het heette in de volksmond Koeiknie, net als de velden aan de 

westkant van de stad. Het was er zo drassig dat de koeien er tot 

hun knieën in de modder wegzakten. Later zou het de naam Fri-

mangron krijgen, vrij vertaald ‘land van de vrije mensen’. De 

achttiende-eeuwse kaartenmakers waren het er niet over eens of 

het wijkje Frimangron eigenlijk wel bij de stad hoorde. Soms 

werd de Pontenwerfstraat die dwars door de wijk liep wel ingete-

kend, keurig met afgemeten percelen, maar even vaak viel het 

buiten het rood gearceerde deel waarmee op de kaarten het ver-

stedelijkte gebied werd aangegeven.

	 Toch woonden er mensen. De bewoners waren een bijzondere 

groep die eigenlijk geen plek hadden in een samenleving die werd 

bepaald door slavernij en opgezet was voor de export van plantage-

producten. Het Suriname van het midden van de achttiende eeuw 

was verdeeld tussen vijftigduizend zwarte slaven en tweeduizend 

witte eigenaren. De inwoners van de Pontenwerfstraat en de rest 

van Frimangron waren vaak slaven geweest, maar tijdens hun leven 
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vrij geworden. In een samenleving die draaide op het werk van 

slaafgemaakte Afrikanen en werd voortgedreven door een witte eli-

te stonden mensen van Afrikaanse afkomst die geen slaven waren 

buiten de orde. Ze waren vaak arm maar vrij.

	 In stilte verrees er in de marges van de stad en de samenleving 

een vrije gemeenschap van voormalige slaven en hun nakomelin-

gen. Lang bleef hun bestaan onopgemerkt, maar terwijl meester en 

slaaf op de plantages een strijd op leven en dood voerden stapten 

de vrije Afro-Surinamers in de negentiende eeuw uit de coulissen 

van de geschiedenis. Door de druppelsgewijze vrijlating van enkele 

slaven bleef de omvang van de vrije groep in Suriname lange tijd 

beperkt. Het slavernijsysteem van Suriname was hard en de kans 

op vrijlating was klein. Na honderd jaar slavernij bestond de vrije 

niet-witte bevolking in Suriname in de jaren 1760 uit niet meer dan 

driehonderd mensen. Deze ontwikkeling kwam echter ongemerkt 

in een stroomversnelling.

	 Weer honderd jaar later, bij de afschaffing van de slavernij in 

1863, bestond de vrije niet-witte bevolking uit 15.000 mensen.1 Er 

werden dat jaar bij de algehele afschaffing van de slavernij 34.000 

mensen vrijgelaten. Terwijl in de negentiende eeuw het aantal slaaf-

gemaakten verder bleef afnemen groeide de vrije niet-witte gemeen-

schap gestaag verder. Vrijlating voorafgaand aan de afschaffing had, 

in de woorden van historica Ellen Neslo, het slavernijsysteem al 

voor 1863 uitgehold.2 Door onderlinge samenwerking bewerkstel-

ligde deze ontluikende gemeenschap de vrijlating van vele van hun 

lotgenoten.

	 De meeste vrijen zouden in de stadswijken E en F (Frimangron) 

komen te wonen, waar ze een eigen gemeenschap vormden. Op 

initiatief van gouverneur Jan Nepveu werd eerst in 1769 wijk E aan-

gelegd en kwam daar in 1772 wijk F bij. De nieuwe wijken waren 

voor de gemanumitteerden een vrijmansland waar ze hun eigen 

leven konden opbouwen en voor een opgeruimde bestuurder als 
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Nepveu een mooie oplossing om de vrijen beheersbaar en buiten 

het stadscentrum te houden. Meer nog dan wijk E lag Frimangron 

echt buiten het centrum en werd het wijkje bijna uitsluitend be-

woond door vrijgemaakten en hun nakomelingen. De lege ruimte 

tussen stad en plantage was voor Nepveu een ideale plek om de 

mensen kwijt te kunnen met wie hij zich eigenlijk geen raad wist. 

Nepveu was een kind van de Verlichting. Hij wilde als gouverneur 

graag rechte lijnen trekken, overzichtelijke plannen maken en bui-

tengrenzen afbakenen. Binnenshuis maakte hij alles op orde, daar-

buiten heerste chaos en duisternis. Een moeilijk definieerbare 

groep – ze waren wel zwart maar geen slaven – kreeg van Nepveu 

dezelfde bestemming als de rommelige scheepswerf waar kleine 

vaartuigen werden gemaakt en gerepareerd: buiten de stad op on-

gebruikte grond.

	 Vanwege het lawaaierige getimmer en het teren en branden van 

de rompen van schepen en bootjes was de pontenwerf in de acht-

tiende eeuw naar het stukje grond buiten de stad verplaatst. Er liep 

al wel een weggetje door het modderige weiland van de werf land

inwaarts naar de ‘landsgrond’. Die landsgrond was een plantage 

waar het koloniale bestuur wat voedsel liet verbouwen, maar over 

het weggetje ernaartoe zal zelden iemand hebben gelopen, zeker 

niet in de regentijd. Komend vanaf de werf was er in de droge tijd 

maar weinig bescherming tegen de brandende zon. In de regentijd 

veranderde het stof in modder. Een oude kaart noemt het stuk 

langs de rivier geen Koeiknie, maar ‘verdronken land’.

	 Wie na 1772 een stukje land kreeg in de Pontenwerfstraat 

bouwde er een huisje en plantte er schaduwrijke bomen. Niemand 

bekommerde zich om wat er op die grondjes gebeurde. Doorgaand 

verkeer hoefde niet in de straat te zijn. Wie vanuit de stad naar de 

pontenwerf ging liep langs de rivier en door de Saramaccastraat – 

de verbindingsstraat tussen het stadshart en de vrije gemeenschap. 

Naar de landsgrond kon je makkelijker door de daarvoor aangeleg-
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de verlengde Domineestraat. De enige reuring was te vinden bij het 

werfterrein. In de rust van het stedelijke grensgebied rond Parama-

ribo groeide in straten als de Pontenwerfstraat een vrije gemeen-

schap die aan het eind van de slavernij in 1863 de stad en de sa-

menleving bleek te hebben overgenomen. Buiten de gewelddadige 

plantages was een volksklasse gegroeid. Zoals vaker in de geschie-

denis kwam de maatschappelijke dynamiek vanuit de marge.

	 De stedelijke buitengrens van de Surinaamse slavensamenleving 

is zelden op het netvlies van historici. Hoe de eerste vrije mensen 

de weg naar vrijheid vonden heeft altijd minder aandacht dan de 

geschiedenis van de plantages en de heldhaftige opstanden. De op-

komst van de vrije gemeenschap in de stad is voor velen dan ook 

een onbekend deel van de geschiedenis. Het is misschien onbelang-

rijk in de ogen van de mainstream, maar het is cruciaal voor het 

begrijpen van de slavernij en de tijd na de afschaffing ervan. 

	 Slavernij bestond in Suriname bij de gratie van geweld en de 

berusting van de slaafgemaakten in hun lot, die werd gevoed door 

een opgelegd geloof in de eigen minderwaardigheid. De dreiging 

van geweld en de diep ingeprente slavenmentaliteit waren echter 

niet genoeg om de slavernij in Suriname in stand te houden. We-

reldwijd kenden alle slavernijsystemen ontsnappingsroutes. Het 

vrijlaten van bevoorrechte enkelingen gaf hoop aan degenen die 

nog in slavernij zaten. Door af en toe een enkeling vrij te laten wek-

ten de eigenaars bij hun slaven het gevoel op dat er een hiernamaals 

na de slavernij mogelijk was. Maar dan alleen voor diegenen die 

loyaal waren en (tegelijkertijd) uitblonken. De incidentele vrijla-

ting bevorderde de stabiliteit van het slavernijsysteem, de hoop op 

vrijheid vergrootte de dienstbaarheid. Het verlichtte ook het be-

staan van de eigenaren, slaven vrijlaten gaf hun het gevoel dat zij 

rechtvaardig heersten over hun slavenmacht.

	 De wetten die vrijlating regelden in Suriname grepen terug op 

de rechtsregels hierover uit het oude Rome. Het vrijlaten van een 


