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‘Er zijn twee manieren om jezelf voor de gek te houden. Een
ervan is geloven wat niet waar is; de andere is weigeren te gelo-
ven wat wel waar is.

— Seren Kierkegaard






Peggy Sue zei tegen Teddy dat ze niet had verwacht dat het zo donker
zou zijn in het bos. Ze kreeg er een beetje de kriebels van, al kwam
dat misschien ook door de aanblik van al die insecten die in het licht
van de koplampen van de Range Rover om elkaar heen zoemden.

‘Kun je me anders niet een kilometer verderop afzetten?’ zei ze. Tk
ben alleen maar bezig geweest met mijn tekst en was helemaal verge-
ten dat ik bang ben in het donker’

Teddy schudde zijn hoofd. ‘Als je bang bent, is dat alleen maar
goed. Dan kom je overtuigender over.

Peggy Sue slikte. Ze drukte haar wijsvinger tegen haar onderlip
en keek naar de donkere silhouetten van de dennenbomen langs de
kant van de weg. ‘Maar wat als er iets gebeurt? Iets echts, bedoel ik?’

‘Maak je nu een grapje? Je denkt toch niet werkelijk dat—’

‘Nee,’ zei Peggy Sue, ‘ik bedoel niet z6iets. Maar iets anders. Stel
dat ik word verkracht of zo, zoals Nora Broom vorige maand...

Teddy zuchtte. Je wordt niet verkracht, schattebout. Dat met
Nora Broom gebeurde in dat steegje achter de Blue Lantern. Dat is
een plek waar dat soort perverselingen zich ophoudt omdat er veel
jonge meiden langskomen op weg naar de bushalte. Maar hier? Ver-
geet het maar. Als er hier al dat soort types rondhangen, dan is dat
omdat ze een of andere natuurfetisj hebben en opgewonden raken
van bosmarmotten en elanden. Niet van jouw prettige achterste.
Geloof me: je loopt geen enkel gevaar.

Peggy Sue knikte. Ze nam aan dat Teddy gelijk had, maar wilde



toch dat ze zich wat beter had voorbereid op dit moment. Ze dacht
erover om hem nog eens te vragen of hij niet een klein stukje wilde
doorrijden — al was het maar een paar honderd meter, zodat ze niet de
volle drie kilometer zou hoeven rennen — maar hield haar mond toen
ze Teddy een ongeduldige blik zag werpen op de Range Rover. Hij
wilde weg, dat was duidelijk, en dus zette Peggy Sue haar gedachten
aan Nora Broom opzij, verzamelde al haar moed en deed een stap in
zijn richting. Je hebrt gelijk,” zei ze. ‘Er is niets om bang voor te zijn.
Vervolgens sloot ze haar ogen en zette zich schrap. ‘Oké. Doe maar...

Om niet te hoeven denken aan wat er nu ging gebeuren, snoof
Peggy Sue de geur van de dennenbomen op en probeerde aan iets
leuks te denken. Ze zag net een beeld van het reuzenrad op de jaar-
lijkse kermis in Snowflake voor haar geestesoog verschijnen, kin-
deren, kraaiend van plezier, toen ze Teddy hoorde zeggen: ‘Daar
komt-ie, schat. Het spijt me.

Het volgende ogenblik explodeerde het reuzenrad en voelde ze een
scherpe pijn ter hoogte van haar rechterjukbeen. Ze wankelde naar
achteren, opende haar ogen en hoorde Teddy nogmaals zeggen dat
het hem speet, echt waar, maar dat het goede nieuws was dat hij de
zwelling al zag en dat een tweede klap dus niet nodig zou zijn.

Peggy Sue veegde een traan uit haar ooghoek en bewoog haar
kaak een paar keer op en neer. Haar jukbeen gloeide alsof iemand er
een heet strijkijzer tegenaan had gedrukt. Ze kneep haar ogen dicht
en deed ze weer open, vechtend tegen de lichte duizeligheid die ze
voelde.

‘Bloed ik?’

Teddy schudde zijn hoofd. ‘Geen bloed. Maar het is duidelijk dat
je een flinke opdoffer hebt gehad. Alleen Stevie Wonder zou denken
dat je niets is overkomen.” Hij krabde aan de vlindertatoeage in zijn
nek. ‘En? Ben je er klaar voor?’

Ze knikte. Voelde weer paniek opkomen bij het idee dat ze hier
straks helemaal alleen zou zijn in het donker, en zei: ‘Of nee. Tk weet
het niet. Kun je nog heel even blijven?’

Tk zou wel willen, lieverd, maar dat zal niet gaan. Je weet dat ik
zo mijn pokertoernooi heb. Maar nogmaals: er is niets om bang voor
te zijn. Anders zou ik je hier nooit alleen laten.
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Peggy Sue keek naar het houten bankje langs de kant van de weg
en dacht: elanden en bosmarmotten. Dat is alles.

Teddy gaf haar een kneepje in haar wang, vlak onder de plek waar
hij haar met zijn vuist had geraakt. ‘Doe je best, lieverd. Ik heb alle
vertrouwen in je.” Vervolgens draaide hij zich om en liep terug naar
de Range Rover.

Nu niet gaan jammeren, dacht Peggy Sue. Aan gejammer had
Teddy een hekel. Hij zou zeggen dat ze zich niet als een klein kind
moest gedragen en misschien weer boos worden, zoals gisteren toen
ze haar tekst verkeerd had onthouden. Hij had de afstandsbediening
van de televisie door de trailer gesmeten en gezegd dat ze zich god-
verdomme — dat woord had hij gebruikt, het was maar goed dat haar
moeder niet in de buurt was geweest — moest concentreren als ze ten-
minste niet haar hele leven als receptioniste in dat klotehotel wilde
blijven werken. Ze was geschrokken van zijn uitbarsting, maar geluk-
kig had hij haar daarna tegen zich aangedrukt en zijn verontschul-
digingen aangeboden. Alles zou goed komen, ze kon het, hij hield
van haar. Het was beter om deze fouten te maken tijdens de generale
repetitie dan straks wanneer het er echt om ging.

Ze zag hem in de Range Rover stappen en hoopte dat hij nog een
keer naar haar zou kijken. Dat deed hij. Ze probeerde te glimlachen
en zag hoe hij bij wijze van antwoord een duim naar haar opstak. Ze
gafhem een duim terug, maar ze wist niet of hij het had gezien, want
hij had de Range Rover al in zijn achteruit gezet. Nu was hij bezig
te keren. Het volgende ogenblik gaf hij gas en scheurde ervandoor,
Peggy Sue achterlatend in een walm van uitlaatgassen en opwaai-
end stof.

Ze keek de achterlichten van de Range Rover na tot het slechts
stipjes in de verte waren. Toen ze helemaal waren opgeslokt door de
duisternis, ging ze op het bankje zitten. Ze wreef met haar handpal-
men over de stof van haar Adidas-joggingbroek en deed haar best
om niet te denken aan de pijn in haar gezicht of aan Nora Broom
die werd verkracht in een donker steegje. Om zich minder alleen te
voelen, overwoog ze haar moeder te bellen en tegen haar te zeggen
dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken over de toekomst, dat
alles geregeld zou worden, maar dat ze helaas nog niet kon uitleggen
hoe precies.
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Maar nee, Teddy was duidelijk geweest. Hoe minder mensen
ervan wisten, hoe beter.

Peggy Sue wachtte tot halfelf, precies zoals Teddy haar had opge-
dragen. Toen strikte ze de veters van haar gloednieuwe New Balance
Wi260-hardloopschoenen, stond op van het bankje en begon te ren-
nen.

Ze liep harder dan normaal, wanneer ze haar wekelijkse kilometer
deed op de loopband bij Fiz For Life, en hoewel haar hoofd bonkte
en haar benen hevig protesteerden, probeerde ze niet te verslappen.
Teddy had gezegd dat het belangrijk was dat ze zichzelf volledig uit-
putte. Om overtuigend over te komen moest ze er ‘bezweet en ver-
wilderd’ uitzien wanneer ze haar verhaal deed.

Na anderhalve kilometer — ze wist dat ze op de helft was vanwege
een bord langs de kant van de weg dat waarschuwde voor overste-
kende elanden — deden haar benen zoveel pijn dat ze zeker wist dat
ze nooit meer op gang zou komen wanneer ze een paar minuten zou
stoppen. En dus rende ze door, ademend door haar mond zodat ze
de steeds erger wordende stank van haar eigen zweet niet rook. Nu
dacht ze wél aan Nora Broom. Ze maakte zichzelf wijs dat Nora’s
verkrachter was ontsnapt uit de gevangenis en vlak achter haar liep.
Het was de enige manier om nog vooruit te komen.

Om tien voor elf —ze was ervan overtuigd dat ze ieder moment van
de uitputting een hartaanval zou krijgen — zag ze eindelijk het oude
motelcomplex opdoemen, een oase van wit licht tussen de donkere
silhouetten van de dennenbomen. Toen ze er een paar weken terug
voor het eerst waren langsgereden had ze opgemerkt dat het er net
zo uitzag als dat motel in Psycho, al die lage gebouwtjes, en dat het
haar de rillingen bezorgde. Teddy had gezegd dat ze zich niet druk
moest maken. Alles was hier wit, net als in de hemel, als die tenmin-
ste bestond, en bovendien zat er geen Norman Bates bij de receptie,
maar een vrouw van honderdtwintig kilo met een achterlijk knotje op
haar hoofd. Niets om van in de war te raken. Het enige wat ze moest
doen, was haar koppie erbij houden. Dan kwam alles vanzelf goed.

Toen ze vlak bij de oranje neonletters was die als een halve ovaal
boven het smeedijzeren hek bij de ingang prijkten, bleef ze even staan
om uit te hijgen. TREADWAY HOME, zeiden de neonletters, en daaron-
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der, iets minder prominent: DE VERWERKING VAN UW ONGEPLANDE
CONTACT MET BUITENAARDSE ENTITEITEN BEGINT HIER. De ‘U’
in ‘buitenaardse’” knipperde. Peggy Sue wist niet of dat de bedoeling
was of dat het lampje op het punt stond het te begeven.

Ze wierp een blik op de bosrand links van haar. De keren dat ze
met Teddy op verkenning was geweest, hadden daar allerlei lieden
met rare spandoeken gestaan. Op de spandoeken stonden dingen
als BUITENAARDSE WEZENS ROT OP! en ALIENS ZIJN NET ZO ECHT
ALS WONDER WOMAN. Volgens Teddy waren de mensen die de span-
doeken vasthielden lid van een groep religieuze fanatici die Eén God
Voor Amerika heette. Hij had ze gegoogeld en was erachter gekomen
dat ze het bestaan van Treadway Home als een aanval op hun geloof
zagen en ‘niet zouden rusten voordat de hele toko was opgedoekt’. Zo
gek als een deur, had Teddy gezegd.

Gek of niet, die lui waren in ieder geval verstandig genoeg om
s avonds naar huis te gaan en aan hun nachtrust te denken, want op
dit moment waren ze nergens te bekennen.

Een paar minuten bleef Peggy Sue voor het hek staan, haar handen
steunend op haar pijnlijke bovenbenen. Het hokje van de receptio-
niste kon ze niet zien, daarvoor was het te donker. Toen dacht ze aan
de woorden van Teddy — ‘Meteen naar binnen gaan anders droogt je
zweet op’ — en drukte op de bel naast de intercom.

Een tijdlang bleef het stil, op het geluid van een paar krekels in het
bos na. Toen zei een vrouwenstem: ‘Ja?’

‘Eh, hallo, zei Peggy Sue. ‘Fijn dat u er bent. Ik moet Gerald
Treadway spreken. Nu meteen. Het is. .. o, god, ik ben zo bang. Doe
alsjeblieft dat hek open.

De vrouwenstem zei: ‘Meneer Treadway is niet aanwezig. Mag ik
vragen waarom u hier bent?’

Peggy Sue haalde diep adem. Dit was het moment waar het om
ging. Als ze nu niet overtuigend was, dan viel het hele plan in het
water. Maar jezus, wat was het moeilijk om dit te zeggen zonder in
de lach te schieten. Ze had het minstens twintig keer geoefend met
Teddy en pas na negen keer had ze zich enigszins kunnen beheersen.

Ze bracht haar mond tot vlak bij de intercom en zei: “Waarom
dénkt u dat ik hier ben? Ik ben doodsbang. Ik ben vandaag ontvoerd
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door een ufo-achtige schotel. Of misschien was het gisteren. Ik heb
geen idee hoelang ik weg ben geweest. Het was één grote nachtmer-
rie. Maar... maar... ineens was ik terug in het bos. Ik ben op mijn
gezicht gevallen, maar ik weet alles nog. Elk detail...” Ze stootte een
geluid uit dat hopelijk klonk als gesnik en wachtte af.

Even was ze bang dat de vrouw zou gaan lachen en haar een slechte
actrice zou noemen, maar toen hoorde ze een mechanische klik en
het hek schoof open. De vrouwenstem zei: ‘Linksaf en dan een meter
of dertig rechtdoor. Daar zit ik. En doe maar rustig aan, schatje. Hier
ben je veilig’

Peggy Sue had verwacht de dikke vrouw met het knotje aan te tref-
fen in het receptichokje, maar de vrouw die haar welkom heette was
klein en slank. Ze stelde zich voor als Cynthia Perk en wierp een
korte, onderzoekende blik op Peggy Sues rechterjukbeen. Zonder iets
te zeggen draaide ze zich om en liep naar een kleine koelkast naast de
ingang waaruit ze een paar ijsblokjes haalde die ze in een theedoek
wikkelde. Ze gaf de theedoek aan Peggy Sue en zei: ‘Druk dit er maar
een paar minuten tegenaan. Dat zal helpen tegen de zwelling. Wil je
een kop thee, lieverd?’

Peggy Sue knikte. ‘Graag,. Eh... dank u wel. Ze nam de theedoek
aan en drukte hem tegen haar pijnlijke jukbeen. Het ijs voelde goed.

Cynthia Perk bood haar een stoel aan tegenover een duur uitziend
mahoniehouten bureau. Vervolgens verdween ze door een smalle
deur aan de andere kant van het vertrek.

Peggy Sue ging zitten en keek naar het bureau. Op een leeslampije,
een klein notitieblok en een balpen na, was het leeg. Achter het bureau
stond eenzelfde stoel als waarop Peggy Sue zat en een grijze archief-
kast met een bronzen pelikaan erop. Erboven hing een ingelijste pos-
ter van de film £.7" Het was een van Peggy Sues lievelingsfilms. Ze
was een fan van Drew Barrymore en had tranen met tuiten gehuild
toen E.T. tegen het eind schijnbaar het loodje had gelegd, ook al had
haar moeder geprobeerd haar ervan te overtuigen dat hij alleen maar
in een soort buitenaardse coma was geraakt en alles uiteindelijk goed
zou komen omdat het een film was.

Ze glimlachte vanwege de herinnering en toverde toen snel haar
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slachtofferlook terug op haar gezicht omdat Cynthia Perk het vertrek
weer binnenkwam. Ze had een dampende kop thee in haar handen
die ze naast Peggy Sue op een bijzettafeltje zette. Vervolgens nam ze
plaats achter het bureau en zei: “Zo, schatje. En nu moet je me alles
nog een keer vertellen. Maar dan rustig’

Peggy Sue aarzelde. ‘Is Gerald er echt niet? Tk zou graag met hem
persoonlijk willen spreken. We hebben vroeger bij elkaar in de klas
gezeten, en—

‘Lieve schat, onderbrak Cynthia Perk haar. ‘Gerald is er echt niet.
Hjj is in Tucson voor een lezing. Morgenavond is hij er weer, en dan
zal hij zeker tijd voor je hebben. Maar tot dan zul je het met mij moe-
ten doen. Wil je me vertellen wat er is gebeurd of heb je liever dat ik
je een bed geef zodat je eerst wat kunt slapen?’

Peggy Sue moest de aandrang onderdrukken ‘ja’ te zeggen. Haar
benen deden pijn van het hardlopen, haar gezicht brandde ondanks
de verkoelende werking van het jjs, en ze had de nacht ervoor nauwe-
lijks geslapen omdat ze zenuwachtig was geweest en er allerlei onsa-
menhangende gedachten door haar hoofd hadden gespookt.

Maar nee, ze moest in haar rol van getraumatiseerd slachtoffer blij-
ven en dus schudde ze haar hoofd en zei: Tk weet niet of ik dat durf.
Gaan slapen, bedoel ik. Wat als ze terugkomen?’

Cynthia Perk, die vriendelijke blauwe ogen had, zei: “Wie, lieverd?’

‘Nouja... zij. De aliens. Die engerds die me hebben meegenomen.’

‘Ben je daar bang voor?’

‘Eh, ja. Ik denk het wel. Vindt u dat raar?’

Cynthia Perk glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Maar
ze hebben je net laten gaan, zoals je zelf al zei. Als ze je nog wat lan-
ger hadden willen houden, hadden ze dat toch gewoon kunnen doen?
Ik neem tenminste aan dat je niet op eigen kracht bent ontsnapt en
teruggekeerd naar de aarde zonder te pletter te vallen?’

Daar had Peggy Sue niet van terug. Ze dacht aan Teddy en hoopte
niet dat ze zichzelf op de een of andere manier had verraden. Ze zei:
‘Nee, ik ben niet ontsnapt. Het ging precies hetzelfde als in die film
over Gerald. Of tenminste: bijna precies hetzelfde. Het spijt me, ik
ben heel erg geschrokken. Tk dacht altijd dat we de enigen waren in
het heelal. Blijkbaar ben ik nogal naief geweest.
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‘Geen probleem, lieverd, je hoeft je nergens voor te verontschuldi-
gen, zei Cynthia Perk. ‘Neem lekker een slokje thee voordat-ie koud
wordt. En vertel me dan nog een keer precies wat er is gebeurd, oké?
O ja, en geef me voor de volledigheid meteen even je hele naam.

Peggy Sue haalde opgelucht adem, ze had zichzelf niet verraden.
Terwijl ze van haar thee nipte zag ze dat Cynthia Perk haar nog altijd
vriendelijk en afwachtend aankeek, het notitieblok en de balpen in
de aanslag.

‘Mijn naam is Peggy Sue Arquette,” zei Peggy Sue. ‘Geen fami-
lie van die acteurs. Dat zeg ik maar meteen, dan hoeft u het niet te
vragen. En dank u wel voor de thee en het ijs. Ik voel me al een stuk
beter.’

Cynthia Perk glimlachte. ‘Mooi zo. Dat is fijn om te horen.

Peggy Sue staarde naar de bronzen pelikaan op de archiefkast,
dacht aan Teddy en hun voorbereidingssessie van gisteravond en
bracht de theedoek met ijs naar beneden. Toen haalde ze diep adem
en zei: ‘Oké. Tk was dus aan het hardlopen, een kilometer of drie
hiervandaan. Er was geen vuiltje aan de luchg, letterlijk en figuurlijk,
totdat ik boven me ineens iets vreemds hoorde, een laag gonzend
geluid. Ik keek omhoog en moest tot twee keer toe in mijn arm knij-
pen voordat ik kon geloven wat ik daar zag...
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Onderweg terug naar Snowflake stopte Teddy bij het eerste het beste
tankstation dat hij tegenkwam. Het was een Avia-filiaal en achter de
kassa zat een meisje met vlassig blond haar en nepwimpers.

Het meisje zei: “Welke pomp?’

‘Pomp twee, zei Teddy. ‘Maar dat is slechts voor de statistieken,
want betalen ga ik niet. Geef me in plaats daarvan maar alles wat je
in de kassa hebt.

De ogen van het meisje werden groot, alsof ze wakker werd uit een
lange winterslaap. Ze staarde doodsbang naar de Beretta die Teddy
op haar richtte en zei: Ja, natuurlijk. Een momentje. Vervolgens
begon ze in sneltreinvaart de kassa leeg te maken, onderwijl smekend
of hij alsjeblieft niet wilde schieten; ze had een hamster die Mozart
heette en zeker het loodje zou leggen als ze niet thuiskwam.

Teddy zei dat Mozart zich nergens zorgen over hoefde te maken
zolang ze netjes meewerkte. Vijf minuten later stond hij weer buiten,
twaalfhonderd dollar en wat kleingeld rijker.

Naar het pokertoernooi waarover hij Peggy Sue had verteld, ging
hij niet. Er wis geen pokertoernooi en zelfs als het er wel was geweest:
Teddy kende de regels van het spel niet. Dat hij zijn geld verdiende
met het aflopen van toernooien in Arizona en Nevada was eenvou-
digweg iets wat hij haar vijf maanden geleden op de mouw had
gespeld toen hij bij haar was ingetrokken. Het gaf hem de mogelijk-
heid weg te gaan wanneer hij wilde zonder steeds een of ander inge-
wikkeld excuus te moeten verzinnen.

17



Nadat hij nog een keer had gecheckt of er geen camera’s hingen
bij het tankstation, stapte hij in de Range Rover en reed terug in de
richting van Snowflake. Thuis zou hij voor de zekerheid de kenteken-
platen verwisselen, zoals hij de afgelopen weken steeds had gedaan
wanneer hij aan het werk was geweest. Niemand kon hem iets maken.

Terwijl hij terugreed, bedacht hij dat hij de twaalfhonderd dollar
die hij zojuist had buitgemaakt eigenlijk helemaal niet nodig had. Hij
had meer dan voldoende om de huurmoordenaar te betalen. Tegelij-
kertijd: heel véél meer had hij niet en hij had er een hekel aan op de
kleintjes te moeten letten. Dat was iets voor brave burgers en niet voor
iemand zoals hij, die al op jonge leeftijd had besloten niet als negen-
tot-vijf-slaafje door het leven te gaan, ongeacht de prijs.

De prijs tot nu toe: twaalf jaar en zeven maanden Arizona State
Prison voor het doodschieten van twee bejaarden tijdens een gewa-
pende overval in Reno.

Shit, ze hadden hem langer opgesloten dan die twee oudjes nog te
leven hadden, lekker rechtvaardig.

Maar dat was geweest.

Spijt was voor mietjes en inmiddels waren zijn kansen gekeerd.

Om twaalf uur parkeerde Teddy de Range Rover naast Peggy Sues
trailer aan West 4th Street. Hij wierp een blik op het stukje omheinde
grond dat haar bloementuintje moest worden en grijnsde. Hoewel hij
soms knettergek van haar werd en haar hoofd voortdurend vol zat
met allerlei zorgen, was het een bikkel, die meid. Ze had geen kik
gegeven toen hij daarnet zijn vuist in haar gezicht had geplant. Daar
kon een heel stel van de watjes met wie hij in Arizona State Prison
een cel had gedeeld nog een voorbeeld aan nemen.

Maar wacht: twaalf uur? Was het niet vreemd dat hij nog niets
van haar had gehoord? Tenzij ze tijdens het hardlopen een aanval
van kramp had gekregen, moest ze inmiddels allang op de plaats van
bestemming zijn. ..

Aan de andere kant: misschien was het niet zo vreemd dat ze nog
niet had gebeld. Ze zou haar verhaal moeten doen en vervolgens
was er waarschijnlijk een heel administratief traject waar ze doorheen
moest. Even overwoog hij zelf te bellen, maar toen bedacht hij zich.
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Hij moest gewoon nog even geduld hebben. Het telefoontje zou vast
snel komen.

Teddy stopte de twaalfhonderd dollar bij de rest van zijn cash in de
kofhiepot onder het bed, verwisselde de kentekenplaten van de Range
Rover en trok een blikje Bud open. Vervolgens plofte hij op de bank
en zette de televisie aan. Een vrouw van ruim honderddertig kilo zei
tegen Dr. Phil dat ze wilde afvallen, maar het niet deed omdat ze
zich geen leven zonder McDonald’s kon voorstellen. Dr. Phil keek
haar streng aan en zei dat ze een keuze moest maken. Je kon niet én
afvallen én iedere dag bij McDonald’s eten. Zelf had hij ook een paar
moeilijke beslissingen moeten nemen in zijn leven en niet kiezen was
66k een keuze. De vrouw begon te huilen.

Teddy keek naar Dr. Phil, die haar aanmoedigde door te gaan met
huilen — goed zo, je gevoelens uiten was een belangrijke eerste stap —
en dacht: dat zou ik ook wel willen, zo'n televisieshow presenteren.
Een uur lang slap ouwehoeren tegen een of ander dik wijf en daarna
schaterlachend naar huis met een zak vol knaken.

Toen het gepraat over dik zijn hem begon te vervelen, veranderde
hij van zender en viel midden in een film met Jack Nicholson en
Leonardo DiCaprio die hij een halfjaar geleden in de gevangenis had
gezien, maar waarvan hij de titel was vergeten. Op het moment dat
het hem te binnen schoot — 7he Departed, zo heette hij — hoorde hij
het riedeltje van zijn mobiel. Hij keek op het display en zag dat het
Peggy Sue was.

‘Geloof het of niet, schatje, maar ik zat net aan je te denken.

‘Echt waar?” zei de stem van Peggy Sue, die zachter klonk dan
normaal.

‘Zeker weten, zei Teddy. ‘Is alles oké?’

Ja, ik ben binnen. Die vrouw met dat knotje zat niet bij de recep-
tie. Het was iemand anders. Maar het ging heel makkelijk. Ze
geloofde alles wat ik zei.

‘Kun je iets harder praten, lieverd? Ik versta je nauwelijks.

‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Peggy Sue. ‘Tk zit in zo'n hotel-
kamer op de begane grond en weet niet hoe dik de muren zijn.

Een hoofd vol zorgen of niet, ze was scherper dan hij dacht. Tk
snap het, lieverd. Blijf maar gewoon zacht praten. Heb je hem al
gesproken?’
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‘Wie? Gerald?’

Ta, uiteraard. Wie anders?’

‘Nee, hij is er niet. Die vrouw die me binnenliet zei dat hij in
Tucson zit voor een lezing. Hij is morgenavond weer terug.’

Teddy wierp een goedkeurende blik op Jack Nicholson, die op
televisie toekeek terwijl Leonardo DiCaprio’s gipshand werd verbrij-
zeld op een biljart. Hij zei: ‘Mooi.” En vervolgens, grijnzend: ‘Maar
vertel eens, had je het bij het rechte eind en hebben ze daar inderdaad
net zulke douchegordijnen als in Psycho?’

‘Dat is niet grappig, Teddy.

‘Sorry, lieverd, je hebt gelijk. Dat was een flauwe opmerking. Gaat
het een beetje met je gezicht?’

‘Het doet nog behoorlijk zeer,” zei Peggy Sue. ‘Maar de vrouw die
me binnenliet — Cynthia heet ze, ze was heel aardig — die heeft me ijs
gegeven om erop te doen.

‘Gelukkig maar. Nogmaals, schat, het spijt me echt dat ik je moest
slaan. Tk zou willen dat het niet had gehoeven.’

Tk begrijp het. Het geeft niet.

‘Mijn kleine held. Alles voor het grote doel, he?’

Ja, zei Peggy Sue. ‘Alles voor het grote doel.
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