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Berichtje aan André

Di 31 dec 22:41 
ik bent zat dat jij getrouwd bent 
ik wil niks meer met je te maken hebben  
Behalve op het werk gvrrrdome

Berichtje aan Mina

Woe 1 jan 00:41 
Lamaar André, kwil je nog ste<3ds, 
sexxx emoji! 

Berichtje aan Mina

Woe 1 jan 00:48 
Woepsssss sorry zusje,, die had naar mn baas gemoeten 
Geleukig niieuwjar! Hoop dat het in 2014 bter metje gaat. 
Wodka is niet geod, xxx
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Aankondiging op het prikbord van de 
Dagdienst Chemo

In de hele wereld doen mensen het een maand zonder alco-
hol.

In de VS heet het Dryuary, in Finland Tipaton tammikuu, in 
de UK Dry January, Banuary of Janopause en het staat ook 
bekend als alp, alcoholloze periode. Maar hoe je het ook 
noemt, het resultaat is hetzelfde: als je de eerste eenendertig 
dagen van het jaar niet drinkt, word je een gezondere en ge-
lukkigere versie van jezelf.

Een paar kilootjes eraf, een lager cholesterolgehalte, lekker-
der slapen of je leven een positieve draai geven… iedereen 
heeft wel een reden!*

Wist je trouwens dat je door minder te drinken misselijkheid 
en mondproblemen bij chemo- en radiotherapie kunt ver-
mijden?

Vraag vandaag nog bij de receptie aan Linda hoe je kunt 
meedoen!

*Als je denkt dat je mogelijk alcoholverslaafd bent, praat 
dan eerst met je huisarts voor je deelneemt. Van de 
ene op de andere dag stoppen kan levensgevaarlijk zijn.
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Transcript afspraak met de 
verslavingstherapeut

patiënt: Ik heet Ottila. Dat schrijf je met O, twéé t’s… Ja, 
zo. Beetje een rare naam. Mijn vader noemde me ‘Hun’, 
naar de barbarenhoofdman.

therapeut: Kun je me vertellen waarom je hier vandaag 
bent, Ottila?

patiënt: Ik zal het proberen. Ik weet niet goed waar ik moet 
beginnen.

therapeut: Waar je maar wilt, neem je tijd.
patiënt: Oké dan. Anderhalve week geleden is er iets ge-

beurd. Vlak na nieuwjaar. Ik heb eh... nou ja, ik heb ‘iets’ 
met mijn baas. Ik werk in het Maggie’s Centre, in het 
Christie-ziekenhuis.

therapeut: Dat lijkt me een heel bevredigende baan.
patiënt: O, zeker. Het Maggie’s is fantastisch. Je bent er ook 

welkom als je zelf geen kanker hebt. Het is voor alle ge-
troffenen, ook vrienden, familie. In het begin ging ik er-
heen voor steun nadat mijn… Een paar weken maar, om 
er weer een beetje tegenaan te kunnen. Nu zijn we twee 
jaar verder en werk ik er. Ik doe er de marketing en com-
municatie.

therapeut: En je baas?
patiënt: Hij was een van mijn hulpverleners toen ik er pas 

naartoe ging, maar in oktober kreeg ik dus die baan, en 
een paar maanden geleden zijn we… Terwijl ik echt kei-
hard mijn best deed om er niet aan toe te geven. Maar ja, 
hij was getrouwd, en ik maak er graag een zootje van.

	 Vlak voor Kerstmis ging hij ineens bij zijn vrouw weg, 
totaal onaangekondigd. En toen waren de spanning en 
het riskante er gewoon af. Maar altijd als ik het heb uit-
gemaakt, gaat het weer mis als ik gedronken heb. Die re-
latie met André is hartstikke fout. Niet alleen is hij mijn 
baas, daarvoor was hij dus ook mijn rouwtherapeut. Bo-
vendien is hij vierenveertig en lid van de Conservatieve 
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Partij. Op vakantie gaat hij zorben, je weet wel, de helling 
af in zo’n plastic bal.

therapeut: Zo te horen zaten André en jij allebei in een 
kwetsbare periode. Maar hij was wel je baas, dus...

patiënt: Hij heeft me aangestoken.
therapeut: Aangestoken?
patiënt: Ja, met een of andere infectie. Bacteriële vaginose. 

Kun je dat van een man krijgen? Ik heb het in elk geval, 
het is echt heel smerig, en volgens mij heb ik het van hem.

therapeut: Je bent er toch wel mee naar de dokter ge-
weest?

patiënt: Ja, natuurlijk. Ik moest wel. Die lucht… Daar be-
gon het ook mee. Ik kreeg pillen voorgeschreven, me-
tro- nog wat -azol, en toen zei ze, de dokter dus, dat ik 
onder geen beding mocht drinken zolang ik die innam, 
minstens tien dagen lang.

therapeut: Zei ze ook waarom?
patiënt: Volgens haar werkt het als een soort Antabus, 

dat spul dat alcoholisten innemen om van de drank af te 
blijven. Als je één slokje alcohol drinkt, of zelfs maar één 
druppeltje parfum op doet, ben je de sjaak.

therapeut: Ik geloof niet dat het zó...
patiënt: Nou, ik deed dus mijn best om in januari een al-

coholloze periode te houden. Wat totaal niet lukte. Ik 
had een briefje zien hangen aan het bulletinbord op mijn 
werk en het leek me wel wat. Ik ben nu dertig. Ik kan zo 
niet blijven doorgaan: altijd brak, foute vriendjes, per on-
geluk pikante berichtjes naar mijn zus sturen. Gewoon 
bezopen. Maar het stomme was dat ik tegen niemand zei 
dat ik van de drank probeerde te blijven, en al helemaal 
niet tegen Grace...

therapeut: Grace?
patiënt: Mijn beste vriendin. Ik kon steeds de verleiding 

niet weerstaan om een paar drankjes met haar te gaan 
doen. Of als ik heel eerlijk ben: ook om zonder haar thuis 
een paar drankjes te doen. Toen de dokter zei dat ik niet 
mocht drinken bij die pillen, dacht ik: nu is het klaar. 
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Leuk of niet, ik ga er tien dagen afblijven.
therapeut: Hoe was dat?
patiënt: De eerste avond had ik klamme handen en hart-

kloppingen, maar ik dwong mezelf om in bed te blijven en 
het uit te zitten. Ik kroop onder de dekens en keek teken-
filmpjes van toen ik klein was: Graaf Duckula en Captain 
Planet. Zo’n slechte nacht heb ik in tijden niet gehad.

	 De volgende dag moest ik werken. De hele dag met 
André werken was best zwaar, en ik voelde me nog steeds 
beroerd door die bacteriële vaginose, dus toen ik thuis-
kwam en een fles wijn in de koelkast zag staan… De fles 
was van Laurie. Dat is mijn huisgenoot. Hij was er niet.

	 Ik moest zo erg kotsen dat mijn ribben er pijn van deden. 
Toen ik een ambulance belde, kon ik niet op mijn eigen 
adres komen.

	 Uiteindelijk hebben ze me toch gevonden en kreeg ik 
eerst allerlei naalden en slangetjes in mijn lijf geprikt en 
daarna allemaal vragen. Laurie kwam net thuis toen ze 
me de ambulance in droegen. Hij knikte even, wenste me 
beterschap en verdween toen naar binnen. Daarna ging 
ik van mijn stokje en werd wakker in een ziekenhuiska-
mer, met een kater, aan een infuus en vol zelfhaat.

therapeut: Dat moet een nare ervaring zijn geweest.
patiënt: De volgende dag heb ik me ziek gemeld. Tegen 

André zei ik dat ik een soa had. Hij liet zich meteen tes-
ten, en ik vind het bijna jammer dat hij niks had. [Stil-
te.] Sorry, mag ik misschien een glas water? [Gedempte 
geluiden. Bandje wordt uit- en weer ingeschakeld. Meer 
geluiden.]

therapeut: Alsjeblieft.
patiënt: Bedankt. Sorry.
Therapeut: Geeft niets. Is dat de reden waarom je hier nu 

zit, door die ervaring met de antibiotica? Wil je daarom 
helemaal stoppen met drinken?

patiënt: Daar begon het mee, ja, maar het is alles bij elkaar. 
Het gesnij in mijn kuit als straf omdat ik Lauries wijn had 
opgedronken – dat begint nu pas te genezen. Het besef, 
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terwijl ik daar in dat ziekenhuisbed lag, dat mijn vrienden 
het te druk hadden met zich bezatten om me te komen 
opzoeken. De wetenschap, diep vanbinnen, dat één alco-
holloze maand voor mij niet genoeg is. Ik moet veel en 
veel verder gaan. Een alcoholloos leven.

therapeut: Je wilt je leven weer zelf in de hand hebben, in 
plaats van je door de drank te laten meeslepen.

patiënt: Ik wil weer weten wie ik ben. Elke ochtend pro-
beer ik iets anders om me beter te voelen. Een banaan 
eten, mediteren, foto’s van levercirrose bekijken. Soms 
brul ik keihard in mijn kussen.

therapeut: Helpt het?
patiënt: Weet ik niet. Als ik het echt kon uitmaken met 

André, ja dan… Misschien probeer ik alleen maar mijn 
eigen geluk te saboteren.

therapeut: Je vuisten zijn gebald. Kun je me vertellen hoe 
je je voelt?

patiënt: De afgelopen dagen heb ik zitten nadenken over 
iets wat gebeurd is toen ik op de universiteit zat. Waar-
schijnlijk vind je het niks bijzonders, en ik zal wel overko-
men als een verwende trut...

therapeut: Vertel.
patiënt: Na hun eerste jaar mogen studenten niet meer op 

de campus wonen. Het is de bedoeling dat je je vleugels 
uitslaat en je ontwikkelt tot een verantwoordelijke vol-
wassene. Alleen stelden mijn vrienden en ik het zoeken 
van een kamer uit tot het allerlaatste moment. We had-
den wel andere dingen aan ons hoofd, zoals: waar gaan we 
op donderdagavond heen, naar de alto- of de gothclub? 
Uiteindelijk kwamen we in een slechte wijk terecht. Mid-
den in de nacht hoorden we schoten en op een morgen 
vond Beth op weg naar buiten bloed voor de voordeur.

	 Het was twee uur lopen naar de universiteit. Ik ben dat 
hele jaar niet één keer naar de les van negen uur geweest. 
Er was een bus, maar meestal reed die niet, en ik wilde 
toch geen geld uitgeven aan een kaartje. Ik leefde van 
blikjes pasta van 7 pence en spaarde al mijn geld op voor 
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halveliters en wodka-cola. [Nauwelijks hoorbare zucht.] 
Ik haatte die hele wandeling naar de universiteit. Ik was 
ook al niet blij met mijn opleiding, en daar voelde ik me 
schuldig over. Ik wist dat het een voorrecht was om te 
studeren. Mam en pap waren trots op me, mijn zus ging 
steeds verder achteruit en met mij moest het goed gaan, 
dus ging ik maar gewoon door.

therapeut: Is er nog iets specifieks gebeurd waar je de 
laatste tijd over nadenkt?

patiënt: Nou, op een ochtend – verder geen bijzondere dag 
trouwens. Regenachtig, grijs. Maar toen ik dat hele eind 
naar de universiteit liep, met een kater om u tegen te zeg-
gen, langs een straat die met politielint was afgezet, dacht 
ik: Neem nou eens een besluit, Ottila. Neem het besluit 
om niet meer zo’n hekel te hebben aan dat eind lopen. 
Om het ermee te doen. En dat heb ik besloten. Vraag me 
niet hoe het komt, maar ik heb er nooit meer tegen opge-
zien. Ik ben die wandeling zelfs gaan waarderen.

	 Ik heb bedacht dat dat ook met mijn nieuwe alcohollo-
ze leven moet kunnen: het besluit nemen om het ermee 
te doen. Afgelopen met de rusteloosheid, de zelfkastij-
ding, het vreemdgaan. Gewoon besluiten om het ermee 
te doen. Daarom zit ik hier vandaag met jou te praten. 
Omdat ik nooit meer ga drinken, en vanaf nu alleen nog 
monogame seks zal hebben, geen affaires meer, nooit van 
z’n leven. Ik wil een goed mens zijn. En ik wil gelukkig 
zijn. Rete-, kneiter-, stervensgelukkig. 

	 Ik wil graag dat je me daarbij helpt. 
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Wie het geluk wil 
vinden, moet zijn 
eigen zon zijn.
Charles Edward Jerningham



15

Het Kleine Geluks Boekje 

Lief kloteding,

Wie heeft jou in godsnaam die debiele naam gegeven? Je 
weet net zo goed als ik dat je dat aan elkaar hoort te schrij-
ven. Zodra ik je zelfvoldane ruggetje op de plank zag, wist ik 
dat ik een hekel aan je had.
	 Het Kleine Geluks Boekje. Alsof alles wat er over geluk te 
zeggen valt in één boekje past. En toch kon ik de verleiding 
niet weerstaan om je vanochtend op mijn werk uit de kast te 
halen en door je bladzijden vol witruimte en debiele spreu-
ken te bladeren. Ik móést je gewoon in mijn tas stoppen en 
meejatten. Denk eens aan al die kankerpatiëntjes die door 
mijn schuld nu nooit de sleutel tot het nirwana zullen vin-
den.
	 Zo heel veel spijt heb ik niet dat ik je heb meegenomen. 
Het spijt me wel een beetje dat ik je bladzijden eruit ben 
gaan scheuren. Maar dat doe ik niet voor niets: ik heb het in 
het Maggie’s Centre geleerd, toen ik daar zelf nog in therapie 
was. Ik maak een rouwplakboek. Alleen is er niemand ge-
storven. Nou ja, de laatste tijd dan. Maar ik rouw wel om de 
drank, en misschien is dat genoeg.
	 Ik zal wel meer nodig hebben dan één kutboekje om ster-
vensgelukkig te worden, dus ga ik je upgraden. Je krijgt een 
paar extra bladzijden waarop je mijn levensverhaal mag ver-
tellen. Als ik klaar met je ben, ben jij De monsterlijk dikke 
turf vol met zo wanstaltig veel geluk dat je er niet 
goed van wordt, en zal ik welgeteld een heel jaar van de 
drank af zijn. Wacht maar, kleine. Wacht maar.

Ottila McGregor, die op het punt staat haar leven om te 
gooien
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Twintig dingen die je kunt doen in 
plaats van te drinken

1. Een boek lezen  kan me niet concentreren
2. Een eindje gaan rijden  illegaal 

3. Sporten    dacht het niet
4. Dansen alsof niemand je ziet  krijg ik dorst van
5. Je poes aaien  is dood
6. Je moeder bellen  is druk
7. Een verhaaltje voorlezen aan een kind  creepy
8. Iemand opzoeken in een bejaardentehuis  al net zo 
creepy
9. Een uur lang in rijm praten  kan het nog creepyer?
10. Je badkamer ontkalken  de pot op
11. Jam maken	 pardon?

12. Een eindje gaan lopen  ga zelf wieberen
13. Naar muziek luisteren  krijg ik dorst van
14. Een bubbelbad nemen  slecht voor mijn vagina
15. Groenten inleggen  laat me niet lachen
16. Bij een vriend of vriendin langsgaan  dorst van
17. Je nagels doen  dorst van
18. Een gedicht schrijven  	 dorst van
19. Een wasje draaien  ik krijg hier zo’n 
godsgruwelijke dorst van
20. Een nieuwe liefde vinden		




