Berichtje aan André

Di 31 dec 22:41

IK BENT ZAT dat jij getrouwd bent

ik wil niks meer met je te maken hebben
Behalve op het werk gvrrrdome

Berichtje aan Mina

Woe 1 jan 00:41
Lamaar André, kwil je nog ste<3ds,

SEXXX EMOJI! 'OY oY)

-~ ~ ~

Berichtje aan Mina

Woe 1 jan 00:48

Woepsssss sorry zusje,, die had naar mn baas gemoeten
Geleukig niieuwjar! Hoop dat het in 2014 bter metje gaat.
Wodka is niet geod, xxx




Aankondiging op het prikbord van de
Dagdienst Chemo

In de hele wereld doen mensen het een maand zonder alco-
hol.

In de vs heet het Dryuary, in Finland Tipaton tammikuu, in
de UK Dry January, Banuary of Janopause en het staat ook
bekend als ALP, alcoholloze periode. Maar hoe je het ook
noemt, het resultaat is hetzelfde: als je de eerste eenendertig
dagen van het jaar niet drinkt, word je een gezondere en ge-
lukkigere versie van jezelf.

Een paar kilootjes eraf, een lager cholesterolgehalte, lekker-
der slapen of je leven een positieve draai geven... iedereen
heeft wel een reden!*

Wist je trouwens dat je door minder te drinken misselijkheid
en mondproblemen bij chemo- en radiotherapie kunt ver-
mijden?

Vraag vandaag nog bij de receptie aan Linda hoe je kunt
meedoen!

*Als je denkt dat je mogelijk alcoholverslaafd bent, PRAAT
DAN EERST MET JE HUISARTS voor je deelneemt. Van de
ene op de andere dag stoppen kan levensgevaarlijk zijn.



Transcript afspraak met de
verslavingstherapeut

PATIENT: Ik heet Ottila. Dat schrijf je met O, twéé t’s... Ja,
zo. Beetje een rare naam. Mijn vader noemde me ‘Hun,
naar de barbarenhoofdman.

THERAPEUT: Kun je me vertellen waarom je hier vandaag
bent, Ottila?

PATIENT: Ik zal het proberen. Ik weet niet goed waar ik moet
beginnen.

THERAPEUT: Waar je maar wilt, neem je tijd.

PATIENT: Oké dan. Anderhalve week geleden is er iets ge-
beurd. Vlak na nieuwjaar. Ik heb eh... nou ja, ik heb ‘iets’
met mijn baas. Ik werk in het Maggie’s Centre, in het
Christie-ziekenhuis.

THERAPEUT: Dat lijkt me een heel bevredigende baan.

PATIENT: O, zeker. Het Maggie’s is fantastisch. Je bent er ook
welkom als je zelf geen kanker hebt. Het is voor alle ge-
troffenen, ook vrienden, familie. In het begin ging ik er-
heen voor steun nadat mijn... Een paar weken maar, om
er weer een beetje tegenaan te kunnen. Nu zijn we twee
jaar verder en werk ik er. Ik doe er de marketing en com-
municatie.

THERAPEUT: En je baas?

PATIENT: Hij was een van mijn hulpverleners toen ik er pas
naartoe ging, maar in oktober kreeg ik dus die baan, en
een paar maanden geleden zijn we... Terwijl ik echt kei-
hard mijn best deed om er niet aan toe te geven. Maar ja,
hij was getrouwd, en ik maak er graag een zootje van.
Vlak voor Kerstmis ging hij ineens bij zijn vrouw weg,
totaal onaangekondigd. En toen waren de spanning en
het riskante er gewoon af. Maar altijd als ik het heb uit-
gemaakt, gaat het weer mis als ik gedronken heb. Die re-
latie met André is hartstikke fout. Niet alleen is hij mijn
baas, daarvoor was hij dus ook mijn rouwtherapeut. Bo-
vendien is hij vierenveertig en lid van de Conservatieve



Partij. Op vakantie gaat hij zorben, je weet wel, de helling
afin zo'n plastic bal.

THERAPEUT: Zo te horen zaten André en jij allebei in een
kwetsbare periode. Maar hij was wel je baas, dus...

PATIENT: Hij heeft me aangestoken.

THERAPEUT: Aangestoken?

PATIENT: Ja, met een of andere infectie. Bacteriéle vaginose.
Kun je dat van een man krijgen? Ik heb het in elk geval,
het is echt heel smerig, en volgens mij heb ik het van hem.

THERAPEUT: Je bent er toch wel mee naar de dokter ge-
weest?

PATIENT: Ja, natuurlijk. Ik moest wel. Die lucht... Daar be-
gon het ook mee. Ik kreeg pillen voorgeschreven, me-
tro- nog wat -azol, en toen zei ze, de dokter dus, dat ik
onder geen beding mocht drinken zolang ik die innam,
minstens tien dagen lang.

THERAPEUT: Zei ze ook waarom?

PATIENT: Volgens haar werkt het als een soort Antabus,
dat spul dat alcoholisten innemen om van de drank af te
blijven. Als je één slokje alcohol drinkt, of zelfs maar één
druppeltje parfum op doet, ben je de sjaak.

THERAPEUT: Ik geloof niet dat het z6...

PATIENT: Nou, ik deed dus mijn best om in januari een al-
coholloze periode te houden. Wat totaal niet lukte. Ik
had een briefje zien hangen aan het bulletinbord op mijn
werk en het leek me wel wat. Ik ben nu dertig. Ik kan zo
niet blijven doorgaan: altijd brak, foute vriendjes, per on-
geluk pikante berichtjes naar mijn zus sturen. Gewoon
bezopen. Maar het stomme was dat ik tegen niemand zei
dat ik van de drank probeerde te blijven, en al helemaal
niet tegen Grace...

THERAPEUT: Grace?

PATIENT: Mijn beste vriendin. Ik kon steeds de verleiding
niet weerstaan om een paar drankjes met haar te gaan
doen. Of als ik heel eerlijk ben: ook om zonder haar thuis
een paar drankjes te doen. Toen de dokter zei dat ik niet
mocht drinken bij die pillen, dacht ik: nu is het klaar.



Leuk of niet, ik ga er tien dagen afblijven.

THERAPEUT: Hoe was dat?

PATIENT: De eerste avond had ik klamme handen en hart-
kloppingen, maar ik dwong mezelf om in bed te blijven en
het uit te zitten. Ik kroop onder de dekens en keek teken-
filmpjes van toen ik klein was: Graaf Duckula en Captain
Planet. Zo'n slechte nacht heb ik in tijden niet gehad.

De volgende dag moest ik werken. De hele dag met
André werken was best zwaar, en ik voelde me nog steeds
beroerd door die bacteriéle vaginose, dus toen ik thuis-
kwam en een fles wijn in de koelkast zag staan... De fles
was van Laurie. Dat is mijn huisgenoot. Hij was er niet.
Ik moest zo erg kotsen dat mijn ribben er pijn van deden.
Toen ik een ambulance belde, kon ik niet op mijn eigen
adres komen.

Uiteindelijk hebben ze me toch gevonden en kreeg ik
eerst allerlei naalden en slangetjes in mijn lijf geprikt en
daarna allemaal vragen. Laurie kwam net thuis toen ze
me de ambulance in droegen. Hij knikte even, wenste me
beterschap en verdween toen naar binnen. Daarna ging
ik van mijn stokje en werd wakker in een ziekenhuiska-
mer, met een kater, aan een infuus en vol zelfhaat.

THERAPEUT: Dat moet een nare ervaring zijn geweest.

PATIENT: De volgende dag heb ik me ziek gemeld. Tegen
André zei ik dat ik een soa had. Hij liet zich meteen tes-
ten, en ik vind het bijna jammer dat hij niks had. [Stil-
te.] Sorry, mag ik misschien een glas water? [Gedempte
geluiden. Bandje wordt uit- en weer ingeschakeld. Meer
geluiden.]

THERAPEUT: Alsjeblieft.

PATIENT: Bedankt. Sorry.

THERAPEUT: Geeft niets. Is dat de reden waarom je hier nu
zit, door die ervaring met de antibiotica? Wil je daarom
helemaal stoppen met drinken?

PATIENT: Daar begon het mee, ja, maar het is alles bij elkaar.
Het gesnij in mijn kuit als straf omdat ik Lauries wijn had
opgedronken — dat begint nu pas te genezen. Het besef,



terwijl ik daar in dat ziekenhuisbed lag, dat mijn vrienden
het te druk hadden met zich bezatten om me te komen
opzoeken. De wetenschap, diep vanbinnen, dat één alco-
holloze maand voor mij niet genoeg is. Ik moet veel en
veel verder gaan. Een alcoholloos leven.

THERAPEUT: Je wilt je leven weer zelf in de hand hebben, in
plaats van je door de drank te laten meeslepen.

PATIENT: Ik wil weer weten wie ik ben. Elke ochtend pro-
beer ik iets anders om me beter te voelen. Een banaan
eten, mediteren, foto’s van levercirrose bekijken. Soms
brul ik keihard in mijn kussen.

THERAPEUT: Helpt het?

PATIENT: Weet ik niet. Als ik het echt kon uitmaken met
André, ja dan... Misschien probeer ik alleen maar mijn
eigen geluk te saboteren.

THERAPEUT: Je vuisten zijn gebald. Kun je me vertellen hoe
je je voelt?

PATIENT: De afgelopen dagen heb ik zitten nadenken over
iets wat gebeurd is toen ik op de universiteit zat. Waar-
schijnlijk vind je het niks bijzonders, en ik zal wel overko-
men als een verwende trut...

THERAPEUT: Vertel.

PATIENT: Na hun eerste jaar mogen studenten niet meer op
de campus wonen. Het is de bedoeling dat je je vleugels
uitslaat en je ontwikkelt tot een verantwoordelijke vol-
wassene. Alleen stelden mijn vrienden en ik het zoeken
van een kamer uit tot het allerlaatste moment. We had-
den wel andere dingen aan ons hoofd, zoals: waar gaan we
op donderdagavond heen, naar de alto- of de gothclub?
Uiteindelijk kwamen we in een slechte wijk terecht. Mid-
den in de nacht hoorden we schoten en op een morgen
vond Beth op weg naar buiten bloed voor de voordeur.
Het was twee uur lopen naar de universiteit. Ik ben dat
hele jaar niet één keer naar de les van negen uur geweest.
Er was een bus, maar meestal reed die niet, en ik wilde
toch geen geld uitgeven aan een kaartje. Ik leefde van
blikjes pasta van 7 pence en spaarde al mijn geld op voor



halveliters en wodka-cola. [Nauwelijks hoorbare zucht.]
Ik haatte die hele wandeling naar de universiteit. Ik was
ook al niet blij met mijn opleiding, en daar voelde ik me
schuldig over. Ik wist dat het een voorrecht was om te
studeren. Mam en pap waren trots op me, mijn zus ging
steeds verder achteruit en met mij moest het goed gaan,
dus ging ik maar gewoon door.

THERAPEUT: Is er nog iets specifieks gebeurd waar je de
laatste tijd over nadenkt?

PATIENT: Nou, op een ochtend — verder geen bijzondere dag
trouwens. Regenachtig, grijs. Maar toen ik dat hele eind
naar de universiteit liep, met een kater om u tegen te zeg-
gen, langs een straat die met politielint was afgezet, dacht
ik: Neem nou eens een besluit, Ottila. Neem het besluit
om niet meer zo'n hekel te hebben aan dat eind lopen.
Om het ermee te doen. En dat heb ik besloten. Vraag me
niet hoe het komt, maar ik heb er nooit meer tegen opge-
zien. Ik ben die wandeling zelfs gaan waarderen.

Ik heb bedacht dat dat ook met mijn nieuwe alcohollo-
ze leven moet kunnen: het besluit nemen om het ermee
te doen. Afgelopen met de rusteloosheid, de zelfkastij-
ding, het vreemdgaan. Gewoon besluiten om het ermee
te doen. Daarom zit ik hier vandaag met jou te praten.
Omdat ik nooit meer ga drinken, en vanaf nu alleen nog
monogame seks zal hebben, geen affaires meer, nooit van
z'n leven. Ik wil een goed mens zijn. En ik wil gelukkig
zijn. Rete-, kneiter-, stervensgelukkig.

Ik wil graag dat je me daarbij helpt.



Wie het geluk wil
vinden, moet zijn
elgen zon zijn.

Charles Edward Jerningham



Het Kleine Geluks Boekje

Lief kloteding,

Wie heeft jou in godsnaam die debiele naam gegeven? Je
weet net zo goed als ik dat je dat aan elkaar hoort te schrij-
ven. Zodra ik je zelfvoldane ruggetje op de plank zag, wist ik
dat ik een hekel aan je had.

Het Kleine Geluks Boekje. Alsof alles wat er over geluk te
zeggen valt in één boekje past. En toch kon ik de verleiding
niet weerstaan om je vanochtend op mijn werk uit de kast te
halen en door je bladzijden vol witruimte en debiele spreu-
ken te bladeren. Ik méést je gewoon in mijn tas stoppen en
meejatten. Denk eens aan al die kankerpatiéntjes die door
mijn schuld nu nooit de sleutel tot het nirwana zullen vin-
den.

Zo heel veel spijt heb ik niet dat ik je heb meegenomen.
Het spijt me wel een beetje dat ik je bladzijden eruit ben
gaan scheuren. Maar dat doe ik niet voor niets: ik heb het in
het Maggie’s Centre geleerd, toen ik daar zelf nog in therapie
was. Ik maak een rouwplakboek. Alleen is er niemand ge-
storven. Nou ja, de laatste tijd dan. Maar ik rouw wel om de
drank, en misschien is dat genoeg.

Ik zal wel meer nodig hebben dan één kutboekje om ster-
vensgelukkig te worden, dus ga ik je upgraden. Je krijgt een
paar extra bladzijden waarop je mijn levensverhaal mag ver-
tellen. Als ik klaar met je ben, ben jij De monsterlijk dikke
turf vol met ZO WANSTALTIG VEEL GELUK DAT JE ER NIET
GOED VAN WORDT, en zal ik welgeteld een heel jaar van de
drank af zijn. Wacht maar, kleine. Wacht maar.

Ottila McGregor, die op het punt staat haar leven om te
gooien
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Twintig dingen die je kunt doen In
plaats van te drinken
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