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Proloog

Het cia-scherpschuttersteam verschool zich onzichtbaar in de schadu-
wen van een rotsspleet, ontstaan door een aardbeving die vier jaar eerder 
het Pamirgebergte op zijn grondvesten had doen schudden. Luke Gibson 
en Nicky Marks keken naar het vervallen huis van de oude Mahfouz al-
Rashidi, krijgsheer van de Wakhamcorridor.

Ze zaten er al bijna 24 uur; een helikopter had hen op een hoog plateau 
zes kilometer verderop afgezet, waarna ze onder een koude en wolkeloze 
zwarte hemel vol heldere sterren door de heuvel waren getrokken. Het 
terrein baadde in een zilverig licht waardoor ze hun nachtkijker niet no-
dig hadden. Het gedreun van de heli dat hun oren tijdens de vlucht had 
gemarteld, had plaatsgemaakt voor een stilte waar hun gehoor aan moest 
wennen, maar nu stonden al hun zintuigen op scherp. Tijdens hun stille 
tocht stopten de twee mannen, gekleed in lokale dracht, regelmatig om 
te kijken en luisteren en ruiken naar wat er om hen heen was. Een hond 
in het naburige dorp Girdiwal jankte alsof hij geslagen werd. Ze waren 
zweterig van het sluipen, ook al was het een kille nacht, maar ze vonden 
de vooraf bepaalde plek zonder problemen en maakten een schuilplaats 
in het kreupelhout, deden zachtjes een radiocheck en met hun geweren in 
de aanslag en communicatiesysteem op orde lagen ze voor zonsopkomst 
in positie. Allemaal routinewerk. De twee doorgewinterde veteranen wa-
ren eerder in dit gebied geweest, want de cia had er al jaren geleden een 
safehouse opgezet. Deze keer zouden ze daar geen gebruik van maken om 
geen sporen in die richting achter te laten. De brosse leisteen op de harde 
rots waarop ze lagen voelde zo vertrouwd als een oude sofa.

Rond 08.00 uur klonk er gebrom in de lucht en een lichtgewicht AS550 
Fennec-verkenningshelikopter van het Pakistaanse leger dook boven 
de horizon op. Gibson hoorde hem het eerst en wees naar de groeiende 
stip. Het toestel vond een landingsplek aan de voorkant van het huis. De 
scherpschutters hadden hem verwacht, net als Mahfouz al-Rashidi, want 
dit was een vaste betaaldag voor de meester van Wakham.

‘Exact op tijd,’ zei Gibson zachtjes, toekijkend. De motor van de ge-
camoufleerde helikopter zweeg en de wieken draaiden steeds langzamer. 
Een officier klom eruit en liep met een escorte naar het huis, terwijl een 
soldaat en de piloot vracht uitlaadden en naar het huis sjouwden.
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Nicky Marks ritste een tas open en zette een ultramodern geminiaturi-
seerd afluisterapparaat aan en drukte op opnemen. ‘We zitten goed, Luke. 
De ontvangst is prima en we kunnen elk ogenblik beeld krijgen.’

Al-Rashidi zette zijn glas muntthee neer toen hij het gedaver van de wie-
ken hoorde en verheugde zich op de eer die hem op deze speciale dag be-
wezen zou worden. De gastheer verwelkomde de koerier uit Islamabad en 
nodigde hem uit plaats te nemen bij hem en zijn familie, zoals het gebruik 
was bij bezoek van vreemdelingen.

Buiten bestudeerde Luke Gibson hoe het stof dat bij de helikopterlan-
ding door de lucht was gaan wervelen wegdreef om een idee te krijgen van 
de windsnelheid tussen het huis en hun schuilplaats. Hij lag bewegings-
loos als een slapende slang. Niets stoorde hem.

De krijgsheer had een bijzondere relatie met de isi, de Pakistaanse in-
lichtingendienst, een die vruchtbaar was gebleken. De regering in Islama-
bad voorzag hem van geld in ruil voor informatie over wat er gebeurde 
in de lange vallei in het naburige Afghanistan, waarbij hun belangstelling 
vooral uitging naar het deel bij de gesloten grens met China. Het eerste 
geschenk van de officier vandaag was een zwarte nylon koffer vol in plas-
tic gesealde pakken Amerikaanse dollars. Het tweede was een enorme 
flatscreen-tv met een krachtige ontvanger die programma’s uit de hele 
wereld kon ontvangen, van Sky Network tot Netflix, plus een ingebouwde 
cd-speler. De technicus, een man van lage rang, werd genegeerd toen hij 
aan de slag ging om de verbazingwekkende apparatuur te installeren, zo-
dat hij makkelijk zijn ware bedoeling kon verbergen in de wirwar van 
snoeren en aansluitingen die alleen hij begreep.

De tv, de ontvanger en de koffer konden namelijk meer dan alleen pro-
gramma’s tonen, want ze zaten vol miniatuurmicrofoons en geavanceerde 
spionageapparatuur. Vrijwel direct konden Nicky Marks en Luke Gibson 
zien en horen wat er in het huis gebeurde, alsof ze binnen bij Mahfouz en 
zijn zonen zaten.

De oude man had een onverzorgde baard en leek op zijn gemak in een 
losse broek onder een lange tuniek. Hij zat er ontspannen bij en voelde 
zich prima, niet alleen vanwege de koerier met de geschenken, maar ook 
omdat alle vier zijn zonen voor het eerst in maanden bij hem waren, ter 
viering van zijn zeventigste verjaardag. Hij had ook nog twee dochters, 
beiden vroom en gesluierd sinds ze tiener waren geworden. Ze waren in-
middels uitgehuwelijkt aan waardige mannen en zo uit zijn leven verdwe-
nen. Al snel vertrokken de isi-officier en zijn mannen in de helikopter en 
wijdde de krijgsheer zich weer aan andere zaken. De tv stond niet aan, 
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want het was niet meer dan een speeltje om je mee te amuseren, niet iets 
belangrijks, een geschenk van een tevreden klant ter ere van de eerste dag 
van Muharram, het begin van het islamitische nieuwe jaar.

De vier jonge mannen zaten met hun vader in een kring en luisterden 
aandachtig naar zijn woorden. Samen vormde de familie van Mahfouz 
al-Rashidi een jihadistische terreurcel waarvan alleen de vijf leden het be-
staan kenden. Binnen een familie hoefde je niet bang te zijn voor verraad.

De clan kwam oorspronkelijk uit Egypte, waar ze vele jaren geleden tot 
de bovenlaag behoorde. In die tijd leefde de islam in de ogen van de oude 
man in de schaduwen, want de mensen wijdden zich niet aan het eren 
van God, zoals het hoorde, maar probeerden steeds meer op de ongelo-
vige westerlingen te lijken. Hadden zijn eigen vader en oom niet fortuin 
gemaakt met een internationale import-exportzaak die door hun eigen 
voorvaderen langs de Nijl was opgezet? Mahfouz was na de oorlog in 
1949 in een geprivilegieerd gezin geboren. Maar zonder de genade van de 
Profeet, geloofd zij Hij, zou hij in zijn jeugdjaren zijn bezweken voor de 
wereldse verleidingen overal om hem heen.

In plaats daarvan had hij diepere betekenissen uit de Koran gedestil-
leerd, vriendschap gesloten met radicale mollahs en was in de ban geraakt 
van Osama bin Laden, Al Qaida en de droom van de jihad. Op advies van 
Bin Laden verhuisde al-Rashidi met zijn gezin van het seculiere Egypte 
naar deze verlaten plek aan wat ooit een handelsroute naar China was ge-
weest. Dat heidense land had de grens aan zijn kant van de Wakhamcor-
ridor gesloten, waardoor de officiële handel stil was komen te liggen. Al 
snel ontstond er een bloeiende zwarte markt en bovendien bleek de val-
lei een waardevol knooppunt te zijn voor informatie en een veilig gebied 
voor de teelt van vele hectaren aan papaver op de hellingen.

Het sluiten van de grens zorgde bovendien voor de gewenste isolatie 
waarin al-Rashidi zijn eigen leeuwenkuil kon scheppen. Zijn religieuze 
leraren en de miljardair Bin Laden beschouwden hem als een speciaal 
project, vrijwel afgesneden van de wereld, in afwachting van een aanval 
op een onbekend tijdstip in de toekomst, waarna het decadente Westen 
van angst zou beven.

‘Vertel me ons doel,’ zei de oude man tegen zijn oudste zoon, Moham-
med.

‘De vernietiging van Amerika,’ luidde het antwoord. Mohammed was 
een veertigjarige architect die nu in Parijs woonde.

‘Ali, onze missie?’ De waterige, donkere ogen van de oude man gleden 
naar de tweede zoon, een jaar jonger.

‘Om angst in het hart van de Verenigde Staten te kerven! Om ze as te 
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laten eten!’ De kundige jurist, die officier van justitie was bij de Afghaanse 
overheid, aarzelde niet.

De oude man knikte opnieuw. Heel goed. ‘Hoe doen we dat, Kalil?’
‘We volgen de leer van Osama bin Laden en slaan op onvergetelijke wij-

ze toe ter ere van de Profeet, geprezen zij Zijn naam.’ Kalil zwaaide met 
zijn bovenlichaam naar voren en achteren, zoals hij als kind had gedaan 
toen hij de Koran vanbuiten leerde. Hij werkte als petrochemisch ingeni-
eur bij een Brits bedrijf en bracht een groot deel van het jaar op boorei-
landen in de Noordzee door.

‘En wie van ons gaat het doen?’ Hij wendde zich tot de laatste van de 
vier.

De jongste sprak met dezelfde beslistheid als zijn broers. ‘Dat, vader, 
ben ik,’ antwoordde de glimlachende en gladgeschoren Stephen Rush, die 
leidinggaf aan een makelaarskantoor in industriële gebouwen in Hous-
ton, Texas.

De vader voelde zich opzwellen van vreugde en sloeg zijn ogen richting 
hemel op. ‘Allah zij geprezen,’ zei hij zachtjes. Het was een lange en zware 
weg geweest om zijn gezin buiten het bereik van de vele vijanden groot 
te brengen, om ze puur te houden, ze opleidingen te geven aan goede 
universiteiten en ze op strategische posities te krijgen. Om ze allemaal te-
gelijk op te offeren was een tragische beslissing geweest, maar hij had het 
Osama beloofd. Hij besefte dat na de geplande gecoördineerde aanvallen 
in Texas, Pakistan, Frankrijk en Londen het eervolle huis van al-Rashidi 
opgejaagd zou worden als dolle honden en van de aarde zou worden ge-
wist. Ze zouden als martelaren in het paradijs weer verenigd worden. Wat 
kon je nog meer wensen?

Gibson vond dat hij genoeg gezien en gehoord had van de Rashidi’s. Ze 
hadden net bevestiging gekregen van wat ze al wisten uit inlichtingen die 
ze in de afgelopen jaren hadden verzameld. ‘Maak verbinding,’ zei hij te-
gen Marks zonder zijn ogen van het krachtige telescoopvizier te halen dat 
door het gebladerte stak. Toen Marks aangaf dat het versleutelde kanaal 
open was, zei Gibson: ‘Zeg dat we klaar zijn.’ Vervolgens prutste hij nog 
wat aan het vizier van zijn scherpschuttersgeweer, een vertrouwde M24 
sws, en schoof een 7.62x51 mm-navo-patroon in de kamer.

Het huis, vijfhonderd meter verderop, leek reusachtig in het vergrote 
beeld en Gibson scande naar links en naar rechts en omhoog en omlaag. 
Al-Rashidi had beter naar de waarschuwing van de Profeet tegen arro-
gantie moeten luisteren, want die werd zijn ondergang. De Egyptenaar 
was trots op zijn verbond met Osama bin Laden, die in zijn privéarchief 
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aantekeningen over hem en het speciale project had zitten. Toen het Ame-
rikaanse commandoteam Bin Laden doodde hadden ze die informatie 
gevonden en zo was Mahfouz al-Rashidi in het vizier gekomen. De kleine 
krijgsheer in het huisje in de onbekende en verlaten vallei stond opeens in 
de belangstelling. Hij had zijn hand overspeeld.

Vervolgens begon men heel voorzichtig naar zijn gunsten te dingen. 
Geld stroomde in zijn richting in ruil voor informatie over wie wat deed 
in de vallei. De nieuwe macht die hij zo verkreeg beviel hem, hij voelde 
zich een belangrijk man, en zijn zonen vertrokken maar al te graag uit 
Wakham nu ze geld op zak hadden. Mohammed kreeg de smaak van de 
hoeren van Parijs te pakken. Ali genoot van de geparfumeerde jongens 
van Islamabad. Kalil zat bij de Londense bookmakers tot over zijn oren in 
de gokschulden, en de jonge Stephen Rush, die eigenlijk Syed heette, gaf 
zich over aan de cocaïne. De jongens waren allemaal westers geworden, 
maar ze vertelden hun jihadistische vader wat die wilde horen, niet nood-
zakelijkerwijs wat waar was. Ze vonden het allemaal vreselijk om terug te 
keren naar dit primitieve krot en waren net zo bedreven in het plannen 
van een gecoördineerde aanval als een kudde schildpadden.

Doet er niet toe, dacht Gibson, die hun achtergrond kende. Het was 
tijd een einde aan deze komedie te maken en ze alle vijf uit het spel te 
halen. Hij vertraagde zijn ademhaling en hield zijn geweer stabiel. Twaalf-
duizend meter boven hem vloog een MQ-9 Reaper al twee uur rondjes; 
de drone met een spanwijdte van twintig meter werd bestuurd door een 
piloot en een sensoroperateur in de Verenigde Staten. Nadat Gibson de 
goedkeuring voor de aanval via Marks had doorgegeven, zweefde de  
drone in een rechte lijn boven het doelwit en sprong op bij het loslaten 
van een stel gbu-38 Joint Direct Attack Munitions, slimme bommen van 
vijfhonderd pond per stuk. De jdam’s werden met een laser feilloos naar 
het dak van al-Rashidi’s huis geleid en ontploften met een donderende 
klap die door de vallei rolde.

Gibson wist wat hem te wachten stond, maar het bleef een spektakel. 
Met de knal van de detonaties spatte het gebouw uit elkaar in een wolk 
van stof en puin. Een toren van rook wervelde omhoog en vlammen scho-
ten alle kanten op. Hij hield zijn oog voor het telescoopvizier terwijl de 
drukgolf tegen de bergen beukte.

Hij deed dit soort dingen al een hele tijd, maar het verbaasde hem nog 
altijd dat iemand een dergelijke aanval kon overleven. En toch was dat 
bijna altijd het geval. Zelfs Hitler kwam ongeschonden uit een bomaan-
slag in een gesloten ruimte waarbij iedereen om hem heen gedood of ge-
wond werd. In de rokende puinhoop was inderdaad beweging te zien. Een 
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arm – niet veel meer dan een klauw in Gibsons vizier – kwam omhoog, 
viel en kwam weer omhoog. Een man groef zich uit. Het hoofd verscheen. 
Het leek Kalil te zijn, maar de scherpschutter was niet zeker, want het 
gezicht was ernstig verbrand. Het deed er ook niet toe. Het bovenlichaam 
zwaaide en worstelde en werkte zich uit de ruïne. De man stond op, hij 
hield zich aan een houten balk vast om niet te vallen. Gibson schoot hem 
in de borst. Het doelwit viel en er was geen beweging meer te bekennen.

Gibson trok zijn geweer terug. ‘Vertel dat de missie voltooid is.’ Marks 
gaf de opdracht door om de drone terug te trekken en de helikopter te 
sturen om hen op te halen. Ze hadden geen haast. Er zouden geen hulp-
troepen op komen dagen om de al-Rashidi’s te ontzetten. Gibson haalde 
een chocoladereep tevoorschijn, nam een hap en dacht: gelukkig nieuw-
jaar, Mahfouz, oude vriend. Direct daarop volgde de gedachte: verdomd, 
ik ben hier goed in.
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