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1. Inleiding

1.1 Toen het erop aan kwam. Duitsland in 1934

Soms klinkt de stem van de kerk uit een onverwachte hoek. Verwoord,
niet door kerkbestuurders (paus, bisschoppen, synode), maar — heel
gewoon — door geéngageerde kerkleden. Niet krachtens officieel man-
daat, maar uit eigen initiatief, door de nood gedrongen. In een tijd van
crisis kunnen plotseling mensen opstaan die iets naar voren brengen
dat de situatie verheldert en een nieuwe weg wijst. Zo overtuigend, zo
in rapport met de bijbelse boodschap, dat anderen 6phoren en er dat-
gene in herkennen wat namens de kerk nu zou moeten worden gezegd.
Sterker: daarin de authentieke stem van de kerk zélf herkennen. Een
herkenning die pas later algemeen zal worden.

Zoiets gebeurde in 1934, in Duitsland. Daar was kort tevoren
onder massale toejuichingen Adolf Hitler aan de macht gekomen.
Over wat hij wilde — het doel van zijn ‘Kampf’ - liet hij vanaf het begin
geen twijfel. Het ging hem, en zijn medestanders in de beweging van
het nationaalsocialisme, om de zuiverheid en de levensmogelijkheid
van het — in het Duitse volk belichaamde — Germaanse ras. Die zouden
moeten worden bewaard en versterkt. Daartoe zouden alle aan dit ras
vreemde elementen worden geélimineerd. Zoals met name de Joden.
Die behoorden, als vertegenwoordigers van een ander ras, in Hitler-
Duitsland niet thuis.

Hitler wilde bij zijn streven de kerken, de protestantse voorop,
inschakelen. Dat lukte. Er werd een eenheidsstructuur ingevoerd. De
Duitse Evangelische Kerk (overkoepeling van een aantal regionale ker-
ken) kwam onder staatscontrole. Een ‘bisschop’, handlanger van Hit-
ler, werd de centrale leider. Op last van de nieuwe machthebbers werd
een kerkelijke regel ingevoerd, die bepaalde dat Joden (Joodse christe-
nen) niet langer in eigenlijke zin kerkleden zouden kunnen zijn. Ook
onder de Duitse protestanten heerste enthousiasme voor het ‘nieuwe
Duitsland’. Een groep die zich ‘Duitse christenen’ noemde (en waar-
van vertegenwoordigers via kerkelijke verkiezingen intussen alle lei-
dinggevende posities in de kerk hadden bezet) proclameerde de volledige
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overeenstemming tussen christelijk geloof en nationaalsocialisme. Is het
verschil tussen rassen niet een gegeven van Gods schepping? Men zag
in de opkomst van Hitler een groots gebeuren, een door God gegeven
nieuwe kans, voor het Duitse volk én voor de kerk.

Maar geheel zonder verzet gebeurde dat toch niet. Er ontstond in
Duitsland een kerkstrijd. Een kleine minderheid protesteerde. Zij or-
ganiseerde zich, binnen de Duitse Evangelische Kerk, als eigen, alter-
natief kerkverband: de ‘Belijdende Kerk’. In mei 1934 hield deze ‘Be-
lijdende Kerk’ een eerste eigen synode, in Barmen. Daar werd een
verklaring aanvaard waarin de visie van de ‘Duitse christenen’ — en
daarmee impliciet het nationaalsocialisme als zodanig — werd verwor-
pen. De verklaring bestond uit zes stellingen, elk beginnend met een
positieve belijdenis en uitlopend op de verwerping van wat een ‘valse
leer” wordt genoemd.

Hoofdopsteller van die verklaring was de Zwitserse, maar al sinds
1921 in Duitsland werkzame theoloog Karl Barth.

1.2 De verklaring van Barmen
Markant zegt de eerste stelling:

‘Jezus Christus zoals Hij ons in de Heilige Schrift wordt betuigd is het
ene Woord van God, dat wij te horen, dat wij in leven en in sterven te
vertrouwen en te gehoorzamen hebben. Wij verwerpen de valse leer als
zou de kerk als bron van haar verkondiging behalve en naast dit ene
Woord van God ook nog andere gebeurtenissen en machten, gestalten
en waarheden als Gods openbaring kunnen en moeten erkennen.’

Dat met dit laatste in 1934 concreet werd gedoeld op de gebeurtenis-
sen rond de opkomst van Hitler als nieuwe leider (‘Fiihrer’) wordt niet
met zoveel woorden gezegd. Maar het kon destijds voor ieder duide-
lijk zijn.

In de volgende stellingen worden consequenties getrokken. Gespro-
ken wordt over de gehoorzaamheid aan Christus als geldend voor het
gehele leven, over de kerkelijke organisatie, over de verhouding van
kerk en staat en over de vrijheid van de kerk tot vervulling van haar
opdracht. Er zijn géén terreinen die buiten de gehoorzaamheid aan
Christus vallen; ook het terrein van politiek en maatschappij valt daar
niet buiten. De organisatie van de kerk, of de vormgeving van het lei-
derschap daarin, kan en mag niét worden overgelaten aan bepaalde,
op een gegeven moment dominerende, politieke of wereldbeschouwe-
lijke opvattingen. De staat, een door God gegeven instrument ter be-
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vordering van recht en vrede, gaat zijn boekje te buiten als hij het hele
leven en samenleven wil regelen en zo als het ware zelf ‘kerk’ wordt.
De kerk behoudt tegenover de staat haar eigen taak: om regeerders (én
geregeerden!) te herinneren aan Gods rijk en gebod; ze mag zich niét
door politiecke machthebbers als ‘staatsorgaan’ laten inschakelen.

Steeds staat bij deze stellingen, hoe algemeen ook geformuleerd, de
toenmalige actualiteit op de achtergrond. Er was de pretentie van
de nationaalsocialistische staat om wél, ook levensbeschouwelijk, het
hele leven en samenleven te regelen. Er was het staatsbeleid, er op ge-
richt om de kerk gelijk te schakelen. Er was de bereidheid binnen de
kerk zelf om dat te laten gebeuren. Een kerk die zich laat gelijkschake-
len krijgt schijnbaar mooie kansen en een invloedrijke positie in de
maatschappij. Maar zij is wat haar eigenlijke opdracht betreft mond-
dood gemaakt. Toen, in 1934, en telkens waar soortgelijke tendensen
in maatschappij en kerk dreigen.

Wij zagen al: de synode van Barmen vertegenwoordigde slechts een
kleine minderheid, van de Duitse Evangelische Kerk én van het Duitse
volk als geheel. Het Duitse verzet tegen Hitler vond hier naderhand
zijn inspiratiebron, maar erg succesvol werd dat verzet nooit. Door
velen is de verklaring van Barmen pas achteraf (h)erkend als een ver-
helderend en richtingwijzend woord, als authentiek getuigenis van de
Kerk van Christus en dus als ook van belang voor nieuwe situaties.

1.3 De theologie van Karl Barth

Zoals gezegd: hoofdopsteller van de ontwerptekst van de verklaring
van Barmen was Karl Barth.

Vooral de eerste stelling is een kernachtige samenvatting van zijn
theologie. Ze toont tevens hoezeer die theologie, juist als echte theologie,
op de actualiteit betrokken was. Theologie, zo had Barth al eerder naar
voren gebracht en zo zou hij het blijven zeggen, leeft geheel van Gods
Woord, van Gods openbaring in Jezus Christus. Men moet er van afzien,
te zoeken naar bruggetjes waarover mensen van zich uit al in de richting
van God zouden kunnen komen. Men moet ophouden, te zoeken naar
aanknopingspunten bij de mens zelf voor het verstaan van wie ‘God’ is.
Dat zulke bruggetjes of aanknopingspunten zouden bestaan is een illu-
sie. God is anders; niet alleen maar groter of machtiger of wijzer dan wij,
maar volstrekt anders. In de theologie, evenals in het geloof, hebben wij
ons eenvoudig te buigen voor het Woord, dat met gezag op ons afkomt;
voor Jezus Christus in Wie God ons genadig nabij gekomen is.

Barths concentratie op Jezus Christus als ‘het ene Woord van God’,
waar tegenover of waarnaast niets anders kan gelden als openbaring
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van God, klinkt streng, kaal. Mogen, kunnen menselijke religieuze
strevingen en gevoelens zomaar, radicaal, worden afgekapt? Is dit niet
in wezen erg blikvernauwend? Sluit dat christenen niet op in een iso-
lement van eigen gelijk, te midden van een wereld die er religieus hele-
maal naast zit? Zo werd, en wordt nog steeds, gevraagd. Zeker in een
tijd als de onze, nu naast het christendom de (andere) wereldreligies
zich nadrukkelijk manifesteren en allerlei privé-vormen van religiosi-
teit welig bloeien, lijkt een theologie als die van Barth weinig meer te
zeggen te hebben. Ze lijkt wel allerminst te passen bij het interreligieu-
ze gesprek zoals dat nu aan de orde van de dag is.

Tegenover deze en andere, oude en nieuwe, bezwaren is het goed,
er op te wijzen dat Barths inderdaad radicale concentratie op Jezus
Christus, als ‘het ene Woord van God’, in het Duitsland van 1934 géén
studeerkamertheologie was; niet de denktrant van een in zijn ivoren
toren opgesloten geleerde. Dit denken stond rechtstreeks in verband
met wat er gaande was, in maatschappij en kerk. Het waarschuwde
voor dreigende gevaren. En het wees een weg uit de verwarring.

In sommige situaties kunnen de zaken niet ‘open” worden gelaten.
Dan moeten er beslissingen worden genomen, keuzen worden gedaan.
In het Duitsland van 1934 was het zo’n situatie. Barth deinsde er niet
voor terug beslissend te spreken. Dat werd, ook toen al, niet door ie-
dereen toegejuicht. Achteraf zullen weinigen vinden dat dat toen niet
nodig was. Er gaan trouwens zelfs stemmen op die betogen dat het
nog radicaler had gemoeten.

1.4 Actualiteit

De vraag is intussen of beslistheid, in theologie en kerk, niet altijd
nodig is, ook in andere contexten, ook en juist in tijden van ontmoe-
ting met anders denkenden en anders gelovenden. Dreigt het christe-
lijk geloof in zijn eigenheid anders niet onder te sneeuwen onder (inter)-
religieuze vaagheid? Die vraag maakt dat de theologie van Barth nog
altijd niet kan worden afgeschreven.

Een aantal kerken hebben een verwijzing naar de verklaring van
Barmen opgenomen in hun kerkorde. Dat geldt ook van de Protestant-
se Kerk in Nederland. Artikel I-5 van de kerkorde van deze kerk zegt:
‘De kerk erkent de betekenis van de theologische verklaring van Bar-
men voor het belijden in het heden.’ Dat is weliswaar voorzichtig ge-
formuleerd. Gezegd wordt niet waarin de betekenis van die verklaring
is gelegen. Toch: dat hier naar de verklaring wordt verwezen is veel-
zeggend. ‘Barmen’ geldt blijkbaar als een model van hoe er in moderne
tijden (in de twintigste eeuw) kan (kon) worden beleden. Zegt dat niet
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ook iets over de betekenis die de theologie van Karl Barth zelf vandaag
nog heeft?

Deze theoloog en deze theologie verdienen ook nu nog aandacht.
Geen ander heeft zozeer de (protestantse) theologie van de twintigste
eeuw beheerst. Zeker ook in Nederland. Zijn invloed op het kerkelijk
leven in ons land is gigantisch geweest. Hij was inspirator van het ker-
kelijk verzet tegen Hitler, niet alleen in Duitsland maar ook in Neder-
land (en elders). Bovendien is de vernieuwing die bijvoorbeeld de
Nederlandse Hervormde Kerk in en na de Tweede Wereldoorlog door-
maakte — in het kader waarvan zij de verlammende werking van de
richtingenstrijd tussen ‘rechtzinnig’ en ‘vrijzinnig’ te boven kwam -
zonder de invloed van zijn theologie niet goed te begrijpen. Ook lever-
de hij een eigen bijdrage aan de doordenking van de verhouding tus-
sen kerk en staat, tussen christelijk geloof en politiek.

Zeker, er was naast bijval ook kritiek, dat hoorden wij al. Barths
hoofdwerk, zijn dertien banden omvattende, hoewel onvoltooid geble-
ven, Kirchliche Dogmatik, werd wel gekarakteriseerd als: ‘een gewel-
dig bouwwerk — zonder deur’. Maar ook die kritiek liet zien hoezeer
velen zich door Barths theologie geraakt wisten.

Zijn werk was niet alleen een (‘toevallig’ goed uitpakkende) reactie
op toevallige politiecke omstandigheden in een concrete situatie (die
van de jaren dertig van de vorige eeuw). Het had en heeft een wijder
belang. Het wordt nog altijd bestudeerd. Ook de hedendaagse theolo-
gische discussies zijn alleen te volgen wanneer men die ziet tegen de
achtergrond ddarvan.

1.5 Opzet van dit boek

Karl Barth stierf op 10 december 1968. In dit jaar wordt dat voor de
vijftigste maal herdacht. Dit boek verschijnt in het kader van deze
herdenking. Wij gaan Barths levensloop na. Hoe is hij de Barth van
‘Barmen’ geworden? En hoe is zijn leven verlopen na die cruciale peri-
ode? We bezien hoe zijn theologische inzichten tot ontwikkeling kwa-
men; hoe hij vanuit zijn concentratie op Jezus Christus nieuw licht
wierp op traditionele noties van het christelijk geloof. Met name ook
alle delen van zijn Kirchliche Dogmatik passeren de revue. Wij zullen
nagaan in welke periode, in welk tijdsklimaat, elk deel is ontstaan en
hoe het daarin gepresenteerde denkwerk verband houdt met wat er
toen in de actualiteit aan de orde was. Wij constateren hoe Barth in
zijn denken zichzelf, de jaren door, trouw is gebleven, én hoe hij toch
ook, in bepaalde opzichten, tot zelfcorrectie is gekomen. In de latere
jaren van zijn leven en werken kwam het tot accentverlegging, maar
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ook tot verscherping van zijn blik. Hij theologiseerde in de ruimte van
de kerk, ten dienste van de kerk, maar dat betekende ook dat hij de
kerk, haar concrete reilen en zeilen, zijn kritiek niet spaarde. Die kri-
tiek klinkt ook vandaag nog door.

Voetnoten met literatuurverwijzing zijn in de tekst niet opgenomen.
Achterin vindt de lezer, in bijlagen, informatie over de uitgaven van
Barths werken, evenals over andere geraadpleegde literatuur.
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2. De begintijd

2.1 Jeugd en studiejaren

Karl Barth werd geboren in Bazel, Zwitserland, op 10 mei 1886. Zijn
vader, Johann Friedrich (Fritz) Barth, was, evenals zijn grootvader,
predikant. Hij had, toen Karl geboren werd, juist zijn nieuwe taak als
docent aan een theologische opleiding (‘Predigerschule’) in Bazel op-
gevat. Enkele jaren later zou het gezin verhuizen naar Bern, waar Karls
vader aan de universiteit daar hoogleraar voor kerkgeschiedenis en
Nieuwe Testament zou worden. Ook zijn moeder, Anna Sartorius, was
afkomstig uit een domineesfamilie. De familietraditie was dus gedegen
kerkelijk. In deze sfeer groeide Karl op, als oudste van vier kinderen.
Dat hij na zijn voltooide gymnasiumopleiding theologie ging studeren
sprak min of meer vanzelf.

Hij begon die studie in 1904, in Bern. Daar volgde hij onder andere
colleges bij zijn vader. Na er zijn eerste (‘propedeutisch’) examen te
hebben afgelegd zette hij zijn studie, vanaf herfst 1906, voort aan di-
verse universiteiten in Duitsland (Berlijn, Tiibingen, Marburg); wel
telkens afgewisseld met semesters in Bern. Traditionele leerstelligheid
boeide hem niet. Bijzonder geboeid daarentegen werd hij, in Berlijn,
door de beroemde kerkhistoricus (en liberale theoloog) Adolf von
Harnack; en later, in Marburg, door Wilhelm Herrmann, hoogleraar
voor dogmatiek en ethiek. Deze werd zijn eigenlijke leermeester.

Voor Herrmann, leerling en volgeling van Schleiermacher, was re-
ligie per definitie een kwestie van individueel beleven. Dogma, ge-
loofsleer, is nodig voor de gemeente, die zich immers in de moderne
cultuur moet kunnen handhaven en zich niet door dweperij op sleep-
touw moet laten nemen. Maar, zei Herrmann, het dogma kan niet als
geloofswet aan mensen worden opgelegd. Geloven is onderweg-zijn,
in beleven én in handelen. De mens is op weg naar het rijk van goed-
heid en waarheid. Hij leeft in de spanning tussen wat ‘is’ en wat ‘moet’
(‘behoort’). Uit die spanning wordt hij verlost waar hij Gods open-
baring (die historisch niet bewijsbaar is) innerlijk beleeft. Tot deze
openbaring behoort ook het gegeven van de ‘wonderbare mens’ Jezus
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van Nazareth. Ook Jezus is historisch niet te bewijzen; evenmin trou-
wens weg te verklaren. Het gaat er om, het ‘innerlijke leven van Jezus’
zelf te beleven. Zo ontstaat, in de mens, het fundament van het zedelijk
goede, en daarmee het Koninkrijk van God. Herrmann legde er de
nadruk op dat dit ieder mens kan overkomen, want dat het aan geen
mens totaal vreemd is.

Gretig nam Barth van deze moderne inzichten kennis. In die tijd
werd hij door één van de andere Marburger hoogleraren, Martin
Rade, betrokken bij redactiewerk voor Die Christliche Welt, een
luthers kerkblad, mikkend op ‘ontwikkelde gemeenteleden’. Barth
werd assistent-redacteur. Hij las en beoordeelde binnenkomende ma-
nuscripten. Af en toe schreef hij zelf een kleine recensie. Hij ontmoette
Eduard Thurneysen, medestudent, later weggenoot en geestverwant.
Het werd een levenslange vriendschap.

Tegen het eind van zijn studententijd, in 1909, vatte hij in een arti-
kel zijn eigen ervaringen en overtuigingen samen. Hoe komt het, vroeg
hij zich af, dat maar zo weinig theologiestudenten daadwerkelijk pre-
dikant worden? De moderne theologie, met haar nadruk op het indi-
viduele beleven en met haar historisch-kritisch bijbelonderzoek, staat
ver van de kerkelijke praktijk af. Moet je die nu, om zinvol in de kerk
te kunnen werken, overboord gooien? Nee, vond Barth. De theoloog
mag zichzelf niet ontrouw worden. Als hij maar niet de wetenschap
zelf voor het te verkondigen evangelie houdt!

2.2 Predikantschap: Genéve, Safenwil

De Zwitserse kerkelijke praktijk begon voor Barth in Genéve. Daar
werd hij in de herfst van 1909 — op 23-jarige leeftijd — hulpprediker bij
de Duitstalige gemeente. Juist in dat jaar werd Calvijns vierhonderdste
geboortedag herdacht. In de ‘Calvijn-stad” Genéve werd daaraan veel
aandacht besteed. Het gaf Barth aanleiding, naast het werk van Schlei-
ermacher ook dat van Calvijn nader te bestuderen. Het bracht hem
niet tot andere inzichten. Moderne en reformatorische theologie acht-
te hij zeer wel verenigbaar. Hij had in die tijd ook plannen om in Mar-
burg te promoveren. Maar tot realisering daarvan zou het niet komen.

In Genéve ontmoette hij een talentvolle violiste, Nelly Hoffmann,
met haar moeder hier gekomen met het oog op talen- en muziekstudie.
Zij was zeven jaar jonger dan Barth en behoorde tot zijn eerste ca-
techisanten. In 1911 verloofden zij zich. De verloving bracht Nelly er
toe, van de beoogde verdere muziekstudie af te zien (zo ging dat in die
tijd!). In 1913 trouwden zij. Uit dit huwelijk zouden vijf kinderen wor-
den geboren: Franziska (1914), Markus (1915), Christoph (1917),
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Matthias (1921; hij zou in 1941 omkomen bij een ongeluk in de Zwit-
serse bergen) en Hans Jakob (1925). Barths drie oudste zonen zouden
net als hun vader voor de theologische studie kiezen, al zouden de
desbetreffende plannen van zijn derde zoon door diens plotselinge
dood wreed worden geblokkeerd.

Barth was bij zijn trouwen al predikant in Safenwil, een dorp in
kanton Aargau. Hij was er in 1911 beroepen en door zijn vader in het
ambt bevestigd (kort daarop, in februari 1912, stierf deze, nog maar
55 jaar oud, onverwachts aan de gevolgen van een acute ziekte). In
Safenwil woonden boeren en arbeiders. De dorpssamenleving maakte
juist toen een ingrijpende ontwikkeling door, als gevolg van de toene-
mende industrialisatie. Hier, meer nog dan in Genéve, kreeg hij zelf te
maken met de problematiek waarover hij aan het eind van zijn studen-
tentijd had geschreven: de discrepantie tussen wetenschappelijke theo-
logie en kerkelijke praktijk. Aan zijn preekvoorbereiding besteedde hij
veel tijd. Zijn preken kwamen niet gemakkelijk tot stand. Later, spre-
kend in 1922 voor een bijeenkomst van predikanten, heeft Barth ver-
teld hoe hij als predikant te maken kreeg met ‘het probleem van de
prediking’. Dat probleem is met het hebben van een theologische ba-
gage niet opgelost! Moeten preken, dat betekent: je weg moeten zoe-
ken ‘tussen de problematiek van het mensenleven enerzijds, de inhoud
van de Bijbel anderzijds’. Tussen die twee, het mensenleven en de Bij-
bel, werkelijk verbinding leggen, is dat wel mogelijk? De vraag komt
op: wie kan er eigenlijk preken? Kan een mens werkelijk Gods Woord
spreken?

In 1913 was zijn vriend Thurneysen als predikant in het naburige
Leutwil komen werken. Met hem had Barth regelmatig en intensief
contact. De beide vrienden verstonden elkaar, en steunden elkaar.

In Safenwil stuitte Barth op het sociale vraagstuk. Veel van zijn
gemeenteleden werkten als arbeiders in plaatselijke bedrijven, voor
uiterst lage lonen. Zij waren aan de willekeur van bedrijfsleiders over-
gegeven. Vakbonden bestonden nog niet. Wel was er een arbeidersver-
eniging. Barth zag het als zijn taak hier te helpen. Hij zocht met de
plaatselijke arbeidersvereniging contact en trad in haar vergaderingen
op als spreker, over onderwerpen als ‘Mensenrecht en burgerplicht” of
‘Verdienen, werken, leven’. Het bracht hem er toe, zich te verdiepen in
vragen rond arbeidswetgeving, verzekeringen, arbeidersorganisatie, eco-
nomie.

Hij raakte — vooral door toedoen van Thurneysen — in contact met
de toenmalige Zwitserse religieus-sociale beweging. Die beschouwde
het socialisme als onbewust christendom. Ze verklaarde het atheisme
van veel socialisten uit een gerechtvaardigde reactie op conservatief
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christendom. Dat sprak Barth aan. Naderhand zou hij zelf - zij het
maar voor kort — zijn sympathie voor het socialisme concretiseren in
politieke partijkeuze.

Hij stak dat in Safenwil niet onder stoelen of banken. Zo hield hij
een voordracht over ‘Jezus Christus en de sociale beweging’, waarin
hij Jezus typeerde als ‘de partijganger van de armen’. Over deze voor-
dracht werd in de pers bericht. Het leidde tot scherpe reacties, onder
andere van industriélen. Er kwamen ook spanningen in Barths eigen
gemeente: een vooraanstaand kerkenraadslid, familielid van een fa-
brieksdirecteur, legde per direct zijn kerkelijke taak neer.

Barth zette zich ook praktisch in voor de verwerkelijking van bete-
re arbeidsvoorwaarden voor de werknemers van Safenwil. Toen 55
arbeidsters van de plaatselijke naaimachinefabriek zich hadden geor-
ganiseerd en prompt met collectief ontslag werden bedreigd, bracht
Barth een bezoek aan de desbetreffende directeur in diens villa, in een
poging dat ontslag ongedaan te laten maken. Hij werd hoffelijk ont-
vangen maar bereikte niets. Hij stond intussen bekend als de ‘rode
dominee’.

Toch had hij bij het socialisme zijn kritische vragen. Christendom
en socialisme wilde hij niet zonder meer vereenzelvigen. Minstens zou,
volgens hem, moeten worden onderscheiden tussen het feitelijke, partij-
politieke, en het echte socialisme. Het ‘echte socialisme’ is wat Jézus
praktiseerde — en waarom het socialisten (al is het onbewust) toch ook
wezenlijk te doen is, zo stelde hij. Aan socialisten zou de weg ‘boven
henzelf uit’ gewezen moeten worden. Het zou in de socialistische strijd
niet om realisering van eigenbelang moeten gaan, maar om een ‘betere
gerechtigheid’. En socialisten zouden ondubbelzinnig tégen een uit na-
tionalistische motieven gevoerde oorlog moeten zijn. Al betekende dat
voor Barth géén keuze voor naief pacifisme.

2.3 De uitbraak van de Eerste Wereldoorlog

Op 1 augustus 1914 brak de Eerste Wereldoorlog uit. Groot was in
het toenmalige Duitsland het enthousiasme voor de Duitse zaak. Het
protestantisme stond daarbij vooraan. Was de reformatie niet een
Duitse zaak geweest? Met de ontwikkeling van de Duitse eenheids-
staat in de negentiende eeuw, onder het keizerlijke huis van de Hohen-
zollern, hadden juist protestanten zich nauw verbonden gevoeld. Voor
de Duitse protestantse kerken was de oorlog een nationale én christe-
lijke zaak tegelijk. De protestantse kerken zagen het als hun speciale
taak, het Duitse volk in en voor deze strijd geestelijk toe te rusten.
Men had de oorlog weliswaar niet gewild. Maar die oorlog — zo werd
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het ervaren — was aan Duitsland opgedrongen. Nu zou en moest hij
dan ook gevoerd worden. Met alle kracht, met Gods hulp!

Meteen op de dag waarop de oorlog uitbrak, 1 augustus, werd een
manifest gepubliceerd, ondertekend door 93 prominente intellectue-
len. In dat manifest werd zonder reserve steun uitgesproken voor de
oorlogspolitiek van keizer Wilhelm II. Tot zijn ontzetting zag Barth bij
die 93 ondertekenaars de namen van zo ongeveer al zijn Duitse leer-
meesters. Hij vroeg zich af: is dat het nu, waarop heel de zo hoog-
geachte theologie van onze dagen moest uitlopen? Heel de theologi-
sche denkwereld waarin hij was opgegroeid was voor hem in één klap
gecompromitteerd geraakt. Met een theologie die zich er toe leent om
een oorlogspolitiek te sanctioneren moet wel iets grondig mis zijn...

Barth liet niet na, in een brief aan één van zijn leermeesters van zijn
ontstemming blijk te geven. Zijn verlegenheid aangaande de vraag wat
hij in de kerkelijke praktijk, met name ook in de prediking, met zijn
van de universiteit meegekregen theologische inzichten zou kunnen
beginnen, was nu alleen maar dieper geworden. Hij had het gevoel, als
predikant én theoloog helemaal opnieuw te moeten beginnen.

Hoezeer Barth met de overheersende Duitse theologie (waarvan
hijzelf de invloed had ondergaan) botste bleek op een bijzonder mo-
ment in 1915. In april van dat jaar maakte hij in Marburg de bruiloft
van zijn jongste broer Peter mee. Ook Thurneysen, in vriendschap met
de familie Barth verbonden, was meegekomen. Onder de gasten trof-
fen zij de vooraanstaande Duitse theoloog (en politicus) Friedrich
Naumann, oom van de bruid. Ze bevonden zich samen in een kleine
kring die zich op een gegeven ogenblik even uit het feest had terug-
getrokken. Er ontspon zich een kort gesprek over de oorlogssituatie.
Naumann zei: ‘Vandaag zijn wij gebaat met elke soort van religie, het
doet er niet toe welke, of het nu het Leger des Heils of de Islam is, als
ze ons maar kan helpen om het in de oorlog vol te houden.” Barth re-
ageerde meteen met een heftig protest. De ‘religie’, het christendom,
gebruiken voor het bereiken van onze eigen doeleinden? Dat is het
ergst denkbare misbruik van Gods naam!

Wellicht heeft Barth bij die gelegenheid voor het eerst helder voor
ogen gekregen waar het hem in heel zijn verdere theologische arbeid
om te doen zou zijn. Er moest strijd geleverd worden tegen een chris-
tenheid (en een samenleving) die zich alleen maar op God beriep ter
volvoering en bekroning van eigen menselijke plannen. De ‘vreze des
Heren’, het ‘ontzag voor de Heer’, zou, naar het bijbelwoord Spreuken
9:10, niet versierend sluitstuk, maar ‘begin’, uitgangspunt, moeten zijn
van alle menselijke wijsheid, ook van alle theologie!
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2.4 Ontmoeting met Blumhardt

Op de terugweg, komend van de bruiloft, reisden Barth en Thurneysen
via Bad Boll. Daar bezochten zij Christoph Blumhardt. Thurneysen
kende Blumhardt al sinds 1904, en introduceerde Barth bij hem. Barth
raakte onder de indruk van Blumhardts eigensoortige prediking en
geloofshouding: een houding van gespannen wachten op de komst
van Gods Koninkrijk; een prediking van God als de radicale vernieu-
wer van de wereld. Blumhardt had al in 1899 uit zijn geloofsinzicht de
consequentie getrokken van de politieke keuze voor de sociaaldemo-
cratie. Hij was namens de socialistische partij zelfs enige jaren lid van
het parlement van Wirttemberg. Dat had hem in conflict gebracht met
zijn kerkleiding. Een ‘beroepspoliticus’ werd hij niet. Wat hem bewoog
ging de kaders van het politieke handwerk te buiten. Maar het over-
steeg voor hem ook het belang van de officiéle kerk. Voor zijn besef
richt het evangelie zich allereerst tot degenen die — in kerk én samen-
leving — aan de rand staan. Juist met hen wilde hij solidair zijn. In
Blumhardts opstelling herkende Barth iets van dat ‘echte’ socialisme
dat hemzelf voor ogen stond.

Thuisgekomen verdiepte hij zich ook in lectuur over het werk van
Blumhardts vader, Johann Christoph, de grondlegger van het werk in
Bad Boll. Vader Blumhardt was het geweest, die in zijn pastorale prak-
tijk, onder andere in zijn omgang met zieken, het evangelie had leren
verstaan als de boodschap van Jezus’ overwinning over de machten
van dood en duisternis. Blumhardt jr. bouwde op het werk van zijn
vader voort. Beide Blumhardts stonden een evangelieverstaan voor dat
in het destijds in Duitsland overheersende theologische klimaat sim-
pelweg niet paste. Maar Barth herkende juist hier iets van dat nieuwe
verstaan waarnaar hij ook zelf — sinds het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog meer dan ooit — op zoek was.

2.5 Een nieuw bijbellezen. De Rémerbrief

In zijn nood begon Barth, mede gestimuleerd door zijn ontmoeting
met Blumhardt, opnieuw de Bijbel te lezen. Niet op de manier zoals hij
het aan de universiteit had geleerd, maar anders, directer, opener. Hij
had geleerd, de Bijbel te benaderen, te bestuderen, met behulp van al-
lerlei wetenschappelijke vooronderstellingen. Volgens de historisch-kri-
tische methode. Als bundel geschriften, stammend uit een bepaalde tijd
en cultuur. Vergelijkbaar met andere geschriften en documenten van
destijds. Een bestudering ook met als uitgangspunt dat de bijbeltekst
zelf, inhoudelijk, slechts relevant is voor zover hij aansluit bij wat
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mensen zelf ook al vinden, geloven, voelen. Mensen weten al iets van
God als ze de Bijbel ter hand nemen; en vinden dat bij hun lectuur dan,
uiteraard, bevestigd.

Eén ding was, naar het oordeel van de theologische elite van die
dagen, niet mogelijk: dat de Bijbel zelf iets nieuws verkondigt; iets
waarop de lezer en hoorder niet is voorbereid. In zijn nieuw bijbelle-
zen trachtten Barth en Thurneysen juist dddrmee, als met een onge-
hoorde mogelijkheid, wél rekening te houden. Zijn preken kregen een
ander gehalte; bevreemdend, soms ergerlijk. Dit was niet wat de ge-
meente gewend was en graag wilde horen. Zijn kerkdiensten werden
er niet populairder door. Barth leed daar zelf onder, maar kon niet
anders. Hij begon in het bijzonder de Romeinenbrief van Paulus te
lezen en daarover te schrijven. Wat hij daar vond klonk hem vreemd
maar bevrijdend in de oren. De God over wie het in de Romeinenbrief
gaat was niet degene over wie het in de theologie van destijds placht te
gaan. Déze God is geen vanzelfsprekendheid, is niet na te rekenen. Hij
is anders; heilig, rechtvaardig. Het was voor die boodschap, dat Barth
steeds meer kwam open te staan.

Samen met Thurneysen gaf hij in 1917 een bundel preken uit: Su-
chet Gott, so werdet ibr leben. Eerste neerslag, eerste resultaat, van
een gezamenlijke theologische zoektocht. Het boek was, blijkens de
inleiding, gericht tot mensen ‘die mét ons verontrust zijn door Gods
grote verborgenheid in de hedendaagse wereld én kerk, en mét ons
verheugd over zijn nog grotere bereidheid om een verbreker van alle
banden te worden’.

In 1919 verscheen Der Romerbrief, neerslag van Barths studie van
Paulus’ brief aan de Romeinen. Een commentaar, maar niet in de stijl
van de gebruikelijke, wetenschappelijke commentaren. Een recensent
noemde dit boek: een actuele, hoewel tegelijk onmoderne, parafrase.
Barth zelf zette zijn intenties uiteen in het Woord vooraf:

‘Paulus heeft als kind van zijn tijd tot zijn tijdgenoten gesproken. Maar
veel belangrijker dan deze waarheid is die andere, dat hij als profeet en
apostel van het koninkrijk Gods tot alle mensen van alle tijden heeft
gesproken... De historisch-kritische methode van het bijbelonderzoek
heeft haar goed recht: zij biedt een voorbereiding tot begrip die geens-
zins overbodig is... Maar mijn aandacht was erop gericht door het
historische heen te kijken naar de geest van de Bijbel... Wat ooit een
serieuze zaak is geweest, is dat ook vandaag nog... Onze vragen zijn...
de vragen van Paulus, en de antwoorden van Paulus moeten, als hun
licht ons opgaat, ook onze antwoorden zijn... Eén ding is zeker, name-
lijk dat het... meer voor de hand lag om als deelgenoot aan dezelfde
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zaak naast Paulus te gaan staan dan tegenover hem de onbewogen
afstandelijke houding van de toeschouwer te bewaren... De krachtige
stem van Paulus was nieuw voor mij, en het komt me voor dat ze ook
voor menig ander nieuw zou moeten zijn.

Het kostte Barth aanvankelijk moeite, voor zijn boek een uitgever te
vinden. Toen dat uiteindelijk gelukt was raakte de (kleine) oplage spoe-
dig uitverkocht. Een herdruk bleek gewenst. Maar in plaats daarvan
zette Barth zich ertoe, zijn boek geheel opnieuw te schrijven. Hetzelfde
zou toch nog anders gezegd moeten worden. De tweede, herziene druk
van de Romerbrief zou in 1921 verschijnen en wijd en zijd aandacht
trekken.

2.6 'De christen in de maatschappij’. De rede te Tambach

Maar al voordien werd Barth in bredere kring bekend, door zijn op-
treden op een bijeenkomst van Duitse religieus-socialen, in 1919 in
Tambach (Thiringen). Die bijeenkomst was belegd door mensen die
in het naoorlogse Duitsland voor de kerk een nieuwe koers zochten.
Ze vormden geen vast verband, maar er waren contacten met de Zwit-
serse religieus-sociale beweging. Men wilde daaraan in Duitsland meer
bekendheid geven. Aanvankelijk was geprobeerd, leidinggevende ver-
tegenwoordigers van het Zwitsers religieus-socialisme bij het beraad
van Tambach te betrekken. Toen dat niet lukte werd Barth als spreker
uitgenodigd. Ook hij gold nog als vertegenwoordiger daarvan.

Het thema van zijn referaat was: ‘De christen in de maatschappij’.
Wie echter had verwacht dat Barth een goed woord zou doen voor het
socialisme kwam bedrogen uit. Niet wij christenen kunnen ons er op
laten voorstaan, bijvoorbeeld in onze sociaaldemocratie Gods Konink-
rijk op te richten, stelde hij. Zoiets is in feite een poging tot clericalise-
ring van de maatschappij. Maar daarmee doen wij de maatschappij
zoals die is geen recht. Gods Koninkrijk begint niet met onze protestbe-
wegingen; zomin trouwens als met ons conservatisme. Zelfs niet als wij
dat protest of dat conservatisme als iets kerkelijks of christelijks voor-
stellen. Het is een revolutie die voorafgaat aan alle revoluties zowel als
aan alle gevestigde situaties. Het is het radicaal nieuwe. En zomin als
wij de maatschappij zouden moeten willen clericaliseren, zomin moeten
wij Christus willen seculariseren. Dat laatste gebeurt waar Christus
wordt geannexeerd voor het eigen menselijk streven, of het daarbij nu
gaat om sociaaldemocratie, om liberalisme of om nationalisme. Maar
dan wordt Christus opnieuw verraden. De vernieuwing van de maat-
schappij moet van God zelf komen. En: komt ook van God zelf.
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God staat vierkant tegenover het menselijke. Hij is ‘anders’. Maar
dat andere bestaat er nu juist in dat Hij komt om zich over de wereld
te ontfermen. Dezelfde God die bij de brandende braamstruik Mozes
waarschuwde afstand te bewaren (pas op! het is hier heilige grond!),
kondigde daar ook aan dat Hij het geroep van het volk had gehoord
en was ‘afgedaald’ om te redden (Exodus 3). Dat te mogen weten,
daarin te mogen geloven, dat dringt ons er toe, de hoop niet te verlie-
zen. Er is van Godswege een revolutie van het leven tegen de machten
van de dood aan de gang! Juist daarom kunnen wij uiteindelijk niet
anders dan met begrip staan tegenover al die hedendaagse bewegingen
van verontrusting en protest (hoe ambivalent ook). Zeker, er is op die
protestbewegingen kritiek te oefenen. Men gaat in zijn radicaliteit
vaak te ver. Maar wij kunnen, wetend van wat God in onze wereld
bezig is te doen, in deze protestbewegingen iets dddrvan terugvinden.
Zo0 kunnen wij ze beter verstaan dan zij zichzelf verstaan.

Maar we moeten niet alleen op de protestbewegingen en revoluties
letten. De God van het Koninkrijk is ook de Schepper. Ook de wereld
zoals ze is behoort Hem al toe. Dat te beseffen geeft ons de mogelijk-
heid om in deze wereld een diepe redelijkheid en zinvolheid te herken-
nen. Vandaar dat in Jezus’ gelijkenissen het Koninkrijk van God kan
worden voorgesteld in beelden, ontleend aan wereldse omstandighe-
den. Vandaar dat Paulus kan zeggen dat het ‘onzichtbare wezen van
God’ in zijn werken ‘voor het verstand waarneembaar zijn’ (Romeinen
1:19v). Spreuken en Prediker bevatten uitingen van levenswijsheid en
gezond verstand. Juist wie in God gelooft heeft aanleiding het leven te
beamen.

Dat betekent niet dat we de bestaande wereld moeten idealiseren.
Dat zou miskenning zijn van de gebrokenheid van het leven. Wij ken-
nen God als Schepper, maar: doordat wij Hem eerst en vooral als Ver-
losser, bevrijder, kennen. Gods rijk is niet alleen het ‘rijk van de na-
tuur’, maar ook en vooral het ‘rijk van de genade’. Inderdaad, de
protestbewegingen zijn er niet voor niets. Gods rijk zelf keert zich
tegen de maatschappij ten aanval. Jezus gebruikt in zijn gelijkenissen
wel wereldse, zakelijke beelden, maar Hij doet dat om ons te wijzen op
een heel andere zakelijkheid. Wij moeten ons dus, ook als sociaal-
democraten, heroriénteren: op God. Hoe dan ook: een nieuwe dag is
aangebroken. ‘Het Koninkrijk van God is nabij.’

Maar dat Koninkrijk ligt niet in het verlengde van ons protest of
van onze revolutie. Ook de sociaaldemocratie kan het niet organise-
ren. Wij kunnen er slechts naar uitzien, er naar hunkeren. Het is Gods
eigen zaak. God is ook de Voleinder. Wij zijn, over schepping en ver-
lossing heen, gericht op de voleinding: het ‘rijk van de heerlijkheid’.
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Juist dat geeft ons de mogelijkheid tot positieve levensbeaming én tot
kritische instelling, zonder dat we ons in het één dan wel in het ander
behoeven vast te bijten.

Wat is nu van heel dit betoog de conclusie? Barth vatte samen. “We
kunnen... maar één ding doen... En dat ene doen nu net niet wij. Want
wat anders kan de christen doen in de maatschappij, dan het doen van
de Heer aandachtig volgen?’

2.7 Op weg naar de tweede editie van de Rémerbrief

Deze rede betekende eigenlijk Barths afscheid van het religieus-socia-
lisme. Ze bevatte kerngedachten die Barth in zijn latere werk verder
zou uitwerken. Ze riep, onder de toehoorders en in de bredere publi-
citeit veel reacties op. Wat voor de één een teleurstellend gebrek aan
concreetheid betekende, was voor de ander juist een inspirerend wij-
zen op het hart van de zaak. Dit optreden in Tambach leverde Barth in
Duitsland veel nieuwe contacten op, met mensen die net als hij op
zoek waren naar een werkelijk nieuw begin voor theologie, kerk en
samenleving.

Die contacten op hun beurt stimuleerden hem tot hernieuwde stu-
die van Paulus’ Romeinenbrief. Met bijzondere aandacht nam hij ken-
nis van het werk van denkers en schrijvers die in de negentiende eeuw
ongebaande wegen hadden bewandeld. Zoals de Deense theoloog-filo-
soof Soren Kierkegaard, die zich met grote felheid had gekeerd tegen
het ‘vanzelfsprekende christendom’ van zijn dagen. Of de Russische
schrijver EM. Dostojevski, die in zijn romans de diepten van het men-
senbestaan ongewoon scherp belichtte. Of de Duitse religie-kritische
filosofen Ludwig Feuerbach en Friedrich Nietzsche. Denkers over wie
in de officiéle negentiende-eeuwse theologie met afschuw werd gespro-
ken maar die voor Barth juist veel te zeggen hadden. En bij wie hij
herkende wat hemzelf voor ogen zweefde.

Zo vond Barth des temeer aanleiding zijn Romerbrief geheel op-
nieuw op te zetten. Barth schreef later, in het Woord vooraf bij deze
nieuwe editie, dat daarin van de eerste editie ‘bij wijze van spreken
geen steen op de andere is gebleven’. Het werd in feite een nieuw boek.
Nu pas, nu helemaal, ging hij beklemtonen dat God ‘geheel anders’ is
en dat het kennen van God een mens brengt ‘aan de grenzen van de
humaniteit’. Gods ja tot ons is, stelde hij, ‘dialectisch verborgen in de
gestalte van een nee’. En christen-zijn betekent niet: heerlijk de waar-
heid bezitten, maar: ‘grimmig op zoek zijn, bidden, aankloppen’.

In de oorspronkelijke Romerbrief had Barth Gods openbaring
vooral verstaan als (vernieuwende) factor in de geschiedenis. Hij had
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zich gekeerd tegen individualisme en piétistische verinnerlijking, om
het daartegenover op te nemen voor het objectieve, universele karak-
ter van Gods openbaring. In verband met het heil sprak hij toen nog
graag in termen van proces, voortgang: van verleden via heden naar
toekomst. De nieuwe editie beweegt zich in een heel ander taalveld.
Hier vallen vaak termen als: moment, beslissing, oordeel, crisis. Gods
openbaring wordt niet meer verstaan als vernieuwend aanwezig in,
maar als kritisch staand tegenover de geschiedenis. Zo wilde Barth nu
aan Paulus’ getuigenis recht doen door, meer dan tevoren, het eigene,
unieke van de openbaring op de voorgrond stellen. Openbaring is vol-
gens hem nu: dat God aan het bestaande nieuwe namen, nieuwe kwa-
lificaties geeft (scheppende ‘Neu-Pradikation’). Deze visie had zich in
zijn referaat in Tambach al aangekondigd.

2.8 Per ongeluk klokkenluider

Die tweede druk verscheen in 1922. Maar al in 1921 kreeg — en aan-
vaardde — Barth een benoeming tot hoogleraar voor gereformeerde
theologie van de universiteit in Gottingen. Zijn nieuwe theologische
inzet, ook al zoals uiteengezet in de eerste editie van de Romerbrief,
had weerklank gevonden. Niet zozeer bij de theologische elite. Die
reageerde afwijzend. Maar elders werd zijn boodschap wél verstaan.
Zeker in het toenmalige Duitsland, een land in de crisis, zo kort na de
ellende van de Eerste Wereldoorlog.

Zo is Barths universitaire theologische loopbaan begonnen. Hij
had met zijn Romerbrief meer teweeg gebracht dan hij voor mogelijk
had gehouden. Later, terugkijkend op deze ontwikkelingen, heeft hij
zichzelf vergeleken met iemand die in een kerktoren tastend omhoog
klimt en daarbij plotseling, niets vermoedend, in plaats van de leuning
een touw in handen krijgt, dat het klokkentouw blijkt te zijn. Tot zijn
schrik hoort hij hoe boven hem de grote klok gaat luiden, en dat niet
voor hem alléén. Dat was de bedoeling niet. Maar wat kan de toren-
beklimmer nu anders doen dan zo voorzichtig mogelijk verder klim-
men?

Dat was de taak die Barth zich gesteld zag.
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