


Voor Eamonn en Mary en ook voor Jim en Monica,
die zo’n liefde hebben gekend.
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Dominic

NU - 3 juni 2017

Uit Het boek van jou en mij:

‘Ik hou van je omdat je me hebt gevonden.’
\4

Ik ben klaarwakker hoewel dat niet zo zou moeten zijn. Volko-
men roerloos zit ik rechtop op het randje van ons bed, mijn oren
gespitst om haar te horen. In de stilte klinken alleen de vertrouw-
de geluiden van het oude gebouw. Er zoemt een vlieg bij het
slaapkamerraam en door de eiken vloer heen hoor ik beneden in
de keuken de koelkast brommen. Achter de muren kreunen de
leidingen als een snelle, afwachtende hartslag. Zelfs het huis mist
Erin.

Ik sta op en rek me uit en raak daarbij met mijn handen net het
plafond. Dan begin ik aan mijn ronde door Valentine’s Way 44,
mijn ochtendritueel. In de slaapkamers van de kinderen werp ik
niet meer dan een blik, want daar is niets nieuws te vinden behalve
een extra laagje stof. Als ik de trap af loop, strijk ik met mijn lin-
kerhand over de originele, art-decospiraaltrap. Beneden, meteen



rechts in de werkkamer, staat naast een stapeltje bouwtekeningen
de bureaulamp aan. Als ik mijn papieren agenda zie liggen, denk ik
er met een steek aan terug hoe Erin me maanden geleden pro-
beerde over te halen de digitale agenda van mijn telefoon te gaan
gebruiken. Ik moest er niet aan denken, moest lachen, negeerde
haar spottende opmerking over mijn ouderwetsheid en herinner-
de haar eraan dat zij juist degene was geweest die me uit alle macht
aan het geschreven woord wilde hebben.

Bij vandaag geeft een tekeningetje midden op de bladzijde aan
dat vanavond Lydia’s verjaardagsfeest is. Mijn zus zal personeel
van haar cafés met bladen vol minuscule canapés en lauwe pro-
secco laten rondlopen. Ze zal van het ene naar het andere groepje
vrienden gaan, onder wie een aantal die ik niet ken, met een glim-
lach op haar gezicht geplakt alsof er niets aan de hand is.

Ik schrik als de telefoon in de gang gaat, maar verroer me niet
omdat ik aanvoel dat er toch weer zal worden opgehangen.

‘Hoi,” hoor ik Erin van achter de deur zeggen, ‘we zijn even niet
thuis. Laat je boodschap achter na de piep.” Dan komt mijn stem
erbij met ‘Mocht iemand er belang aan hechten, ik ben er ook niet’
en giechelt ze vlak voor de piep, gevolgd door een klik. Ik loop naar
de gang, waar haar lach nog weerklinkt en bijna tegen de muren
echoot, en ik vraag me af hoe de dagen zonder haar zo vreselijk
vermoeiend kunnen zijn. Zo is het altijd geweest. Vanaf de eerste
keer dat ik haar zag, met haar bespottelijke dans, tot de laatste keer
dat we elkaar spraken, heeft ze in mijn ziel gewoond. Ze is er ge-
woon ingetrokken en niet meer weggegaan. Zonder discussie.
Zonder toestemming. Zonder spijt.

Onbewust ben ik naar de mahoniehouten wandtafel gelopen en
ben ik bij de enkele lade gaan staan. Het boek lijkt me te roepen. Ik
beeld me alarmlichten in die me waarschuwen voor de op de loer
liggende gevaren, maar het vertrouwde gevoel van het boek in
mijn handen brengt troost en opluchting. Het zachte nappaleer
vertoont net als ik hier en daar littekens. Ik blader wat door onze
handgeschreven pagina’s. Ze ruiken naar Erin, een vaag vleugje
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pioengeur. Ik hou ze bij mijn gezicht en adem diep in voordat ik
het boek bij haar laatste epistel open. In de gang van het huis dat
we samen tot een thuis hebben gemaakt, ijsbeer ik over de zwart-
witte tegelvloer. De eerste stralen ochtendzonlicht die door de gla-
zen koepel in het dak schijnen, helpen me haar woorden hardop te
lezen:

(2 met 20(7
Lieve Deom,

Tn augustus 2004 heb je hie'r iets uit weggehomen, weel je hog?

Soms, meestal als it rond de dageraad in bed lig, viaag it me af — nee, het
ls meen dan dat, wil it dolghaag weten — of al dat leed vooutomen had
tunnen worden als je dat niet had gedaan.

Tt bedoel, stel dat je die pagina had laten 3itten waan hij 3at? Stel dat die
woorden nu phecies de woohden in ons boek van jou eh inij waren die jij op
dat moment echt tegen mij had moeten geggen? Wiisschien was je dan
cenlijte geweest, had je croven gephaat, of selfs om hulp Geviaagd. Eh zou
hhet mésschien andeis 3ijn gelopen als it op dat moment dié woorden van jou
had gelezen? Stel dat ite 3¢ had tunnen 3ien doo de volgende pagina tegen
het licht te houden?

Tt het het geprobeerd, mads dat wertet alleen in films.

Tt weet het, je noemt me de toningin van d stel dats . Waan dit is slechts
cen van de dingen die doo’ myn hoofd spoten abs it te viceg wakter word
n die in het vioege ochtendlicht gedientte wien.

G 3e4t dat it niet 30 suf moet doen en niet in het veleden moet bljven
hangen. Gle houdt me vast en segt me dat alles 30 loopt zoals het hoont te
lopen, nooit met cen bepaalde reden” maan het leven | 3eq je allijd, het
leven loopt 30als het moet lopen .

Dus die verdwenen pagina bleef heel eng spoorloos. Weg. Foetsie. Tt heb
hooit gewelen wat erep stond en jij hebt het e nooit verteld. En het leven
liep 30als het moest lepen en o was leed, made ook heel veel liefde. Eh of o
lefde was!
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Eh die is en nog steeds.

Dat is waddv it ine aan vasttlamp in die wstelose wieh in het staartje van
de nacht.

Tt attendecr mezelf erap dat de lisfde blijjt

Shin x

Ik ga op de dichtstbijzijnde stoel zitten. Tegenover me lijkt de ge-
sloten voordeur me te tergen. ‘Stel dat ze nu binnen kwam lopen?’
zeg ik amper hoorbaar.

Mijn ‘koningin van de stel dats’... Ik zou haar vasthouden, met
mijn vingertoppen over de zachte huid van haar gezicht strelen en
haar zeggen dat ze gelijk heeft, dat het de liefde is die het leven
betekenis geeft.
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Erin

TOEN - december 1996

‘Omdat je het zonder liefde wel kunt schudden,” verkondigde
Seamus Fitzpatrick, Fitz voor zijn vrienden en publiek.

Erin voelde dat Dom in haar hand kneep en ze volgde zijn ern-
stige blik naar de overkant van de tafel. Toen ze de samengeperste
lippen van haar kersverse schoonmoeder zag, wendde ze haar blik
af en keek naar een natte kring op het papieren tafelkleed.

‘In Ierland zouden we daar een heel ander woord voor gebrui-
ken, voor “schudden”, maar ik pas me even aan aan mijn omge-
ving.” Fitz lachte zacht en ongemakkelijk.

O, god, dacht Erin, ga nu alsjeblieft niet vloeken. Ga maar gauw
weer zitten, pap. Alsjeblieft.

Ze slikte toen zijn stem de kleine ruimte weer vulde. Het was een
privézaaltje achter in The King’s Arms, recht tegenover de burger-
lijke stand. Niet bepaald haar droomlocatie voor een bruiloftsfeest.
Zoals ieder klein meisje had ze zichzelf ooit voor zich gezien in een
elegante jurk in een schilderachtig dorpskapelletje. Met na de ge-
loften een drukke receptie en een feestmaal, gevolgd door een ge-
oefende eerste wals door de bruid en bruidegom op ‘hun’ liedje.
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Een zaaltje in een kroeg met een plakkende vloer en velours be-
hang waar de rook in was getrokken, versleten fluwelen bekleding,
vlassig engelenhaar en kerstverlichting waarvan een aantal lampjes
ontbraken, hadden geen deel uitgemaakt van haar droom. En Dom
en zij kenden elkaar nog niet lang genoeg om een eigen liedje te
hebben. Ze streek met haar hand over haar buik toen de inmiddels
bekende vrees weer aan haar begon te knagen. Ze kenden elkaar
lang genoeg om het kleine mensje te maken dat nu in haar buik
danste, maar niet lang genoeg om een liedje te hebben. Alleen
Doms hand op die van haar zwakte haar twijfels af en herinnerde
Erin eraan dat het belangrijkste in elk geval goed zat. Dominic
Carter was een heuse droomprins.

‘Want zonder liefde,” ging haar vader verder, ‘ben je slechts twee
mensen die door het leven dolen als door een... door een... tra-
nendal.’

Ze weerstond de neiging om hem aan zijn mouw te trekken en
bad tot haar moeder: zorg dat hij gaat zitten, mam, alsjeblieft.

‘Dus het vervult mij met vreugde...’

Ze trok een gezicht toen Fitz begon te huilen.

‘Het vervult me met vreugde,” snotterde hij, ‘om te zien dat jullie
twee echt van elkaar houden, dus luister nog even goed naar me.’
Hij loerde over zijn ovale bril met stalen montuur naar hen. ‘Hou
die liefde vast, dan zit je gebeiteld.’

Erins mond trok en ze probeerde te glimlachen.

‘Dus laten we het glas heffen op de bruid en bruidegom. Ik wens
jullie veel gezondheid en geluk toe en een gezin dat van jullie zal
houden en jullie zal verankeren.’

‘Dank je wel, pap.” Toen hij weer ging zitten, raakte ze zijn arm
aan in zijn nieuwe, niet helemaal goed passende pak.

‘Je moeder zou zo trots op je zijn,” zei hij glimlachend.

‘Dank je wel, pap,” herhaalde Erin en ze keek naar haar dikke
buik. In een jurk was het onmogelijk te verbergen. Iedereen die
hier aanwezig was, wist het toch al.

‘Deed ik het goed?’ vroeg Fitz.
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Ze stelde haar vader gerust dat hij een perfecte speech had gege-
ven en keek toen, weer, naar haar schoonouders aan de overkant
van de ronde tafel. Sophie veegde denkbeeldige kruimels van het
kleed. Gerard knikte en glimlachte naar haar.

‘Misschien had ik niet...” Haar vader boog zich naar haar toe
terwijl hij zijn glas leegdronk. Ze sloeg een arm om zijn nek en gaf
hem een kus op zijn wang.

‘Tk zei toch dat hij perfect was, pap. Bedankt.’

Drie ronde tafels met elk tien man waren in de ruimte gepropt
en creéerden een geluidsniveau waarvan Dom en zij dankbaar ge-
bruikmaakten. “Zullen we ervandoor gaan?’ fluisterde haar echt-
genoot.

‘Dat kan niet en dat weet je.” Ze voelde hem in haar oor zuchten
en er liep een rilling over haar rug. Ze wilde niets liever dan naar
hun appartement gaan en samen met deze man en hun ongeboren
vrucht in bed kruipen.

‘Oké, dan blijven we nog even,” gaf hij toe. ‘Maar niemand ver-
wacht dat we hier tot het einde blijven zitten drinken, lieverd.’

‘Laten we nog een rondje maken, nog een half uurtje,” zei ze. Ze
hees zichzelf omhoog, zette de afwezigheid van muziek en een eer-
ste dans uit haar gedachten en zei tegen zichzelf dat ze dankbaar
moest zijn dat Dom dit zo snel had kunnen regelen, en dat hele-
maal alleen met nauwelijks hulp van haar of iemand anders. Tk ga
even plassen,” fluisterde ze. Ze liep naar de achterkant van de zaal
waar de gang met wc’s was. Toen ze bijna de hoek om wilde lopen,
nagelde een stem die ze herkende haar aan de grond.

“Ze is echt schaamteloos.’

Erins hand ging automatisch beschermend naar haar buik. Elke
zenuw in haar lijf zei dat ze moest omdraaien, dat dit niet voor
haar oren bestemd was, maar haar voeten leken wortel te hebben
geschoten in de sjofele vloerbedekking.

‘Je bent moe. We gaan zo wel naar huis.’

‘Doe niet zo bevoogdend, Gerard, ik ben niet moe. Ik kan dat
mens gewoon niet uitstaan.’
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‘Dat “mens”, zoals jij haar noemt, draagt wel ons kleinkind. En
praat verdorie niet zo hard.

Erin ging met haar rug tegen de muur staan. Ze probeerde haar
wervels er een voor een tegenaan te drukken. Ineens kon de gebro-
ken witte jurk die ze in een klein vintage winkeltje vlakbij Putney
zo behoedzaam had uitgekozen haar weinig meer schelen. Ze deed
haar ogen dicht en wilde dat ze onzichtbaar was.

‘Is dat wel zo?’ siste Sophie. ‘Hoe weten we zeker dat het van
hem is? En hij is te verblind om daarbij stil te staan!’

‘Hou op!” snauwde haar echtgenoot. ‘Als je weg wilt, dan gaan
we, maar dit is niet de plek of het moment voor een scene.’

Ze zou de hoek om moeten lopen, dacht Erin bij zichzelf. Ge-
woon die smalle, aardebruine gang in gaan en langzaam langs hen
lopen, pronkend met haar buik. Lieflijk naar haar schoonmoeder
glimlachen en een dankbare blik op Gerard werpen, de man van
wie Dom godzijdank de meeste genen leek te hebben gekregen.
Erin wist wat ze zou moeten doen, maar in plaats daarvan vroeg ze
haar blaas om vergiffenis en liep ze de zaal weer in om zo goed en
zo kwaad als het ging met hun vrienden te kletsen.

‘Je ziet er goddelijk uit,” fluisterde Lydia.

‘Hemels,” viel Hannah haar bij.

‘Ja, dat is nogal wiedes,” zei Nigel, Doms beste vriend, met een
grijns. ‘Zwangerschap maakt zo sexy. Zelfs ik zou er zwanger nog
goed uitzien.’

En met een schuin oog op Sophie die de zaal in kwam lopen,
lachte Erin om hem.

Toen ze vertrokken, maakte iedereen een erehaag op een vals
klinkende bruidsmars. Pas toen Dom haar eronderdoor leidde,
langs Fitz en haar broer Rob, zag Erin dat Sophie helemaal aan het
einde stond. Ze zou wel staan wachten om hem in te fluisteren dat
hij altijd bij hen kon aankloppen als hij van gedachten veranderde.
Erin bukte diep. Dom zou niet van gedachten veranderen, want hij
hield van haar. Sinds ze hem over de baby had verteld, had hij stee-
vast een glimlach om zijn mond gehad. En ook al had ze geen ver-
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wachtingen gehad, hij had haar binnen enkele dagen na het nieuws
ten huwelijk gevraagd. Dom was met haar getrouwd. Omdat hij
van haar hield.

Hij trok haar door de haag en toen ze weer rechtop stond, boog
ze zich naar Gerard voor een zoen, kuste haar schoonmoeder net
zoals ze zelf deed, in de lucht naast haar wang, en greep de hand
van haar echtgenoot beet.

Bij de deur kreeg ze nog een stevige knuftel van Lydia toen Dom
haar in haar jas probeerde te helpen. ‘Tk bel je morgen,’ zei ze, ‘ga
maar lekker slapen.’

Erin knikte. Het was een lange dag geweest, maar ze hield haar
schoonzus nog even vast.

“Zorg goed voor dat broertje van me,’ zei Lydia met een glim-
lach. Tk heb er maar eentje.’

Erin knikte, betrok Hannah, haar andere bruidsmeisje, ook bij
de knuffel en liet haar blik door de zaal gaan tot die op Fitz en Rob
viel. Ze hielden niet van afscheid nemen en waren ver bij de deur
vandaan gaan staan. Toen haar vader zijn vingers op zijn lippen
legde en haar een kus toe blies, en haar enige broer naar haar knip-
oogde, knikte Erin en vocht tegen de tranen.

Nigel gat Dom de autosleutels en glimlachte naar Erin. ‘Hij staat
voor de deur en is al lekker opgewarmd, schat,’

‘Bedankt,” fluisterde ze. Soms waren het de kleine, lieve daden
van mensen waardoor ze volschoot. Ze keek naar Sophie, die haar
handen wrong. En soms, dacht ze, kwam het door bijtende opmer-
kingen. Ze kon het niet laten, wendde zich tot haar schoonmoeder
en fluisterde: ‘Ik hou van je zoon en dat zal hij altijd weten. Altijd.’

Haar reactie was een miniem knikje, een minuscuul trekje van
het afkeurende vrouwenhoofd als een kil maar waarneembaar ge-
baar van erkenning.

In de auto rilden ze allebei. Dom wreef haar armen warm. ‘Wie
trouwt er dan ook in december?’ zei hij lachend. ‘Goed, snel naar
bed met jou.’

Ze sloot haar ogen even om dit moment vast te leggen in haar
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geheugen; zijn verlangen om haar warm te maken en veilig thuis te
brengen. Dom was zevenentwintig en hij zou eigenlijk tijdens zijn
huwelijksnacht seks moeten hebben, heel veel seks. Ze had deels
het gevoel dat ze haar excuses moest aanbieden, niet alleen voor
het gebrek aan een vrijpartij in hun huwelijksnacht, maar voor al-
les. Voor het hele meisje-ontmoet-er-binnen-zeven-maanden-
achter-komen-dat-ze-zwanger-is-en-vijf-maanden-later-met-
haar-trouwen-gebeuren. Het zou nog mild zijn als je het een
wervelwind zou noemen.

Hij ging met zijn hand onder haar jas en kneep in haar knie, die
bloot was op de huidkleurige panty onder haar korte, kanten jurk
na. ‘Meer dan ooit,’ zei hij.

Ze lachte. ‘Hoe wist je wat ik zou gaan vragen?’

‘Tk kan je gedachten lezen, en bovendien vraag je me elke avond
of ik gelukkig ben.’

Ze staarde door het raam naar de schaduwen van de met ijs
bedekte sparren langs de weg. ‘Tk wilde het gewoon even zeker
weten...’

‘Erin?’

‘Hm? Ze boog zich naar de warme lucht die uit het dashboard
kwam.

‘Wil je me iets beloven?’

“Zeg het maar.

‘Geloof me als ik zeg dat ik gelukkig ben. Ik zou hier niet samen
met jou zijn, met jullie, als ik dat niet wilde. Dus na vandaag weet
je het voor altijd zeker, oké?’

‘Oké”

‘Beloofd?’

‘Tk beloof je dat ik niet meer zal vragen of je gelukkig bent, tenzij
ik een heel goede reden heb om daar niet zeker van te zijn.’

Dom schudde zijn hoofd. ‘Nu alweer aan het onderhandelen! O
jee, waar ben ik aan begonnen?’

Een paar minuten later parkeerde hij de auto vlak bij hun ge-
bouw. ‘Dank jullie wel, parkeerelfjes,” fluisterde Erin. Hawthorn
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Avenue 27 was in de negentiende eeuw een huis voor één enkele
familie geweest; Engelsen die in Erins fantasie door de kamers dool-
den. Vandaag de dag was het gebouw opgedeeld in drie apparte-
menten. Dom en zij woonden in de kamers met hoog plafond op
de benedenverdieping, vanwaar ze toegang hadden tot hun eigen
privétuin. Ondanks het feit dat Gerard en Sophie Carter hun huis-
bazen waren, vond Erin het heerlijk om er te wonen. Ze was dol op
de originele weelderige kroonlijsten en plafondrozetten, de stenen
haard in de woonkamer, de houten lambrisering in hun slaapka-
mer en de krakende vloeren met jaren van verhalen in elke kreun.
Ze was opgegroeid in een rijtjeshuis uit de jaren zestig waarvoor
haar ouders een hypotheek hadden moeten afsluiten om het van
de gemeente te kunnen kopen, en Erin vond het geweldig dat je in
dit huis de geschiedenis kon véélen.

‘Oké,” zei hij, terwijl hij een arm om haar heen sloeg en de auto
op slot deed. ‘Hoe gaan we dit aanpakken? Ze naderden de voor-
deur. Ts dit de drempel, of is dat bij de deur van ons appartement?’

‘Dom, nee, dat is génant. Ik ben te...’

Voordat ze haar zin kon afmaken, gaf hij haar de sleutels en tilde
haar in zijn armen. Hij droeg haar met één arm onder in haar rug
en de andere onder haar knieén, zij deed de deur open en lachte.
‘Klaar nu!” riep ze uit.

‘Nee! Het moet ook bij die andere. Voor het geval dat. Anders
brengt het misschien ongeluk!”

Toen ze in hun appartement binnenkwamen, zette Dom haar
weer op de grond. Hij deed alsof hij door zijn rug was gegaan en
rolde over de harde, glanzende houten planken. Hij sloeg tegen
hun meterhoge kunstboom met de rode en groene kerstballen.
Haar eigen hand rustte op het bewegende kind. Hun baby moest
ook lachen.

Het was, volgens wat ze over het onderwerp had gelezen, de ma-
nier van de natuur om haar erop voor te bereiden, maar Erin was

de moeheid meer dan beu. Ze was het beu dat ze ’s nachts niet kon
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slapen en overdag dutjes moest doen om het in te halen. Ze schudde
met de ketel die op het AGa-fornuis stond en zette hem op de kook-
plaat. Ze bleef vlakbij, want het ding had een hoge fluittoon en ze
wilde Dom niet wakker maken.

Na een zakje kamillethee in een grote mok te hebben gedaan,
liep ze langs de gootsteen naar de stapel cadeaus op de keukentafel.
Haar lege theekop van de vorige ochtend, toen ze nog een onge-
trouwde vrouw was geweest, stond ondersteboven in het afdruip-
rek. Ze plofte neer aan het hoofd van de tafel - massief eiken, plat-
telandsstijl, met bewerkte poten en een besteklade aan één kant
- wat een cadeau van de familie Carter was geweest. Ze hadden
aangeboden een heus trouwfeest te bekostigen, waarschijnlijk zo’n
feest waar Erin van had gedroomd, maar zowel Dom als zij hadden
het geld niet willen aannemen omdat ze, hoewel het nooit was uit-
gesproken, voelden dat ze Erin atkeurden.

Ze liet haar handen over de verscheidenheid aan cadeaus gaan.
Er was er maar eentje in de enorme berg dat ze graag wilde open-
maken. Ze wist dat Dom het niet erg zou vinden als ze er alvast in
keek. Fitz had het in oude kranten gewikkeld en met een blauw lint
dichtgebonden.

De doos was plat, A4-formaat. Ingepakt in lagen vloeipapier lag
een in leer gebonden notitieboek. Donker chocoladekleurig nap-
paleer met een flap die opende als een envelop. Aan de punt van de
flap zat een enkel leren koord om eromheen te binden. Toen ze het
oppakte, voelde het lichter dan ze had gedacht. Ze ging met haar
wijsvinger over de in reliéf aangebrachte woorden op de voorkant:

WAT BEN IK?

IK BEN HET BOEK VAN JOU EN MIJ,

DE PAGINA’S VAN DE WAARHEID MET HAAR LICHT EN SCHADU-
WEN.

IK BEN DE LIEFDE,

EN ALS IK WAARACHTIG BEN, ZAL IK ALTIJD VOORTLEVEN.
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Toen ze het opensloeg, viel er een kaartje uit waarop in haar vaders
handschrift stond:

Erin en Pom, dit (s iets wat je moeder en ik deden. Het heeft
ons serieus door ne%a/(ge/ tiyden ga/w/p@n, dus dit (s een (96/‘
leend’ idee voor /'u//{e, cadeau. 1k /zoop dat J’u//[e het zullen
gebm{ken zoals wi/ dat deden. Om met elkaar te praten, op te
schrijven wat je niet voor elkaar krijgt om wit te spreken. In
de jaren die komen zal dit boek een plek zjn waar je  naar
{-emggrypf- en in leest over de d[nge/n waarvoor je toen waar-
schijnlyk te jong en naief was om ze te begripen. Er zijn maar
twee rcge/s. Rega/ één: 3ebm[/< het niet te vaak, het (s een
manier om over moe(/g'/m dingen te praten, niet de enige p/e//<
om ze wt te spreken. £n re,ge,/ twee: als je iets schryﬁ,
begin en eindig het met liefde, zoals (Mg'n allerliefste Erin/
Pom’ etc. en e/(nc/{g a/‘@'d, maar dan ook ALTITp, met de ander
eraan te herinneren dat Je van d[e,ge,ne, houdt en waarom, éy'“

voorbeeld: Tk hou van Je omdat...|

Erin waardeerde de gedachte achter het cadeau, maar ze legde het
toch hoofdschuddend terug in de doos, niet in staat zich een tijd
voor te stellen waarin Dom en zij niet gewoon tegen elkaar konden
uitspreken wat ze wilden zeggen.

Ze hoorde zachte voetstappen op de tegelvloer en draaide zich
om.

‘Kom naar bed, lieverd.” Dom stond gekleed in een gestreepte
pyjamabroek maar met ontbloot bovenlichaam in zijn ogen te
wrijven.

‘Tk kan niet slapen.” Ze voelde hoe hij van achteren zijn beide
armen om haar middel sloeg.

‘Het is drie uur ’s nachts,” zei hij gapend. ‘Wat zit er in die doos?’

‘Een cadeau van pap.’

Hij schoof een stoel naast die van haar, nam een slok van haar
thee en trok een vies gezicht. ‘Geen wonder dat je niet kunt slapen.
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Dat is poep in poedervorm.” Zijn blik ging weer naar het cadeau.
‘Wat is het?’

‘Maakt niet uit, gewoon een van paps onbezonnen ideetjes.’

Dom pakte haar hand vast. ‘Weet je nog dat we elkaar ontmoet-
ten, mevrouw Carter?’

Ze lachte. ‘Natuurlijk. Dat is pas een jaar geleden.’

‘Oudjaarsavond bij Lydia. De eerste keer dat ik je zag, was je aan
het dansen, met je hele een meter tachtig.” Hij streelde over de
donshaartjes op haar arm. Je deed die vreemde, zwaaiende hip-
piemove van je, je lange ledematen zwiepten in het rond.’

‘Je noemde me boommeisje en ik vond je maar niks.’

‘Te viel als een blok voor me.’

‘Oké, je hebt een beetje gelijk. Maar die bijnaam vond ik niks.’

Tk wist de eerste keer dat ik je zag meteen dat ik met je zou
trouwen.’

‘Niet waar.’

‘Wel’

Erin legde haar handen om zijn stoppelige kin en concentreerde
zich op de amberkleurige vlekjes in zijn slaperige bruine ogen.
‘Echt?’

‘Echt.” Hij knikte erbij. ‘Ik moet er wel bij zeggen dat als ik had
geweten dat ik tijdens mijn seksloze huwelijksnacht om drie uur
wakker zou zijn, ik je lekker had laten staan swingen in die woon-
kamer.’

‘Heér

‘Ik zou zijn weggerend en niet meer hebben omgekeken.’

‘Leugenaar.’

‘Je kent me te goed,’ zei hij glimlachend.

Ze keek weer naar de doos. ‘Denk je dat we altijd met elkaar zul-
len kunnen blijven praten? Zoals nu? Gewoon eruit gooien wat we
denken?

‘Natuurlijk. Als het maar niet altijd om drie uur ’s nachts is. Het
was een lange dag, kom je terug naar bed, lieverd?

Erin zuchtte, kwam tegelijk met hem overeind en nestelde zich
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in zijn elleboogholte. Ze wist dat hij niet meer zou kunnen slapen
tenzij zij het ook zou proberen.

Even later, in bed, rilde ze onder de koude lakens. Ze rolde zich
heerlijk tegen hem aan in de foetushouding en voelde meteen hoe
zijn warme lijf dat van haar verwarmde, hoe zijn rustige geest die
van haar kalmeerde en zijn liefde uit zijn porién in die van haar
stroomde en haar voedde. In de streepjes licht die tussen de luxa-
flex door piepten, zag ze de ringvinger van zijn rechterhand, waar
hij in plaats van een ring te dragen de woorden ‘Erin forever’ had
laten tatoeéren. Zijn moeder had bijna een hartstilstand gekregen
toen ze het zag. Erin vond het geweldig, bijna niet in staat te gelo-
ven dat een man, en vooral deze man, die overal met zoveel passie
voor ging, zichzelf als de hare had bestempeld.

Ze kneep in zijn hand. Met haar vrije hand reikte ze naar zijn
wang. De geur van het leer kleefde nog aan haar vingertoppen.

‘Ik ben de liefde,” fluisterde ze.

‘Tk ook op jou,’ zei hij zacht.

Ze glimlachte en sloot haar ogen.
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