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De knar draait zich om

Je houdt er niet van als mensen je voor de voeten lopen. Dat moeten ze niet
doen. Niet op deze volgebouwde puist vol herbergen en stadshuizen, waar
voeten min of meer in ganzenpas de bobbelige keien af lopen, maar ook niet
als je buiten wandelt, op gras, in de koude slijkgeur van de Couesnon (zo ruikt
de kleur grijs) — en in de verte glimmert de Mont met het mica van de namid-
dagzon op zijn leien.

De knar draait zich om

Duizenden uren van leegte heb je nodig, duizenden uren: om deze fréle zin te
verwelkomen en grond te geven.

Waar ben je nu? In een straatje waar je niet kunt inhalen of voorbijsteken. En
uit het niets gekomen (toch tussen je knieén door geglipt? Uit zo’n smal drie-
kwart deurtje gesprongen, zo’n deurtje dat het begijnhof of de nachtbar in
leidt?) is er toch weer eentje voor je gaan lopen — wie of wat? Een hoer? Een
oude, langzaam in onbruik rakende god met korte, zandkleurige beentjes?
Een prachtige vendeuse? Een heer met een geheim, op weg naar de naaldcon-
tainer?

Je zult het nooit weten.

Maar dat vreselijke vehikel van het knardom draait zich naar je om (want je
hebt inmiddels besloten dat slechts een knar je hier voor de voeten zou willen
lopen), enin die draaibeweging gaat de wereld fluisteren en flonkeren en kreu-
nen, en in jou verzamelen zich de woorden, de schitterende, nutteloze verza-
melingen, elk woord een nirwana, dat niets meer hoeft dan zichzelf te zijn.
Iemand die jou niet kent en niet wenst te kennen draait zich naar je om en
in dit onverwachte en waarschijnlijk ongeoorloofde zich om- en terugdraaien
ligt de poézie.

Hoeben je toch in dat straatje terechtgekomen? Waar is de lucht die toch rede-
lijkerwijs boven de veel te hoge huizen zou moeten staan?

Waar zijn al de anderen?

Eris alleen maar de knar.

Eris alleen maar de beweging van een hoofd.
Trage schicht heen en weer.

Geen gezicht.



De knar draait zich om

Kop op! Het haast zich nu van je weg en alles zucht opnieuw en een plots op-
gedoken menigte van toeristen hoest het zand van een vervelende dag uit haar
bronchién. De weg lijkt zich verbreed te hebben en is gevuld met voeten in alle
maten. (Voeten zijn zo onvoorspelbaar; kijk niet zo naar de grond, dan hoef je
ze niet te zien! En later, als ze naakt zijn... die naaktheid moet je vrezen.) Hoe
dan ook: alles en iedereen is er weer, en dwars door die schurftige woestijn van
gerucht en gelach loop je verder.

Maar je hebt iets gekregen. Iets van de volstrekt nutteloze samenscholingen
van daarnetis bij jou achtergebleven, vraagt bij jou asiel; de nirwana’s zijn aan-
hankelijk als chihuahua’s, komisch en spitstechnologisch als kolibries, aan-
grijpend als een oude leeuwenkop gemangeld in de kaken van een agressieve
hippo.Je neemt ze mee (of zij jou), denkend aan het flonkerwezen dat zich om-
draaide, een plasmavlek, een oude frak op een wandelstok, een ambitie die een
beweging wilde voltooien; die je misschien, op het einde van die beweging,
wilde omverleggen met pepperspray, een broodmes, een vriendelijk praatje,
een geweer met afgezaagde loop... Wie zal het zeggen! En waar zijn die misan-
trope wandelparadijzen in kaart gebracht? ...Wees blij dat je dat gezicht niet
kent, en dat je het waarschijnlijk nooit zult kennen.

De knar draaide zich om
zei de wandelaar



Bloedsomlopen

Woorden zijn dieren dieren
vragen ons hen te volgen
naar nesten van rebellie

de flakkering tegen de wand
van bezielde bloedsomlopen

wij zijn aangekomen

inde woorden elk van hen
een klein en ingehemd nirwana

GELUK BEGON
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Klein wiel van vergetelheid

blijf gezond en blijf gezond
rode aar Turkmeense aarde
blijf gezond en blijf gezond

kies de lente kies de avond
kies de sterke herfst de stérke
kies de lente kies de avond

sinds mijn adem raakte goud aan
raakte ginder maakte goud aan
met zijn rakelingse schaduw

blijf gezond en blijf gezond
rode aar Turkmeense aarde
blijf gezond en blijf gezond

vuur schuilt in een woord een woord
de zee die slapenden omwond
heeft dat voor u bewaard al slapend

blijf gezond en blijf gezond
rode aar Turkmeense aarde
blijf gezond en blijf gezond

of niet zegt zieker nog dan ziek
vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek

of niet verwerpt mijn sterke herfst
mijn sterke herfst van kiezelsteen
waaruit mijn ondertoon ontstond

of niet verdoet mijn goudste rand
mijn goud dat schaduwen vertrapt
met rakelende bladgoudschoen

of niet zegt zieker nog dan ziek
vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek

of niet verspeelt mijn slapezee
in pronkend porselein bidet
en gooit mijn medeslapers mee

of niet zegt zieker nog dan ziek
vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek
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Treurwilglied

prachtig brandhout mijn familie

wil hun vragen
één miljard en honderdduizend
treurende gezichtjes
injedromen
en, bewegingloos, ziende het
asblond hoofd
van de satraap, drek van duiven
onder wenkbrauwbogen
injedromen
graag gekust, de windstille,
de waaidief die
mij niet verwandelt niet betovert
tot een bruid, een rode
injedromen
laat de honden bij die magere
begrafenis laat
wolken als publiek verschuiven
met geschal van horens
inje dromen

ook ik wil herleven! Diep gevallen
jeugd, vér zweven
uit de kloof waar hagelen
de schommels stuk van stenen
inje dromen

injedromen

waar je leven

wild zal stromen

wat ik vragen
wilde, morgen

voor of na
je presentatie — hopelijk

doet de beamer
het—maargaen

neem de bijl en sla
die schaduw voor de ramen,

want ik kan niet
langer leven
met datleven

voor de ramen



Menage

Ik snijd het schilderij uit zijn lijst
enleg het over je slapende hoofd;
misschien sijpelt het wel door

in die doofstomme brij

achter je ogen, diep in

je hoogstpersoonlijk vloekende nacht.

Het schilderij (een landschapje?
een moord?), je trilt ervan,

het doet zijn werk

in je slapende lijf,

tussen je deinende hart en longen,
hovercrafts vol bloed met de kleur
van een babyfoon; schipbreuken
volgen, verbrokkeling
vermenigvuldigt zich, lintsgewijs.

Je schreeuwt; misschien

vertel je me morgen wat je droomde
en of het angst sneeuwde tussen

je grauwe wortelhanden;

en terwijl wimpelt het schilderij
slap als platanenblad adieu
jeleven uit, jouw gele kop
(boekdelen sprekend) ondertussen
zwijgend voor de lijst:
verbijstering. ‘Daar zou je

goed in passen!’ zeg ik.

‘Tetwat krap,” antwoord je snel.

Meteen

gajejezelf opmeten

—of er ondanks

overtollig vlees, te brede kaaklijn —
maar het lukt, je humt tevreden:

fier als een gieter. Je kop door

het gat gekregen. Het nieuwe schilderij
hangt! Behoeft geen commentaar.

De muur dolblij en wij ook.
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Apothekerspotten

De goden worden van hun hoeven geslagen;

datdit gepaard gaat met flitsend licht was te verwachten;
struiken eten hun grote ronde godenhoofden op,

aarde slikt hen door met heimelijke monden

vol gronderig speeksel

en uit kadasters onvermoed

vallen hun dromen kuchend

en wentelen en ontvlammen en breken
als brosse wielen van takken in tweeén.

Men staat in de vallei

met iets als een kater, misselijkheid
die opnieuw dronken wil worden.
Daar komt een oude herder aan, zo een
die de goden verbergt; het poeder

van hun symfonieén heeft hij

in apothekerspotten opgeborgen.

We praten op de eerste morgen.
Ik geef hem tabak voor zijn pijp.

Hij kijkt in de heldere verte
en geeft niet toe.





