Gebroken meisjes



Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via
www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



Simone St. James

Gebroken meisjes

Vertaald door Iris Bol
en Marcel Rouwé

Ambo|Anthos
Amsterdam



MIX

Papler van
verantwoorde herkomst
Emsscgg FSC® C014496

ISBN 978 90 263 4458 9
© 2018 Simone Seguin
All rights reserved including the right of
reproduction in whole or in part in any form.
© 2018 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers,
Amsterdam en Iris Bol en Marcel Rouwé
Oorspronkelijke titel The Broken Girls
Oorspronkelijke uitgever Berkley, an imprint of Penguin
Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC
Omslagontwerp © Janine Jansen, gebaseerd
op een ontwerp van Sarah Oberrender
Omslagillustratie © Mohamad Itani/Arcangel Images (gebroken ruit);
© Alexandre Cappellari/Arcangel Images (spookgebouw)
Foto auteur © Adam Hunter

Verspreiding voor Belgié:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



Dit boek is voor mijn moeder, de grootste heldin die ik ken.
Ik hou van je, mam.






Proloog

Barrons, Vermont
November 1950

De zon verdween achter de horizon toen het meisje het hoogste
punt van de helling in Old Barrons Road bereikte. Het werd avond
en ze moest nog bijna vijf kilometer lopen.

Als hier de avondschemering viel, werd het koud en verkleurde
de hemel tot een paarsachtig blauw, een licht dat de details liet ver-
vagen, alsof je door rook heen keek. Het meisje kneep haar ogen tot
spleetjes en keek achterom naar de weg die achter haar omhoog-
ging. De wind blies haar haren in de war en drong door de dunne
stof van haar kraag heen, maar ze zag niemand die haar volgde.

Maar toch dacht ze: sneller!

Ze haastte zich langs de helling naar beneden, waarbij haar de-
gelijke schoolmeisjesschoenen tegen steentjes op het kapotte weg-
dek schopten en haar lange benen zich bewogen als die van een
veulen terwijl ze haar evenwicht bewaarde. Haar grijze wollen rok
was haar te klein geworden - die hing inmiddels boven haar knie
— maar daar was niets aan te doen. De rok van haar schooluniform
zat in de koffer die tegen haar benen sloeg, en die zou ze heel spoe-
dig weer aantrekken.

Als ik geluk heb.



Houd op, stommeling. Stommeling!

Sneller.

Met haar bezwete handpalmen omklemde ze het handvat van
de koffer. Ze had de koffer bijna laten vallen toen ze hem gehaast
uit de bus had gesjord. Zweet prikte in haar rug en haar oksels ter-
wijl ze omhoogkeek naar de ramen van de bus.

Gaat het wel met je? had de buschauffeur gevraagd toen iets in
de paniek op het gezicht van het tienermeisje door zijn desinteres-
se heen had geprikt.

Ja, ja. Ze had hem een gemaakt glimlachje toegeworpen, vervol-
gens kort naar hem gezwaaid en zich daarna omgedraaid, waarbij
de koffer tegen haar knieén had geslagen, alsof ze jachtig door een
drukke straat in een grote stad liep, hoewel ze zich in feite lang-
zaam voortbewoog over een gebarsten stuk wegdek dat slechts be-
kendstond als North Road. De schaduwen waren langer geworden,
en ze had een korte blik achterom geworpen toen de deur van de
bus dichtging, en nog een keer toen de bus verder reed.

Er was niemand anders uitgestapt. De enige geluiden waren het
geknars van haar schoenen en het gekras van een kraai in de ver-
te. Ze was alleen.

Niemand was haar gevolgd.

Nog niet.

Ze kwam onder aan de helling van Old Barrons Road, hijgend
van haast. Ze dwong zichzelf om vooruit te blijven kijken. Als ze
achteromkeek, zou ze het over zichzelf afroepen. Als ze alleen maar
vooruitkeek, zou het wegblijven.

Opnieuw blies er een koude windvlaag die haar zweet tot ijs liet
bevriezen. Ze boog voorover en dwong haar lichaam om sneller te
lopen. Als ze tussen de bomen door zou gaan, zou ze een diagonaal
afleggen die haar precies bij het sportveld bracht, waar ze in elk ge-
val een kans had om iemand tegen het lijf te lopen op weg naar haar
slaapzaal. Dat was een kortere route dan deze, die helemaal om het
bos heen liep naar de hoofdpoort van Idlewild Hall. Maar dat bete-



kende dat ze de weg moest verlaten en in het donker door het bos
moest lopen. Ze zou kunnen verdwalen. Ze kon geen keuze maken.

Haar hart sloeg een keer over achter haar ribbenkast en ging
daarna weer verder met bonzen. Van inspanning ging haar hart
altijd sneller slaan, net als van angst. Het giftige mengsel van beide
zorgde ervoor dat ze een minuutje licht in haar hoofd werd en niet
in staat was om te denken. Haar lichaam was nog altijd niet hele-
maal hersteld. Hoewel ze vijftien was, waren haar borsten klein en
was ze pas vorig jaar gaan menstrueren. De dokter had haar ge-
waarschuwd dat er een vertraging zou optreden, volkomen nor-
maal, een biologisch gevolg van ondervoeding. Je bent nog jong
en je zult ervan herstellen, had hij gezegd, maar het is hels voor het
lichaam. Die zinsnede had nog een tijdje bij haar nagegalmd en
was door de warboel van haar gedachten gesijpeld. Hels voor het
lichaam. Op een bepaalde, wrange manier was het zelfs grappig.
Toen haar verre verwanten haar na afloop hadden aangestaard en
haar hadden gevraagd wat de dokter had gezegd, had ze onwille-
keurig geantwoord: Hij zei dat het hels is voor het lichaam. Na de
verbijsterde blikken die daarop waren gevolgd, had ze geprobeerd
iets opbeurends te zeggen: In elk geval heb ik al mijn tanden nog.
Daarop hadden ze hun blik afgewend, die Amerikanen die niet
begrepen wat een prestatie het was om al je tanden te behouden.
Daarna had ze verder maar gezwegen.

Inmiddels was ze dichter bij de hoofdpoort van Idlewild Hall.
Haar geheugen werkte op een onhandelbare manier: ze vergat de
helft van de namen van haar klasgenoten met wie ze samenleefde,
maar ze herinnerde zich wel welke illustratie er stond op het voor-
blad van een oud exemplaar van Blackie’s Girls’ Annual dat ze op
een plank in de slaapzaal had gevonden: een meisje in een jaren-
twintigjurk met lage taille die met een speelse hond op een heuvel
liep terwijl ze haar hand boven haar ogen hield en de wind door
haar haren blies. Ze had die illustratie zo vaak bekeken dat ze er-
over had gedroomd, en zelfs nu kon ze zich er elke pennenstreek



van herinneren. Haar fascinatie voor het plaatje kwam gedeelte-
lijk voort uit de onschuld ervan, de gave roomblanke huid van het
getekende meisje, dat haar hond kon uitlaten zonder zich druk te
hoeven maken over artsen, tanden, zweren, korsten of alle ande-
re dingen die zij in haar hoofd had begraven, dingen die plotseling
naar de oppervlakte kwamen om daarna weer in de duisternis te
verdwijnen.

Ze hoorde geen enkel geluid achter zich, maar ineens wist ze het.
Zelfs met de wind in haar oren en het geluid van haar eigen voe-
ten, was er een ruis van iets, een fluistering waar ze kennelijk op
gespitst moest zijn, want toen ze haar hoofd ditmaal omdraaide,
waarbij haar nek protesterend kraakte, zag ze de gestalte. Die was
net op het hoogste punt van de heuvel die ze zelf zojuist af was ge-
lopen en begon aan de afdaling.

Nee. Ik ben als enige uit de bus gestapt. Verder was er niemand.

Maar ergens had ze het geweten, of niet soms? Ja, ze had het ge-
weten. En dat was de reden dat ze al bijna rende, terwijl haar knok-
kels en haar kin gevoelloos werden van de kou. Nu spoorde ze zich
aan tot een sukkeldrafje waarbij haar hand bijna van het handvat
van de koffer gleed toen die tegen haar been sloeg. Ze knipperde
verwoed met haar ogen tegen de invallende duisternis, waarbij ze
haar best deed om vormen en oriéntatiepunten te onderscheiden.
Hoe ver moest ze nog? Zou ze het halen?

Weer keek ze even achterom. Door de mist van duisternis heen
zag ze een lange, zwarte rok, de smalle taille en schouders, het gaas-
achtige deinen van een sluier die zwaaide in de wind, voor het ge-
zicht van de gedaante. Onzichtbare voeten die bewogen onder de
zoom van de rok. De details waren nu zichtbaar omdat de gestal-
te dichterbij was gekomen. Die hield een wandeltempo aan, maar
naderde behoorlijk. Elke keer dat ze omkeek, was de gestalte weer
wat dichter bij haar. Het gezicht achter de sluier was niet te zien,
maar het meisje wist dat ze werd bekeken, dat de verborgen blik
op haar was gericht.
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In paniek veranderde ze abrupt van richting waarbij ze de weg
verliet en het bos in dook. Er was geen pad en ze baande zich traag
een weg door dicht struikgewas, waarbij de dode stengels van on-
kruid door haar kousen heen in haar benen prikten. Binnen en-
kele seconden kon ze de weg achter zich niet meer zien. Ze gokte
erop dat ze de goede kant op ging en hoopte dat ze in een rechte lijn
naar het sportveld liep. Het terrein vertraagde haar. Het zweet liep
in dunne straaltjes tussen haar schouderbladen door en doorweek-
te het goedkope katoen van haar blouse, die tegen haar huid bleef
plakken. De koffer was log en zwaar, en al snel liet ze hem vallen
om zich sneller door het bos te kunnen bewegen. Er klonk geen en-
kel geluid, behalve het raspende gehijg van haar eigen ademhaling.

Toen ze haar enkel verdraaide, schoot er een scherpe pijn langs
haar been omhoog, maar toch rende ze door. Haar haren raakten
los uit haar haarspelden, en de takken die ze uit haar gezicht duw-
de schramden haar handpalmen, maar ze bleef rennen. Voor haar
stond het oude hek dat het terrein van Idlewild omheinde. Dat was
verrot en kapot, dus gemakkelijk om doorheen te komen. Achter
haar klonk geen geluid. Maar toen ineens wel.

Mary Hand, Mary Hand, dood en begraven onder de zoden van
het land...

Sneller, sneller. Zorg dat ze je niet te pakken krijgt, dacht het
meisje.

Ze zegt dat ze je vriendin wil zijn...

Voor haar werd het bos minder dicht en het parelachtige licht
van de halvemaan verlichtte de open plek van het sportveld.

Maar laat haar niet binnen, dat stuk venijn!

De longen van het meisje brandden en er ontsnapte een snik aan
haar keel. Ze was er niet klaar voor. Echt niet. Ondanks alles wat er
was gebeurd - of misschien juist daarom. Haar bloed pompte nog
steeds rond, en haar kapotte lichaam rende nog steeds voor haar
leven. Maar in een moment van pure, duistere helderheid begreep
ze dat het allemaal voor niets was.

11



Ze had altijd geweten dat monsters echt bestonden.
En nu waren ze hier.
Het meisje tuurde de duisternis in en slaakte een gil.
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Barrons, Vermont
November 2014

Door het schelle geluid van de mobiele telefoon schrok Fiona wak-
ker in de bestuurdersstoel. Ze schoot naar voren, zette haar handen
schrap tegen het stuur en staarde naar de zwarte voorruit.

Ze knipperde met haar ogen en concentreerde zich. Was ze in
slaap gevallen? Ze wist nog dat ze de auto in de grindberm van Old
Barrons Road had geparkeerd zodat ze een tijdje in de ononderbro-
ken stilte kon nadenken. Blijkbaar was ze ingedut.

De telefoon ging opnieuw. Ze veegde snel met een hand langs
haar ogen en wierp een korte blik op het ding dat op de bijrijders-
stoel lag, waar ze het had neergegooid. Het scherm gloeide op in de
duisternis. Jamies naam, en de tijd: drie uur ’s nachts. Het was de
dag waarop Deb veertig zou zijn geworden als ze nog had geleefd.

Ze pakte de telefoon en nam op. ‘Jamie, zei ze.

Aan de andere kant van de lijn klonk zijn stem als een laag ge-
grom, nog half slaperig en verwijtend: Tk werd wakker en toen
was je weg.

‘Ik kon niet slapen.

‘En dan ga je er zomaar vandoor? Jezus nog aan toe, Fi. Waar
ben je nu?’
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Ze deed het portier open en zwaaide haar benen de kille buiten-
lucht in. Ze wist dat hij boos zou zijn, maar daar kon ze niets aan
doen. Tk sta nu op Old Barrons Road. Ik heb de auto in de berm
gezet, onder aan de heuvel’

Jamie zweeg even, en ze wist dat hij in gedachten naging welke
datum het was. Debs verjaardag. ‘Fi.

‘Tk was van plan om meteen naar huis te gaan. Echt.’ Ze stapte
uit de auto en ging staan, waarbij haar verkrampte benen protes-
teerden. De koude wind maakte haar ruw wakker en blies haar ha-
ren door elkaar. Ze liep naar de kant van de weg en keek van links
naar rechts terwijl ze haar vrije hand in de zak van haar wind-
jack stopte. In de richting van waaruit ze was gekomen zag ze het
bewegwijzeringsbord waarop stond dat Burlington achtenveertig
kilometer verderop lag en kon ze de vage lichtjes van een benzi-
nestation met vierentwintiguursservice boven op de heuvel ont-
waren. Ze wist dat er achter de heuvel, buiten haar blikveld, een
kruising was met North Road, met een wirwar aan fastfoodrestau-
rants, nog meer benzinestations en een paar hoopvolle filialen van
grote winkelketens. Aan de andere kant, voor de motorkap van de
auto, was enkel duisternis, alsof Old Barrons Road zo van de aard-
bodem verdween.

‘e had niet naar huis hoeven gaan,’ zei Jamie.

‘Dat weet ik wel,” antwoordde Fiona. ‘Maar ik was rusteloos en
ik wilde jou niet wakker maken. Dus toen ben ik vertrokken en een
eind gaan rijden, maar toen ging ik nadenken.’

Hij zuchtte. In gedachten zag ze hem tegen de kussens leunen,
gekleed in een oud T-shirt en een boxershort terwijl de slanke spie-
ren van zijn onderarm zich spanden op het moment dat hij met een
hand in zijn ogen wreef. Om halfzeven begon zijn dienst. Ze had
echt haar best gedaan om hem niet wakker te maken. ‘Waar moest
je dan aan denken?’

‘Tk vroeg me af hoe druk het midden in de nacht op Old Barrons
Road is. Je weet wel, stel dat iemand zijn auto langs de weg zet en
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daar achterlaat, hoelang duurt het dan voordat er iemand langs-
rijdt en die auto ziet staan? De politie heeft altijd gezegd dat Tim
Christopher zijn auto hier met geen mogelijkheid zo lang onopge-
merkt had kunnen laten staan. Maar dat zijn ze nooit echt nage-
gaan, of wel soms?’

En daar had je het: het akelige ding, de demon, dat ding dat naar
de oppervlakte kwam en hardop werd uitgesproken. Het ding dat
ze in de loop der jaren zo goed had leren onderdrukken. Het idee
had al dagenlang aan haar geknaagd, in de aanloop naar Debs ver-
jaardag.

Ze had geprobeerd om er niet over te beginnen, maar vannacht,
toen ze de slaap niet had kunnen vatten, had ze haar gedachten niet
kunnen onderdrukken.

‘Dit is ongezond, zei Jamie. ‘Dat weet je best. Ik weet dat je vaak
aan je zus denkt. Ik weet dat je nog om haar rouwt. Maar om daad-
werkelijk naar Idlewild te gaan... dat is iets heel anders, Fi.

‘Tk weet het, zei Fiona. Tk weet dat we dit al eens hebben bespro-
ken. Tk weet wat mijn therapeut vroeger vaak tegen me zei. Ik weet
dat het twintig jaar geleden is. Ik heb echt geprobeerd om er niet
door geobsedeerd te raken. Dat zweer ik’ Ze probeerde de smeken-
de klank uit haar stem te weren, maar die was toch te horen. ‘Luis-
ter gewoon even naar me. Oké?’

‘Oké, antwoordde hij. “Vertel.

Ze slikte even. Tk ben hiernaartoe gereden en ik heb mijn auto
langs de kant van de weg geparkeerd. Ik heb hier’ - ze keek op haar
horloge - ‘een halfuur gezeten. Een halfuur, Jamie. En er is geen
enkele auto voorbijgekomen. Niet één.” Volgens haar eigen bereke-
ning had ze hier drie kwartier gezeten, maar ze was een kwartier
onder zeil geweest, dus dat telde ze niet mee. ‘Hij kan hier hebben
geparkeerd en het hebben gedaan. Door het bos is het maar tien
minuten lopen naar het sportveld van Idlewild Hall. Hij zou tijd
genoeg hebben gehad.

Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Jamies ademhaling.
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Ze waren inmiddels een jaar samen - een feit dat haar af en toe
nog steeds verbaasde - en hij wist wel beter dan om nu met de ge-
bruikelijke holle frasen aan te komen. Het doet er niet meer toe.
Daar krijg je haar niet mee terug. Hij zit al in de gevangenis. Het is
al twintig jaar geleden. Je moet verdergaan met je leven. In plaats
daarvan zei hij: ‘In 1994 zag Old Barrons Road er anders uit. Toen-
tertijd was de oude drive-inbioscoop aan de oostkant van de weg
nog open. Die had in de jaren negentig weliswaar bijna geen klan-
dizie meer, maar er kwamen daar vaak tieners om te feesten, voor-
al rond Halloween.

Fiona slikte het protest in dat ze in haar keel voelde opwellen.
Jamie had gelijk. Ze draaide zich om en tuurde in het donker naar
de overkant van de weg, naar de plek waar de oude drive-inbio-
scoop had gestaan en tegenwoordig een verlaten kavel was. Het
grote bioscoopdoek was al lang geleden weggehaald, het kraam-
pje waar vette popcorn werd verkocht was met de grond gelijkge-
maakt, en nu was er achter de bomen alleen een modderige open
plek met welig tierend onkruid. Ze herinnerde zich dat ze haar ou-
ders als kind had gesmeekt om met Deb en haar naar de drive-in-
bioscoop te gaan, omdat ze met haar kinderlogica had gedacht dat
het een spannende ervaring zou zijn, een wonder voor de zintui-
gen. Ze had al snel ontdekt dat het onbegonnen werk was. Haar
intellectuele ouders zouden net zomin met hen naar de drive-in-
bioscoop gaan om Beverly Hills Cop 11 te zien als dat ze een wande-
ling op de maan zouden gaan maken. Deb, die drie jaar ouder en
wijzer was, had enkel haar hoofd geschud en haar schouders op-
gehaald bij het zien van Fiona’s teleurstelling. Wat had je dan ge-
dacht? ‘Op een donderdag in november zullen er niet veel tieners
bij de drive-inbioscoop zijn geweest, zei ze.

‘Maar er waren er wél een paar, zei Jamie met de eenvoudige lo-
gica van iemand wiens leven niet aan stukken was gescheurd. ‘En
geen van hen kon zich herinneren Christophers auto te hebben ge-
zien. Dat is allemaal nagetrokken tijdens het onderzoek.
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Fiona voelde de vermoeidheid achter haar ogen kloppen, ge-
volgd door een scherpe energiescheut waardoor ze niet stil kon
blijven staan. Ze draaide zich om en liep met grote passen het duis-
ter in, weg van de heuvel en de verlichting van het benzinestation,
naar de duisternis aan de voorkant van de motorkap van haar auto,
aan de andere kant van Old Barrons Road. Ja, logisch dat jij ervan
uitgaat dat ze alles hebben nagetrokken,” zei ze tegen Jamie, met
een stem die scherper klonk dan haar bedoeling was geweest. Jij
bent politieman. Dat moét jij wel geloven. Als er in jouw wereld-
je een meisje wordt vermoord, dan komen de knapste koppen van
Vermont bij elkaar om de zaak op te lossen en de slechteriken ach-
ter de tralies te krijgen.” Haar wandelschoenen knarsten over het
grind langs de kant van de weg en de wind drong door de pijpen
van haar spijkerbroek. Ze sloeg de kraag van haar jack op toen er
een koude rilling door haar heen ging en een ijzige windvlaag door
de lagen van haar kleding heen trok.

Jamie liet zich niet door haar provoceren, een eigenschap van
hem die haar tot waanzin dreef. ‘Fiona, ik wéét dat ze alles hebben
onderzocht, omdat ik het dossier heb gelezen. Meer dan eens. En
dat heb jij ook gedaan, tegen alle regels en voorschriften van mijn
beroep in. Het staat allemaal vermeld in het moorddossier. Zwart-
op-wit.

Ze was jouw zus niet.

Hij zweeg even, als erkenning van haar woorden. “Tim Christo-
pher is in staat van beschuldiging gesteld,’ zei hij. ‘Hij heeft terecht-
gestaan voor de moord op Deb en hij is ervoor veroordeeld. Hijj zit
al twintig jaar in een extra beveiligde gevangenis. En, Fi, jij staat
nog steeds op Old Barrons Road om drie uur ’s nachts.’

Hoe verder ze liep, hoe donkerder het werd. Het was hier kou-
der, een vreemde bel lucht waardoor ze dieper in haar kraag dook
terwijl haar neus gevoelloos werd. Tk wil weten hoé hij het heeft
gedaan,’ zei ze. In 1994 was haar twintigjarige zus gewurgd en ver-
volgens gedumpt in het midden van het voormalige sportveld op
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het verlaten terrein van Idlewild Hall. Ze was achtergelaten liggend
op haar zij, met opgetrokken knieén en open ogen. Haar blouse en
haar beha waren opengescheurd, de stof en het elastiek stukgetrok-
ken. Ze was voor het laatst gezien in haar studentenflat zo’n vijftig
kilometer verderop. Haar vriendje, Tim Christopher, zat inmiddels
al twintig jaar in de gevangenis voor het misdrijf. Hij had destijds
beweerd dat hij onschuldig was en hield dat nog steeds vol.

Fiona was indertijd zeventien geweest. Ze stond er niet graag bij
stil dat de moord haar familie had verscheurd en hoezeer die haar
leven had beinvloed. Het was eenvoudiger om aan de kant van de
weg te staan en zich druk te maken over de vraag hoe Christopher
het lichaam van haar zus had gedumpt, iets wat nooit helemaal
duidelijk was geworden aangezien er op het voormalige sportveld
en in het bos geen voetsporen waren aangetroffen, evenmin als
bandensporen langs de kant van de weg. Het terrein van Idlewild
was omgeven door een hek, maar dat was al tientallen jaren oud
geweest en op veel plaatsen kapot. Hij had het lichaam makkelijk
door een van de gaten kunnen dragen. Ervan uitgaande dat hij via
deze kant was gekomen.

Jamie had gelijk. Hij ook altijd met zijn politie-denktrant, waar-
mee haar journalistieke denktrant constant overhooplag. Dit was
een detail dat almaar bleef schuren over de zere plek, waardoor
haar wond bleef bloeden, lang nadat alle anderen een verbandje om
hun wond hadden gebonden en weg waren gestrompeld. Ze kon
natuurlijk naar een hulpmiddel grijpen om zich staande te houden
— alcohol of drugs zouden het gemakkelijkst zijn — zodat ze mee
kon strompelen met de rest. Ze bleef echter rillend naar de bomen
staren terwijl ze dacht: Hoe is het hem verdomme gelukt haar daar-
naartoe te dragen zonder voetsporen achter te laten?

Ze hield de telefoon nog steeds bij haar oor. Aan de andere kant
van de lijn kon ze Jamie horen, die afwachtte.

e veroordeelt me,’ zei ze tegen hem.

‘Nee, echt niet,” protesteerde hij.
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‘Ik hoor het aan je ademhaling’

‘Maak je nou een geintje?’

‘Ik...” Ze hoorde het knerpen van een voetstap achter zich en
verstijfde.

‘Fiona?’ vroeg Jamie, alsof hij het door de telefoon had gehoord.

‘Sst.” Het geluid kwam instinctief over haar lippen. Ze bleef roer-
loos staan en hield haar hoofd schuin. Ze stond nu bijna in volledi-
ge duisternis. Idlewild Hall, de voormalige kostschool voor meisjes,
was in 1979 gesloten en lag er sindsdien verlaten bij. Lang voor Debs
dood waren de poorten gesloten en was het terrein overwoekerd
geraakt. Hier, aan het eind van de weg, bij de poort van de oude
school, was geen verlichting. Niets anders dan wind in de bomen.

Ze draaide zich stijfjes om. Het geluid was onmiskenbaar ge-
weest, een voetstap op het grind. Als er een griezel uit het bos
kwam, had ze geen wapen om zichzelf mee te verdedigen. Dan
kon ze alleen door de telefoon tegen Jamie schreeuwen en er het
beste van hopen.

Ze staarde de donkere stilte in achter zich en keek naar de laatste
stervende, glimmende blaadjes aan de inktzwarte bomen.

‘Wat is er godverdomme aan de hand?’ blafte Jamie. Hij vloekte
nooit, behalve wanneer hij ergens van geschrokken was.

‘Sst,’ zei ze opnieuw tegen hem. ‘Er is niemand. Het is niets. Ik
dacht dat ik iets hoorde, dat is alles.’

‘Moet ik jou nou echt vertellen, zei hij, ‘dat je moet maken dat
je wegkomt van een donkere, verlaten weg midden in de nacht?’

Ts het jou ooit opgevallen dat Old Barrons Road iets griezeligs
heeft?’ vroeg ze. Tk bedoel, ben jij hier weleens geweest? Het is een
beetje eng. Net alsof er iets...

‘Ik heb hier echt schoon genoeg van,’ zei Jamie. ‘Ga terug naar je
auto, stap in en rijd naar huis, anders kom ik je halen.

Tk ga al, ik ga al.” Haar handen tintelden, zelfs de hand die aan
haar telefoon was vastgevroren, en ze voelde nog steeds een golf
nerveuze adrenaline langs haar ruggengraat omlaagtrekken. Er
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was wél een voetstap geweest. Een echte. De heuvel werd vanaf dit
punt aan het oog onttrokken door bomen, en plotseling verlangde
ze naar de troostende aanblik van de tl-lampen van het benzine-
station. Ze zette een stap, maar realiseerde zich toen iets. Ze bleef
staan, draaide zich opnieuw om en liep snel naar de poort van Idle-
wild Hall.

‘Tk mag hopen dat wat ik nu hoor jouw voetstappen zijn die te-
ruglopen naar je auto, zei Jamie dreigend.

‘Er was daar een bord, zei Fiona. Tk heb het gezien. Het hing
aan de poort. Dat was er eerst niet.’ Ze liep er dicht genoeg naartoe
om de letters in het donker te kunnen lezen.
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‘Tamie, waarom hangt hier een bord waarop staat dat er aan Idle-
wild Hall wordt gebouwd?’

‘Omdat dat zo is,” antwoordde hij. ‘Met ingang van volgende
week. Het perceel en het gebouw zijn twee jaar geleden verkocht
en de nieuwe eigenaar gaat er nu mee aan de slag. Als ik het goed
heb begrepen, willen ze het gaan restaureren.’

‘Restaureren?” Fiona knipperde met haar ogen naar het bord ter-
wijl ze probeerde de informatie tot zich te laten doordringen. ‘Wat
willen ze er dan van maken na de restauratie?’

‘Een nieuwe school,’ antwoordde hijj. ‘Ze gaan het opknappen en
er weer een kostschool van maken.

Ze gaan wat?’

‘Ik wilde het niet ter sprake brengen, Fi. Ik weet wat die plek
voor jou betekent.

Fiona deed een stap naar achteren terwijl ze naar het bord bleef
kijken. Restaureren. Er zouden weer meisjes gaan sporten op het
veld waar Debs lichaam had gelegen. Ze zouden nieuwe gebouwen
neerzetten, oude gebouwen slopen, een parkeerterrein toevoegen
en eventueel de weg verbreden. Dit hele landschap, dat hier twin-

20



