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Dit boek is voor mijn moeder, de grootste heldin die ik ken.
Ik hou van je, mam.
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Proloog

Barrons, Vermont
November 1950

De zon verdween achter de horizon toen het meisje het hoogste 
punt van de helling in Old Barrons Road bereikte. Het werd avond 
en ze moest nog bijna vijf kilometer lopen.

Als hier de avondschemering viel, werd het koud en verkleurde 
de hemel tot een paarsachtig blauw, een licht dat de details liet ver-
vagen, alsof je door rook heen keek. Het meisje kneep haar ogen tot 
spleetjes en keek achterom naar de weg die achter haar omhoog-
ging. De wind blies haar haren in de war en drong door de dunne 
stof van haar kraag heen, maar ze zag niemand die haar volgde.

Maar toch dacht ze: sneller!
Ze haastte zich langs de helling naar beneden, waarbij haar de-

gelijke schoolmeisjesschoenen tegen steentjes op het kapotte weg-
dek schopten en haar lange benen zich bewogen als die van een 
veulen terwijl ze haar evenwicht bewaarde. Haar grijze wollen rok 
was haar te klein geworden – die hing inmiddels boven haar knie 
– maar daar was niets aan te doen. De rok van haar schooluniform 
zat in de koff er die tegen haar benen sloeg, en die zou ze heel spoe-
dig weer aantrekken.

Als ik geluk heb.
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Houd op, stommeling. Stommeling!
Sneller.
Met haar bezwete handpalmen omklemde ze het handvat van 

de koff er. Ze had de koff er bijna laten vallen toen ze hem gehaast 
uit de bus had gesjord. Zweet prikte in haar rug en haar oksels ter-
wijl ze omhoogkeek naar de ramen van de bus.

Gaat het wel met je? had de buschauff eur gevraagd toen iets in 
de paniek op het gezicht van het tienermeisje door zijn desinteres-
se heen had geprikt.

Ja, ja. Ze had hem een gemaakt glimlachje toegeworpen, vervol-
gens kort naar hem gezwaaid en zich daarna omgedraaid, waarbij 
de koff er tegen haar knieën had geslagen, alsof ze jachtig door een 
drukke straat in een grote stad liep, hoewel ze zich in feite lang-
zaam voortbewoog over een gebarsten stuk wegdek dat slechts be-
kendstond als North Road. De schaduwen waren langer geworden, 
en ze had een korte blik achterom geworpen toen de deur van de 
bus dichtging, en nog een keer toen de bus verder reed.

Er was niemand anders uitgestapt. De enige geluiden waren het 
geknars van haar schoenen en het gekras van een kraai in de ver-
te. Ze was alleen.

Niemand was haar gevolgd.
Nog niet.
Ze kwam onder aan de helling van Old Barrons Road, hijgend 

van haast. Ze dwong zichzelf om vooruit te blijven kijken. Als ze 
achteromkeek, zou ze het over zichzelf afroepen. Als ze alleen maar 
vooruitkeek, zou het wegblijven.

Opnieuw blies er een koude windvlaag die haar zweet tot ijs liet 
bevriezen. Ze boog voorover en dwong haar lichaam om sneller te 
lopen. Als ze tussen de bomen door zou gaan, zou ze een diagonaal 
afl eggen die haar precies bij het sportveld bracht, waar ze in elk ge-
val een kans had om iemand tegen het lijf te lopen op weg naar haar 
slaapzaal. Dat was een kortere route dan deze, die helemaal om het 
bos heen liep naar de hoofdpoort van Idlewild Hall. Maar dat bete-
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kende dat ze de weg moest verlaten en in het donker door het bos 
moest lopen. Ze zou kunnen verdwalen. Ze kon geen keuze maken.

Haar hart sloeg een keer over achter haar ribbenkast en ging 
daarna weer verder met bonzen. Van inspanning ging haar hart 
altijd sneller slaan, net als van angst. Het gift ige mengsel van beide 
zorgde ervoor dat ze een minuutje licht in haar hoofd werd en niet 
in staat was om te denken. Haar lichaam was nog altijd niet hele-
maal hersteld. Hoewel ze vijft ien was, waren haar borsten klein en 
was ze pas vorig jaar gaan menstrueren. De dokter had haar ge-
waarschuwd dat er een vertraging zou optreden, volkomen nor-
maal, een biologisch gevolg van ondervoeding. Je bent nog jong 
en je zult ervan herstellen, had hij gezegd, maar het is hels voor het 
lichaam. Die zinsnede had nog een tijdje bij haar nagegalmd en 
was door de warboel van haar gedachten gesijpeld. Hels voor het 
lichaam. Op een bepaalde, wrange manier was het zelfs grappig. 
Toen haar verre verwanten haar na afl oop hadden aangestaard en 
haar hadden gevraagd wat de dokter had gezegd, had ze onwille-
keurig geantwoord: Hij zei dat het hels is voor het lichaam. Na de 
verbijsterde blikken die daarop waren gevolgd, had ze geprobeerd 
iets opbeurends te zeggen: In elk geval heb ik al mijn tanden nog. 
Daarop hadden ze hun blik afgewend, die Amerikanen die niet 
begrepen wat een prestatie het was om al je tanden te behouden. 
Daarna had ze verder maar gezwegen.

Inmiddels was ze dichter bij de hoofdpoort van Idlewild Hall. 
Haar geheugen werkte op een onhandelbare manier: ze vergat de 
helft  van de namen van haar klasgenoten met wie ze samenleefde, 
maar ze herinnerde zich wel welke illustratie er stond op het voor-
blad van een oud exemplaar van Blackie’s Girls’ Annual dat ze op 
een plank in de slaapzaal had gevonden: een meisje in een jaren-
twintigjurk met lage taille die met een speelse hond op een heuvel 
liep terwijl ze haar hand boven haar ogen hield en de wind door 
haar haren blies. Ze had die illustratie zo vaak bekeken dat ze er-
over had gedroomd, en zelfs nu kon ze zich er elke pennenstreek 
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van herinneren. Haar fascinatie voor het plaatje kwam gedeelte-
lijk voort uit de onschuld ervan, de gave roomblanke huid van het 
getekende meisje, dat haar hond kon uitlaten zonder zich druk te 
hoeven maken over artsen, tanden, zweren, korsten of alle ande-
re dingen die zij in haar hoofd had begraven, dingen die plotseling 
naar de oppervlakte kwamen om daarna weer in de duisternis te 
verdwijnen.

Ze hoorde geen enkel geluid achter zich, maar ineens wíst ze het. 
Zelfs met de wind in haar oren en het geluid van haar eigen voe-
ten, was er een ruis van iets, een fl uistering waar ze kennelijk op 
gespitst moest zijn, want toen ze haar hoofd ditmaal omdraaide, 
waarbij haar nek protesterend kraakte, zag ze de gestalte. Die was 
net op het hoogste punt van de heuvel die ze zelf zojuist af was ge-
lopen en begon aan de afdaling.

Nee. Ik ben als enige uit de bus gestapt. Verder was er niemand.
Maar ergens had ze het geweten, of niet soms? Ja, ze hád het ge-

weten. En dat was de reden dat ze al bijna rende, terwijl haar knok-
kels en haar kin gevoelloos werden van de kou. Nu spoorde ze zich 
aan tot een sukkeldrafj e waarbij haar hand bijna van het handvat 
van de koff er gleed toen die tegen haar been sloeg. Ze knipperde 
verwoed met haar ogen tegen de invallende duisternis, waarbij ze 
haar best deed om vormen en oriëntatiepunten te onderscheiden. 
Hoe ver moest ze nog? Zou ze het halen?

Weer keek ze even achterom. Door de mist van duisternis heen 
zag ze een lange, zwarte rok, de smalle taille en schouders, het gaas-
achtige deinen van een sluier die zwaaide in de wind, voor het ge-
zicht van de gedaante. Onzichtbare voeten die bewogen onder de 
zoom van de rok. De details waren nu zichtbaar omdat de gestal-
te dichterbij was gekomen. Die hield een wandeltempo aan, maar 
naderde behoorlijk. Elke keer dat ze omkeek, was de gestalte weer 
wat dichter bij haar. Het gezicht achter de sluier was niet te zien, 
maar het meisje wist dat ze werd bekeken, dat de verborgen blik 
op haar was gericht.
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In paniek veranderde ze abrupt van richting waarbij ze de weg 
verliet en het bos in dook. Er was geen pad en ze baande zich traag 
een weg door dicht struikgewas, waarbij de dode stengels van on-
kruid door haar kousen heen in haar benen prikten. Binnen en-
kele seconden kon ze de weg achter zich niet meer zien. Ze gokte 
erop dat ze de goede kant op ging en hoopte dat ze in een rechte lijn 
naar het sportveld liep. Het terrein vertraagde haar. Het zweet liep 
in dunne straaltjes tussen haar schouderbladen door en doorweek-
te het goedkope katoen van haar blouse, die tegen haar huid bleef 
plakken. De koff er was log en zwaar, en al snel liet ze hem vallen 
om zich sneller door het bos te kunnen bewegen. Er klonk geen en-
kel geluid, behalve het raspende gehijg van haar eigen ademhaling.

Toen ze haar enkel verdraaide, schoot er een scherpe pijn langs 
haar been omhoog, maar toch rende ze door. Haar haren raakten 
los uit haar haarspelden, en de takken die ze uit haar gezicht duw-
de schramden haar handpalmen, maar ze bleef rennen. Voor haar 
stond het oude hek dat het terrein van Idlewild omheinde. Dat was 
verrot en kapot, dus gemakkelijk om doorheen te komen. Achter 
haar klonk geen geluid. Maar toen ineens wel.

Mary Hand, Mary Hand, dood en begraven onder de zoden van 
het land…

Sneller, sneller. Zorg dat ze je niet te pakken krijgt, dacht het 
meisje.

Ze zegt dat ze je vriendin wil zijn…
Voor haar werd het bos minder dicht en het parelachtige licht 

van de halvemaan verlichtte de open plek van het sportveld.
Maar laat haar niet binnen, dat stuk venijn!
De longen van het meisje brandden en er ontsnapte een snik aan 

haar keel. Ze was er niet klaar voor. Echt niet. Ondanks alles wat er 
was gebeurd – of misschien juist daarom. Haar bloed pompte nog 
steeds rond, en haar kapotte lichaam rende nog steeds voor haar 
leven. Maar in een moment van pure, duistere helderheid begreep 
ze dat het allemaal voor niets was.
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Ze had altijd geweten dat monsters echt bestonden.
En nu waren ze hier.
Het meisje tuurde de duisternis in en slaakte een gil.
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1

Barrons, Vermont
November 2014

Door het schelle geluid van de mobiele telefoon schrok Fiona wak-
ker in de bestuurdersstoel. Ze schoot naar voren, zette haar handen 
schrap tegen het stuur en staarde naar de zwarte voorruit.

Ze knipperde met haar ogen en concentreerde zich. Was ze in 
slaap gevallen? Ze wist nog dat ze de auto in de grindberm van Old 
Barrons Road had geparkeerd zodat ze een tijdje in de ononderbro-
ken stilte kon nadenken. Blijkbaar was ze ingedut.

De telefoon ging opnieuw. Ze veegde snel met een hand langs 
haar ogen en wierp een korte blik op het ding dat op de bijrijders-
stoel lag, waar ze het had neergegooid. Het scherm gloeide op in de 
duisternis. Jamies naam, en de tijd: drie uur ’s nachts. Het was de 
dag waarop Deb veertig zou zijn geworden als ze nog had geleefd.

Ze pakte de telefoon en nam op. ‘Jamie,’ zei ze.
Aan de andere kant van de lijn klonk zijn stem als een laag ge-

grom, nog half slaperig en verwijtend: ‘Ik werd wakker en toen 
was je weg.’

‘Ik kon niet slapen.’
‘En dan ga je er zomaar vandoor? Jezus nog aan toe, Fi. Waar 

ben je nu?’
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Ze deed het portier open en zwaaide haar benen de kille buiten-
lucht in. Ze wist dat hij boos zou zijn, maar daar kon ze niets aan 
doen. ‘Ik sta nu op Old Barrons Road. Ik heb de auto in de berm 
gezet, onder aan de heuvel.’

Jamie zweeg even, en ze wist dat hij in gedachten naging welke 
datum het was. Debs verjaardag. ‘Fi.’

‘Ik was van plan om meteen naar huis te gaan. Echt.’ Ze stapte 
uit de auto en ging staan, waarbij haar verkrampte benen protes-
teerden. De koude wind maakte haar ruw wakker en blies haar ha-
ren door elkaar. Ze liep naar de kant van de weg en keek van links 
naar rechts terwijl ze haar vrije hand in de zak van haar wind-
jack stopte. In de richting van waaruit ze was gekomen zag ze het 
bewegwijzeringsbord waarop stond dat Burlington achtenveertig 
kilometer verderop lag en kon ze de vage lichtjes van een benzi-
nestation met vierentwintiguursservice boven op de heuvel ont-
waren. Ze wist dat er achter de heuvel, buiten haar blikveld, een 
kruising was met North Road, met een wirwar aan fastfoodrestau-
rants, nog meer benzinestations en een paar hoopvolle fi lialen van 
grote winkelketens. Aan de andere kant, vóór de motorkap van de 
auto, was enkel duisternis, alsof Old Barrons Road zo van de aard-
bodem verdween.

‘Je had niet naar huis hoeven gaan,’ zei Jamie.
‘Dat weet ik wel,’ antwoordde Fiona. ‘Maar ik was rusteloos en 

ik wilde jou niet wakker maken. Dus toen ben ik vertrokken en een 
eind gaan rijden, maar toen ging ik nadenken.’

Hij zuchtte. In gedachten zag ze hem tegen de kussens leunen, 
gekleed in een oud T-shirt en een boxershort terwijl de slanke spie-
ren van zijn onderarm zich spanden op het moment dat hij met een 
hand in zijn ogen wreef. Om halfzeven begon zijn dienst. Ze had 
echt haar best gedaan om hem niet wakker te maken. ‘Waar moest 
je dan aan denken?’

‘Ik vroeg me af hoe druk het midden in de nacht op Old Barrons 
Road is. Je weet wel, stel dat iemand zijn auto langs de weg zet en 
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daar achterlaat, hoelang duurt het dan voordat er iemand langs-
rijdt en die auto ziet staan? De politie heeft  altijd gezegd dat Tim 
Christopher zijn auto hier met geen mogelijkheid zo lang onopge-
merkt had kunnen laten staan. Maar dat zijn ze nooit echt nage-
gaan, of wel soms?’

En daar had je het: het akelige ding, de demon, dat ding dat naar 
de oppervlakte kwam en hardop werd uitgesproken. Het ding dat 
ze in de loop der jaren zo goed had leren onderdrukken. Het idee 
had al dagenlang aan haar geknaagd, in de aanloop naar Debs ver-
jaardag.

Ze had geprobeerd om er niet over te beginnen, maar vannacht, 
toen ze de slaap niet had kunnen vatten, had ze haar gedachten niet 
kunnen onderdrukken.

‘Dit is ongezond,’ zei Jamie. ‘Dat weet je best. Ik weet dat je vaak 
aan je zus denkt. Ik weet dat je nog om haar rouwt. Maar om daad-
werkelijk naar Idlewild te gaan… dat is iets heel anders, Fi.’

‘Ik weet het,’ zei Fiona. ‘Ik weet dat we dit al eens hebben bespro-
ken. Ik weet wat mijn therapeut vroeger vaak tegen me zei. Ik weet 
dat het twintig jaar geleden is. Ik heb echt geprobeerd om er niet 
door geobsedeerd te raken. Dat zweer ik.’ Ze probeerde de smeken-
de klank uit haar stem te weren, maar die was toch te horen. ‘Luis-
ter gewoon even naar me. Oké?’

‘Oké,’ antwoordde hij. ‘Vertel.’
Ze slikte even. ‘Ik ben hiernaartoe gereden en ik heb mijn auto 

langs de kant van de weg geparkeerd. Ik heb hier’ – ze keek op haar 
horloge – ‘een halfuur gezeten. Een halfuur, Jamie. En er is geen 
enkele auto voorbijgekomen. Niet één.’ Volgens haar eigen bereke-
ning had ze hier drie kwartier gezeten, maar ze was een kwartier 
onder zeil geweest, dus dat telde ze niet mee. ‘Hij kan hier hebben 
geparkeerd en het hebben gedaan. Door het bos is het maar tien 
minuten lopen naar het sportveld van Idlewild Hall. Hij zou tijd 
genoeg hebben gehad.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Jamies ademhaling. 
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Ze waren inmiddels een jaar samen – een feit dat haar af en toe 
nog steeds verbaasde – en hij wist wel beter dan om nu met de ge-
bruikelijke holle frasen aan te komen. Het doet er niet meer toe. 
Daar krijg je haar niet mee terug. Hij zit al in de gevangenis. Het is 
al twintig jaar geleden. Je moet verdergaan met je leven. In plaats 
daarvan zei hij: ‘In 1994 zag Old Barrons Road er anders uit. Toen-
tertijd was de oude drive-inbioscoop aan de oostkant van de weg 
nog open. Die had in de jaren negentig weliswaar bijna geen klan-
dizie meer, maar er kwamen daar vaak tieners om te feesten, voor-
al rond Halloween.’

Fiona slikte het protest in dat ze in haar keel voelde opwellen. 
Jamie had gelijk. Ze draaide zich om en tuurde in het donker naar 
de overkant van de weg, naar de plek waar de oude drive-inbio-
scoop had gestaan en tegenwoordig een verlaten kavel was. Het 
grote bioscoopdoek was al lang geleden weggehaald, het kraam-
pje waar vette popcorn werd verkocht was met de grond gelijkge-
maakt, en nu was er achter de bomen alleen een modderige open 
plek met welig tierend onkruid. Ze herinnerde zich dat ze haar ou-
ders als kind had gesmeekt om met Deb en haar naar de drive-in-
bioscoop te gaan, omdat ze met haar kinderlogica had gedacht dat 
het een spannende ervaring zou zijn, een wonder voor de zintui-
gen. Ze had al snel ontdekt dat het onbegonnen werk was. Haar 
intellectuele ouders zouden net zomin met hen naar de drive-in-
bioscoop gaan om Beverly Hills Cop ii te zien als dat ze een wande-
ling op de maan zouden gaan maken. Deb, die drie jaar ouder en 
wijzer was, had enkel haar hoofd geschud en haar schouders op-
gehaald bij het zien van Fiona’s teleurstelling. Wat had je dan ge-
dacht? ‘Op een donderdag in november zullen er niet veel tieners 
bij de drive-inbioscoop zijn geweest,’ zei ze.

‘Maar er waren er wél een paar,’ zei Jamie met de eenvoudige lo-
gica van iemand wiens leven niet aan stukken was gescheurd. ‘En 
geen van hen kon zich herinneren Christophers auto te hebben ge-
zien. Dat is allemaal nagetrokken tijdens het onderzoek.’
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Fiona voelde de vermoeidheid achter haar ogen kloppen, ge-
volgd door een scherpe energiescheut waardoor ze niet stil kon 
blijven staan. Ze draaide zich om en liep met grote passen het duis-
ter in, weg van de heuvel en de verlichting van het benzinestation, 
naar de duisternis aan de voorkant van de motorkap van haar auto, 
aan de andere kant van Old Barrons Road. ‘Ja, logisch dat jij ervan 
uitgaat dat ze alles hebben nagetrokken,’ zei ze tegen Jamie, met 
een stem die scherper klonk dan haar bedoeling was geweest. ‘Jij 
bent politieman. Dat móét jij wel geloven. Als er in jouw wereld-
je een meisje wordt vermoord, dan komen de knapste koppen van 
Vermont bij elkaar om de zaak op te lossen en de slechteriken ach-
ter de tralies te krijgen.’ Haar wandelschoenen knarsten over het 
grind langs de kant van de weg en de wind drong door de pijpen 
van haar spijkerbroek. Ze sloeg de kraag van haar jack op toen er 
een koude rilling door haar heen ging en een ijzige windvlaag door 
de lagen van haar kleding heen trok.

Jamie liet zich niet door haar provoceren, een eigenschap van 
hem die haar tot waanzin dreef. ‘Fiona, ik wéét dat ze alles hebben 
onderzocht, omdat ik het dossier heb gelezen. Meer dan eens. En 
dat heb jij ook gedaan, tegen alle regels en voorschrift en van mijn 
beroep in. Het staat allemaal vermeld in het moorddossier. Zwart-
op-wit.’

‘Ze was jouw zus niet.’
Hij zweeg even, als erkenning van haar woorden. ‘Tim Christo-

pher is in staat van beschuldiging gesteld,’ zei hij. ‘Hij heeft  terecht-
gestaan voor de moord op Deb en hij is ervoor veroordeeld. Hij zit 
al twintig jaar in een extra beveiligde gevangenis. En, Fi, jij staat 
nog steeds op Old Barrons Road om drie uur ’s nachts.’

Hoe verder ze liep, hoe donkerder het werd. Het was hier kou-
der, een vreemde bel lucht waardoor ze dieper in haar kraag dook 
terwijl haar neus gevoelloos werd. ‘Ik wil weten hóé hij het heeft  
gedaan,’ zei ze. In 1994 was haar twintigjarige zus gewurgd en ver-
volgens gedumpt in het midden van het voormalige sportveld op 
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het verlaten terrein van Idlewild Hall. Ze was achtergelaten liggend 
op haar zij, met opgetrokken knieën en open ogen. Haar blouse en 
haar beha waren opengescheurd, de stof en het elastiek stukgetrok-
ken. Ze was voor het laatst gezien in haar studentenfl at zo’n vijft ig 
kilometer verderop. Haar vriendje, Tim Christopher, zat inmiddels 
al twintig jaar in de gevangenis voor het misdrijf. Hij had destijds 
beweerd dat hij onschuldig was en hield dat nog steeds vol.

Fiona was indertijd zeventien geweest. Ze stond er niet graag bij 
stil dat de moord haar familie had verscheurd en hoezeer die haar 
leven had beïnvloed. Het was eenvoudiger om aan de kant van de 
weg te staan en zich druk te maken over de vraag hoe Christo pher 
het lichaam van haar zus had gedumpt, iets wat nooit helemaal 
duidelijk was geworden aangezien er op het voormalige sportveld 
en in het bos geen voetsporen waren aangetroff en, evenmin als 
bandensporen langs de kant van de weg. Het terrein van Idlewild 
was omgeven door een hek, maar dat was al tientallen jaren oud 
geweest en op veel plaatsen kapot. Hij had het lichaam makkelijk 
door een van de gaten kunnen dragen. Ervan uitgaande dat hij via 
deze kant was gekomen.

Jamie had gelijk. Hij ook altijd met zijn politie-denktrant, waar-
mee haar journalistieke denktrant constant overhooplag. Dit was 
een detail dat almaar bleef schuren over de zere plek, waardoor 
haar wond bleef bloeden, lang nadat alle anderen een verbandje om 
hun wond hadden gebonden en weg waren gestrompeld. Ze kon 
natuurlijk naar een hulpmiddel grijpen om zich staande te houden 
– alcohol of drugs zouden het gemakkelijkst zijn – zodat ze mee 
kon strompelen met de rest. Ze bleef echter rillend naar de bomen 
staren terwijl ze dacht: Hoe is het hem verdomme gelukt haar daar-
naartoe te dragen zonder voetsporen achter te laten?

Ze hield de telefoon nog steeds bij haar oor. Aan de andere kant 
van de lijn kon ze Jamie horen, die afwachtte.

‘Je veroordeelt me,’ zei ze tegen hem.
‘Nee, echt niet,’ protesteerde hij.
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‘Ik hoor het aan je ademhaling.’
‘Maak je nou een geintje?’
‘Ik…’ Ze hoorde het knerpen van een voetstap achter zich en 

verstijfde.
‘Fiona?’ vroeg Jamie, alsof hij het door de telefoon had gehoord.
‘Sst.’ Het geluid kwam instinctief over haar lippen. Ze bleef roer-

loos staan en hield haar hoofd schuin. Ze stond nu bijna in volledi-
ge duisternis. Idlewild Hall, de voormalige kostschool voor meisjes, 
was in 1979 gesloten en lag er sindsdien verlaten bij. Lang voor Debs 
dood waren de poorten gesloten en was het terrein overwoekerd 
geraakt. Hier, aan het eind van de weg, bij de poort van de oude 
school, was geen verlichting. Niets anders dan wind in de bomen.

Ze draaide zich stijfj es om. Het geluid was onmiskenbaar ge-
weest, een voetstap op het grind. Als er een griezel uit het bos 
kwam, had ze geen wapen om zichzelf mee te verdedigen. Dan 
kon ze alleen door de telefoon tegen Jamie schreeuwen en er het 
beste van hopen.

Ze staarde de donkere stilte in achter zich en keek naar de laatste 
stervende, glimmende blaadjes aan de inktzwarte bomen.

‘Wat is er godverdomme aan de hand?’ blaft e Jamie. Hij vloekte 
nooit, behalve wanneer hij ergens van geschrokken was.

‘Sst,’ zei ze opnieuw tegen hem. ‘Er is niemand. Het is niets. Ik 
dacht dat ik iets hoorde, dat is alles.’

‘Moet ik jou nou echt vertellen,’ zei hij, ‘dat je moet maken dat 
je wegkomt van een donkere, verlaten weg midden in de nacht?’

‘Is het jou ooit opgevallen dat Old Barrons Road iets griezeligs 
heeft ?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, ben jij hier weleens geweest? Het is een 
beetje eng. Net alsof er iets…’

‘Ik heb hier echt schoon genoeg van,’ zei Jamie. ‘Ga terug naar je 
auto, stap in en rijd naar huis, anders kom ik je halen.’

‘Ik ga al, ik ga al.’ Haar handen tintelden, zelfs de hand die aan 
haar telefoon was vastgevroren, en ze voelde nog steeds een golf 
nerveuze adrenaline langs haar ruggengraat omlaagtrekken. Er 
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was wél een voetstap geweest. Een echte. De heuvel werd vanaf dit 
punt aan het oog onttrokken door bomen, en plotseling verlangde 
ze naar de troostende aanblik van de tl-lampen van het benzine-
station. Ze zette een stap, maar realiseerde zich toen iets. Ze bleef 
staan, draaide zich opnieuw om en liep snel naar de poort van Idle-
wild Hall.

‘Ik mag hopen dat wat ik nu hoor jouw voetstappen zijn die te-
ruglopen naar je auto,’ zei Jamie dreigend.

‘Er was daar een bord,’ zei Fiona. ‘Ik heb het gezien. Het hing 
aan de poort. Dat was er eerst niet.’ Ze liep er dicht genoeg naartoe 
om de letters in het donker te kunnen lezen.

alweer een project van macmillan construction, ltd.

‘Jamie, waarom hangt hier een bord waarop staat dat er aan Idle-
wild Hall wordt gebouwd?’

‘Omdat dat zo is,’ antwoordde hij. ‘Met ingang van volgende 
week. Het perceel en het gebouw zijn twee jaar geleden verkocht 
en de nieuwe eigenaar gaat er nu mee aan de slag. Als ik het goed 
heb begrepen, willen ze het gaan restaureren.’

‘Restaureren?’ Fiona knipperde met haar ogen naar het bord ter-
wijl ze probeerde de informatie tot zich te laten doordringen. ‘Wat 
willen ze er dan van maken na de restauratie?’

‘Een nieuwe school,’ antwoordde hij. ‘Ze gaan het opknappen en 
er weer een kostschool van maken.’

‘Ze gaan wát?’
‘Ik wilde het niet ter sprake brengen, Fi. Ik weet wat die plek 

voor jou betekent.’
Fiona deed een stap naar achteren terwijl ze naar het bord bleef 

kijken. Restaureren. Er zouden weer meisjes gaan sporten op het 
veld waar Debs lichaam had gelegen. Ze zouden nieuwe gebouwen 
neerzetten, oude gebouwen slopen, een parkeerterrein toevoegen 
en eventueel de weg verbreden. Dit hele landschap, dat hier twin-


