
MOORDENAAR

Ik heb altijd gedacht dat de dood er anders uit zou zien.
Een beetje zoals in films.

Spectaculair, droevig of juist eng.
Maar jouw dood was eenzaam,

ook al stonden er vier mensen om je heen:
drie toeschouwers en ik.

Jouw moordenaar.





one hour  
before  

the night
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SOFIA

We rijden met z’n drieën achter elkaar over het smalle fietspad. 
Het enige licht komt van onze fietslampen, die slingerend over 
de weg schijnen.

De dreigende woorden op de ansichtkaart hebben de hele 
week in mijn hoofd gezeten. Een paar keer heb ik op het punt 
gestaan om Dylan de kaart te laten zien, maar ik kan me ge-
woon niet voorstellen dat het bericht voor hem bedoeld is. 
Dylan heeft geen vijanden, op school mag iedereen hem. Er 
stond geen adres op de kaart, hij is door iemand persoonlijk 
in de brievenbus gegooid. Wie zegt dat het niet gewoon een 
flauwe grap is?

‘Heb je er zin in?’
Ik kijk op. Dylan is naast me komen rijden, onze sturen 

haken bijna in elkaar. Hij draagt een nieuwe spijkerbroek en 
shirt en zijn ogen stralen. Ik probeer me voor te stellen dat hij 
vroeger ernstig ziek is geweest, maar het lukt me nauwelijks.

‘Jawel, hoor.’
Dylan glimlacht. ‘Dat klinkt nog niet heel enthousiast.’
Eigenlijk heb ik geen idee wat ik van deze hele fright night 

moet vinden. Mijn voorstel kwam in een opwelling, omdat ik 
graag iets samen met Quin en Dylan wilde doen. Nu het bijna 
zover is, gieren de zenuwen door mijn lijf. Het voelt vervelend 
dat ik niet meer terug kan. Het is net of de beugels van een 
achtbaan dichtgaan en de karretjes langzaam omhoog worden 
getakeld.

‘We zijn er bijna!’ Quin wijst op een bordje dat langs de 
kant van de weg staat. Fright Night staat er in hanenpoten op.

‘We vallen zowat van de wereld af,’ zegt Dylan.
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‘Dat betekent dat we goed zitten.’
Ik weet dat Quin gelijk heeft. Volgens de informatie die we 

kregen ligt het bos erg afgelegen, ver weg van de bewoonde we-
reld. Overdag is het een walhalla voor baasjes met loslopende 
honden, maar ’s nachts is het er uitgestorven.

We naderen een tweetal op de fiets, een jongen en een meis-
je. Het meisje kijkt achterom en vraagt of we ook voor de 
fright night komen.

‘Jazeker.’ Quin stuitert op en neer op zijn zadel. De hele 
weg hierheen heeft hij opgesomd wat hij straks tegen hoopt te 
komen in het bos. Af en toe keek Dylan even zuchtend achter-
om en schoten we allebei in de lach. Quin kan vreselijk hyper 
doen.

Langs de kant van de weg staat iemand met een geel hesje 
aan en een zaklamp in zijn hand. Hij gebaart dat we moeten 
afslaan. Bij de ingang van een gebouw staan tientallen fietsen-
rekken, waar we snel een plekje zoeken. Hier en daar lopen 
deelnemers rond. Wie van deze mensen zijn aan ons groepje 
gekoppeld? Straks klikt het niet en dan is vier uur samen door-
brengen echt heel lang...

Ik strijk met mijn vingers langs mijn kralenarmband en pro-
beer rustig te worden. Dit is niet hetzelfde als toen, want deze 
keer heb ik Dylan en Quin bij me. Ik hoef dit niet alleen te 
doen.

In de tent voor de inschrijving is het druk. Het stelletje dat 
net voor ons reed sluit achter ons aan in de rij.

‘Volgens eerdere deelnemers moeten we een contract onder-
tekenen,’ zegt Quin.

Ik kijk verbaasd op. ‘Wat? Waarom?’
‘We moeten verklaren dat we op onze eigen verantwoorde-
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lijkheid meedoen, voor het geval dat er iemand het loodje legt.’
Ik weet dat Quin een grapje maakt, maar toch voel ik me 

nog nerveuzer worden. Een contract ondertekenen klinkt met-
een zo... serieus.

Waar zijn we aan begonnen?



five days 
before the night
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DYLAN

‘Wat wil je deze vakantie doen?’ Quin ligt op bed met een boek 
in zijn handen. Hij leest nooit, daar heeft hij het geduld niet 
voor. Mijn beste vriend moet altijd praten, op school zit hij de 
helft van de les op de gang omdat hij iedereen van zijn werk 
houdt.

‘Zwemmen?’
Ik kan niet wachten om in het zwembad te liggen. De zol-

derkamer van Quin is snikheet, ik heb behoefte aan verkoe-
ling.

Mijn eigen kamer, een verdieping lager, is een stuk minder 
benauwd, maar die kamer voelt nog steeds niet van mij. Quins 
ouders hebben vreselijk hun best gedaan om me me hier thuis 
te laten voelen. Ze hebben een nieuw bed gekocht en de mu-
ren geschilderd. Toch slaap ik liever bij Quin. Op het extra 
matras op de grond kan ik doen alsof ik hier gewoon logeer, 
net als vroeger.

Maar het is niet meer zoals vroeger. Ik wóón hier, ook al 
voelt het soms alsof ik de werkkamer van Quins vader heb 
ingepikt. Door mij moet Johan nu langere dagen maken op 
kantoor. Toen ik er laatst iets over zei, schoot Quin meteen in 
de verdediging.

‘Waar heb je het over? Je hoort er gewoon bij, Dylan. Dat 
was altijd al zo en nu is het officieel.’

Ik weet dat het voor Quin zo voelt, maar toch blijft het voor 
mij soms voelen alsof ik een indringer ben in dit gezin.

‘Morgen naar het zwembad dan maar?’ Quin kijkt me met 
een ondeugende blik aan. ‘Sofia wil vast wel mee.’

Bij het horen van haar naam laat ik me achterover op het 
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matras vallen. Ik speel met de sleutel die aan een koordje om 
mijn nek hangt.

Het plafond van Quins kamer bestaat uit houten balken. 
De kieren tussen die balken zijn perfecte plekken voor gehei-
me boodschappen. Vroeger rolde ik briefjes op en verstopte ze 
ertussen. Het voelt als eeuwen geleden.

‘Au!’
Er schiet een scherpe pijn door mijn neus, precies op de 

plek tussen mijn ogen. Het boek van Quin ligt naast me op 
de grond.

‘Wat doe jij nou?’ roep ik uit. ‘Je hebt mijn bril bijna gebro-
ken!’

Quin grijnst. ‘Ik vroeg je wat, maar je zat zeker met je hoofd 
bij Sofia in bikini?’

Sinds Sofia aan het begin van dit schooljaar nieuw in onze 
klas kwam, maakt Quin al zulke opmerkingen. De een nog 
irritanter dan de ander.

‘Niet alles draait om Sofia,’ zeg ik.
‘Maar wel veel.’ Ineens duikt Quin boven op mij. Hij pakt 

mijn polsen stevig beet en duwt ze in het matras. Zijn gezicht 
hangt tien centimeter boven dat van mij.

‘Geef toe, je dacht aan haar...’
‘Helemaal niet. Ik dacht aan vroeger.’ Ik probeer me los te 

wurmen, maar Quin schiet in de lach.
‘Het wordt tijd dat je weer eens gaat trainen, vriend. Je ar-

men zijn slap.’
Ik probeer uit alle macht om Quin van me af te duwen, 

maar het lukt niet. ‘Ga van me af!’
Quin schudt zijn hoofd. ‘Pas als je eindelijk toegeeft dat je 

Sofia leuk vindt.’
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‘Dan moet je de rest van de vakantie maar boven op me 
blijven zitten.’

De kamerdeur zwaait open. Ik verwacht Quins moeder te 
zien, maar in plaats van Hester komt Sofia de kamer binnen. 
Ze is hier zo vaak dat ze altijd zelf door mag lopen.

Quin rolt meteen van me af en ik kom met een ruk over-
eind.

Sofia schiet in de lach. ‘Stoor ik?’
‘Helemaal niet,’ zeg ik snel. ‘Wat kom je doen?’
Sofia ploft naast me op het matras neer en zoals altijd valt 

het me op dat ze ruikt alsof ze uren buiten heeft doorgebracht: 
fris en zonnig.

‘Moet je dit zien.’ Sofia vouwt een stuk papier uit. Het is een 
gedeelte van een reclameposter, de randen zijn gescheurd en er 
zijn delen van de tekst weggevallen.

Quin grinnikt. ‘Heb je dat soms onderweg van een reclame-
zuil getrokken?’

Sofia strijkt het papier glad. ‘Precies.’
‘Wat is het?’ vraag ik.
‘Reclame voor een fright night.’
‘Voor wat?’
‘Een kans om nooit meer bang te zijn.’
Ik tast naar de pootjes van mijn bril en duw hem nog wat 

strakker op mijn neus. Nooit meer bang. De woorden van Sofia 
gonzen door mijn hoofd. Stel je voor dat zoiets zou kunnen. 
Ik zou eindelijk doorslapen ’s nachts en de nare herinneringen 
zouden voorgoed verleden tijd zijn.

‘Ik ben nooit bang,’ zegt Quin.
‘Onzin, iedereen is weleens bang.’ Sofia kijkt me aan. Haar 

groene ogen verwarmen en verlammen me tegelijkertijd. ‘Wat 
is jouw grootste angst?’


