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Verantwoording

Uschi K. heb ik niet persoonlijk gekend en nooit ontmoet, gezien
of gesproken.

Mijn speurtocht naar haar begon uit pure nieuwsgierigheid.
Want eigenlijk wilde ik een misdaadverhaal schrijven, maar had
nog geen idee waarover. Ik startte mijn research daarom met ge-
sprekken met rechercheurs en ex-rechercheurs. Via een van hen
kon ik een authentiek ‘moordboek’ inzien, een vuistdik dossier
met processen-verbaal en technische onderzoeksresultaten van
een Rotterdamse moordzaak uit 19g91. In deze documenten kwam
ik de naam Uschi K. tegen. Het beeld dat ik van deze Duitse vrouw
(Dortmund, 1958-Amsterdam, 2004) kreeg, intrigeerde me zo dat
ik besloot het spoor terug te volgen.

In het voorjaar van 2014 begon ik met het onderzoek dat leidde
totde reconstructie van haar leven. Een dramatisch leven datwerd
gedomineerd door een fysieke handicap, ernstige verslavingen,
prostitutie, mishandeling, verkrachting, gevangenisstraffen en
een langdurige, slopende ziekte.

Tegelijk ontstond een beeld van de ‘klassieke’ heroineverslaaf-



den, hun vaak korte levens, het voortdurend moeten scoren, de
misdaad die daarbij hoorde, het tippelen en de immense overlast
die de drugsscenes veroorzaakten. In de jaren tachtig en negen-
tig, de hoogtijdagen, kwam daar ook nog eens de gesel van de
aidsepidemie overheen. Het was een rauwe, gevaarlijke en groe-
zelige wereld, inmiddels voor een groot deel letterlijk uitgestor-
ven en uit het zichtverdwenen.

Dit boek gaat daarnaast over de teloorgang van familiebanden,
vriendschappen en liefdes. Over onmacht en onvermogen. Als de-
ze ellende één enkele oorzaak zou hebben, dan weet de hoofdper-
soon dat zelf'aan de te grote vrijheid die ze van haar ouders kreeg.
De werkelijkheid is waarschijnlijk een stuk complexer. Of zoiets
simpels als een optelsom van verkeerde keuzes en stomme pech.

Gaandeweg kreeg ik veel persoonlijke zaken van Uschi K. in han-
den: brieven, kaarten, losse aantekeningen, agenda’s, iets wat op
een dagboek lijkt, adressenboekjes, foto’s en allerlei andere do-
cumenten. Ik heb dan ook veel uit haar notities geciteerd en kon
er feiten uit distilleren en gebeurtenissen mee reconstrueren.

Daarnaast heb ik geput uit gerechtelijke stukken, bevindingen
van psychologen en psychiaters, brieven van artsen, maatschappe-
lijkwerkers, Duitse en Nederlandse ambtenaren en vele instanties,
instellingen en bedrijven. Ook kon ik beschikken over honderden
aan Uschi K. gestuurde brieven en kaarten van familieleden, gelief-
den, vrienden en kennissen, en een film waarin zij te zien is en gein-
terviewd wordt.

Belangrijke informatie kreeg ik ook, en vooral, van mensen die
Uschi K. hebben gekend. Ik heb er een dertigtal uitgebreid kun-
nen spreken, sommigen meerdere malen. Veel van wat mij is ver-
teld en gemaild, heb ik als feitenmateriaal in dit verhaal verwerkt.
Ook citeer ik veel van mijn gesprekspartners. De meesten van hen



mochtik hier bij naam noemen. Anderen hebben om redenen van
privacy een fictieve naam gekregen. Weer anderen citeer of para-
fraseer ik anoniem. Tegelijk zijn er ook mensen die mij veel over
mijn hoofdpersoon hadden kunnen vertellen, maar om uiteen-
lopende redenen niet wilden meewerken.

Mijn onderzoek strekte zich uit over een periode van ruim drie
jaar. In die tijd bezocht ik de meeste plekken die het decor voor dit
verhaal vormen.

Levensverhalen zijn bijna altijd die van bekende mensen: politici,
kunstenaars, militairen, artiesten, sporthelden of ondernemers.
Persoonlijkheden die op hun eigen unieke manier invloed en bete-
kenis hebben gehad. Winnaars. Levensverhalen gaan zelden over
onbekenden. En al helemaal niet over verliezers. Uschi K. was een
uitgesproken verliezer. Zelf zei ze daarover:

Sinds ik op mijn dertiende mijn eerste stickie rookte, ben ik door vele don-
kere dagen en nachten gegaan.

Uitvoerig onderzoek doen naar het leven van een onbekend ie-
mand, is als het leggen van een ingewikkelde puzzel. Elk gelegd
stukje helpt je bij het vinden van het volgende. De camera zoomt
steeds een stukje uit om zich daarna weer scherp te stellen. Je gaat
verbanden zien, vindt bewijs voor veronderstellingen en ontdekt
verrassende nieuwe dingen. Ik heb me bij het schrijven aan de
door mij ontdekte feiten gehouden en probeer zo weinig mogelijk
te speculeren en te oordelen.

Magje zeer persoonlijke zaken inzien van iemand die daarvoor
nooit toestemming heeft gegeven? Iemand die je nooit hebt ge-
kend. Iemand die bovendien dood is en aan wie je dus niets meer
kunt vragen. Mag je vervolgens veel van wat je over deze persoon
en haar omgeving te weten komt tot materiaal voor een boek ma-
ken?



Essentieel voor mij was wat Uschi K. daar zelf over schreef op
29 oktober 1994: Zal iemand deze dagboekaantekeningen ooit lezen? Wat
zou ik dat graag willen. Of liever nog: een boek op basis van wat ik allemaal
heb opgeschreven.

Deze zinnen waren mijn rechtvaardiging.

Bijna iedereen met wie ik over Uschi K. heb gesproken, sprak vol
sympathie over haar. Men zag haar zwakheden en onhebbelijk-

heden zeker, maar waardering, respect en liefde overheersten.

Advanden Dool
Rotterdam, augustus 2018
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Het wapen doet op het eerste gezicht aan een speelgoedpistooltje denken. Of
aan zo'n aansteker waaruit het vlammetje opflakkert als je de trekker over-
haalt. Jezou het ding per ongeluk op een rommelmarkt kunnen vinden.

8o mm lang is het, inclusief de loop van 52 mm. Op het bewuste exem-
plaar staan geen merktekens, kaliberaanduiding of serienummer. Het wa-
pen is geschikt voor randvuurpatronen kaliber .2 2 long rifle, en enkelschots.
Dat wil zeggen dat er maar één patroon in het pistool kan. De schutter moet
na elk schot herladen. De aanduiding .22 staat voor inch; dat wil zeggen
dat de kogels een doorsnee van 5,56 mm hebben. Een harde knal geeft het
wapen niet, het lijkt op het geluid van een klappertjespistool.






Het schot dat niemand hoort

In Rotterdam is het half- tot zwaarbewolkt. Buien en een mager
zonnetje wisselen elkaar af. ‘Bamboleo’ van de Gipsy Kings is dé
zomerhit, maar het wordt vandaag niet warmer dan een beschei-
den 19 graden Celsius. Feyenoord heeft een oefenwedstrijd bij de
amateurs van Arnemuiden met 12-1 gewonnen, bericht Het Vrije
Volk. Het is dinsdag 2 augustus 1988.

Uschi K. meldt zich bij hulpverleningsinstantie de Bulldog”
aan ’s-Gravendijkwal 43a. De 29-jarige West-Duitse is verslaafd
aan heroine en zwerft sinds een paar maanden in haar eentje door
de stad. Het is een kleine, fréle vrcouw met halflang donkerbruin
haar en donkerbruine ogen. Door een aangeboren heupafwijking
loopt ze een beetje mank.

Uschi tippelten is de avond daarvoor door een klant in elkaar ge-
slagen en verkracht. Ze was bij het Centraal Station bij een man
ingestapt, die met haar naar een stille parkeerplaats bij een oud
spoorviaduct reed. Daar veranderde zijn gedrag van het ene op het

*  De Rotterdamse drugshulpverleningsinstelling de Bulldog had niets te maken met
het gelijknamige horecabedrijfin Amsterdam, vooral bekend van zijn coffeeshops.
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andere moment. Niks condoom, hoezo betalen? Wat of ze wel
dacht, vuile teringhoer die ze was. Op de achterbank overweldigde
en verkrachtte hij haar. Hij bleef maar slaan, stompen en beuken.
Met zijn vlakke hand, met zijn vuisten, met zijn ellebogen. Hij raak-
te haar waar hij haar raken kon. Ze was geen partij voor hem ge-
weest en liet hem begaan in de hoop datalles snel achter de rug zou
zijn.

Uschi’s gezichtis bont en blauw. De hulpverleners van de Bull-
dog laten een arts komen en deze constateert tevens een aantal
gekneusde en gebroken ribben. Ze wordt direct met een crisis-
indicatie bij de Bulldog opgenomen. Het verblijf in de instelling
zal de opmaat naar de zoveelste dramatische wending in haar le-
ven worden. Maar daar heeft ze nog geen idee van. Voorlopig mag
ze er herstellen van het rauwe leven op straat.

Maatschappelijk werker Eddy Faasen, een twintiger dan, is net bij
de Bulldog in dienst getreden als Uschi zich daar meldt. Als ik,
de schrijver van dit boek, hem er bijna drie decennia later naar
vraag, ziet hij Uschi nog haarscherp voor zich: een kleine vrouw,
lief en kwetsbaar. Uschi sprak goed Nederlands. Begin jaren
tachtig bracht ze als prille twintiger al enkele jaren in de Amster-
damse heroinescene door. Eddy vond haar intelligent, er zat een
koppie op. ‘Ze ging gebukt onder het leven dat ze leed. Uschi had
van zichzelfeen goedaardig karakter, maar stond altijd in de over-
levingsmodus. Ze was streetwise en had iets berekenends. Eigen-
schappen die junks absoluut nodig hadden om zich te kunnen
handhaven.’

Ik toon Eddy een aantal foto’s, in de hoop dat hij bepaalde
mensen of situaties herkent en me zo verder kan helpen. Tot zijn
stomme verbazing herkent hij zichzelf op een van de foto’s, maar
dan verkleed als Sinterklaas. Het was tijdens een pakjesavond
voor de cliénten van de Bulldog.
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De crisisopvang telt twaalf plekken en is gevestigd in een he-
renhuisachtig pand met meerdere verdiepingen. Beneden zijn de
stafruimtes. Als tijdelijke bewoonster moet Uschi bij binnen-
komst twee trappen op. Ze komt dan in een grote gemeenschap-
pelijke huiskamer annex keuken. Op de verdieping daarboven be-
vinden zich de slaapkamers. Uschi deeltde hare meteen lotgenote.
Voor verslaafde vrouwen, bijna altijd heroinehoeren, is het pand
een ‘safehouse’. Dealers en verslaafde vriendjes, laat staan klan-
ten, komen er absoluut niet binnen. Familie alleen op afspraak.

De gemeente Rotterdam is, via de gemeentelijke geneeskundige
en gezondheidsdienst GG&GD, de grootste subsidiegever van de
Bulldog. De instelling heeft een jaarbudget van ongeveer vijf mil-
joen gulden. Eris medische zorg en ondersteuning van maatschap-
pelijk werkers beschikbaar en Uschi krijgt er goed te eten. Het is er
bovendien huiselijk en gezellig. Die sfeer heeft ze heel lang gemist.
Sommige meiden blijven maar een paar dagen, anderen soms wel
een jaar. Belangrijkste voorwaarde is dat er geen drugs worden ge-
bruikt. De bewoonsters worden daar drie keer per week met urine-
tests op gecontroleerd. En wie binnen een week weer weggaat, mag
de eerste drie weken daarna niet terugkomen.

Uschi wil een serieuze poging doen om af te kicken en gaat het
methadonprogramma van de Bulldog volgen. Ze kan met metha-
don, zonder ziek te worden, wennen aan de afwezigheid van de
roes van de heroine. Langdurig verslaafden zoals Uschi moeten
een halfjaar of langer ‘op methadon’ om te voorkomen dat ze te-
rugvallen. Aanvullend daarop zijn therapie en sociale begeleiding
belangrijk. En de echte wil om te stoppen natuurlijk.

Uschi heeft die motivatie zeker. Begin september 1988, vijf we-
ken clean, vraagt ze maatschappelijk werker Didi de Joode van de
Bulldog een brief voor haar te schrijven aan het Amtsgericht in
Dortmund. De aanleiding is dat Uschi later die maand in haar ge-
boorteplaats moet voorkomen voor diefstal. De brief'is een plei-
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dooi om de zaak uit te stellen, maar liever nog om Uschi helemaal
niet te vervolgen. Want het gaat juist zo goed met haar, meldt de
brief. Ze neemt, naast het methadonprogramma, ook deel aan
een resocialiseringsprogramma en bij de Bulldog is men tevreden
over de resultaten. Wel zal het nog een tijd duren voor Uschi zelf-
standig kan wonen en een drugsvrij leven kan leiden. Een veroor-
deling in Dortmund kan dit hele proces ernstig verstoren en tot
een terugval leiden, schrijft de maatschappelijk werker aan de
rechtbank.

In 2016 vertelt Didi de Joode mij daarover: ‘Het schrijven van der-
gelijke brieven voor onze cliénten was schering en inslag. Het
ging dan bijna altijd om zaken als diefstal, drugsbezit en niet be-
taalde boetes. We schreven naar waarheid, er werd niet gelogen.’

Over Uschi zegt ze: ‘Tk kan me haar nog goed voor de geest ha-
len. Een rustig type, gemakkelijk in de omgang. Wat verslaafden
zo ongeveer heteerste leren is anderen te manipuleren. Uschi had
datniet. Ze was coOperatief en vriendelijk.’

Uschi ervaart haar verblijf bij de Bulldog als een weldaad. Voor
haar gevoel hoeft ze niks en kan er alles. Zolang ze zich maar aan
de huisregels houdt: geen drugs gebruiken, ’s ochtends op tijd uit
bed en douchen, en samen met de andere meiden koken en eten.
Ze krijgt zeven gulden vijftig zakgeld per dag, dat wordt keurig af-
gepast uitgedeeld in bruine envelopjes. Ook hoeft ze zich niet te
vervelen. In het activiteitencentrum van de Bulldog, op het bedrij-
venterrein Spaanse Polder, kan ze sporten of iets met handen-
arbeid doen. Vooral dat laatste doet Uschi graag. Ze maakt arm-
banden, kettingen en oorbellen die ze weggeeft aan mensen die
ze graag mag. Om de vrouwen zo veel mogelijk afleiding van hun
problemen te bieden, gaan stafleden en vrijwilligers ook regel-
matig leuke dingen doen met de bewoonsters, zoals samen naar
de Chinees of naar het zwembad aan de Oostervantstraat.
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Hoewel het naar omstandigheden goed met haar gaat, schrijft
Uschi haar ouders in Dortmund dat ze heimwee heeft. Haar moe-
der schrijft terug dat zij haar in de Bulldog willen komen opzoeken.

De Bulldog start in die tijd in hetzelfde pand ook met een opvang
voor verslaafde mannen. Het zal Uschi aan een nieuwe liefde hel-
pen. Ze leert er in het najaar van 1988 de 27-jarige Martin” kennen.
Hij heeft net een relatie achter de rug en maakt op Uschi een wat
neerslachtige, maar tegelijk lieve en gevoelige indruk. Martin is
bijna 1,90 meter lang en heeft een normaal postuur. Zijn haar is
donkerblond, stevig en enigszins golvend. Uschi vindt hem aan-
trekkelijk.

Martin heeft een vriendelijke uitstraling, maar is introvert en
stil. Hij is in dat opzicht Uschi’s tegenpool. Zij praat graag en veel,
zeker met mensen die ze vertrouwt. Martin houdt afstand. Bij
de Bulldog staat hij te boek als een rustige, beleefde en intelligen-
te jongeman. Op zijn vijftiende begon hij met drinken en blowen.
In militaire dienst kwam hij in aanraking met heroine en cocaine
en ging het definitief mis. Martin is timmerman van beroep, maar
leeft al een aantal jaren van een uitkering. Voordat hij zich bij de
Bulldog meldt, woonde hij op diverse adressen in Rotterdam,
waaronder de Oostmaasstraat in Kralingen en de Davidsstraat en
hetVirulyplein in het Nieuwe Westen.

Martins vader, een ondernemer met een bedrijf in Rotterdam,
ondersteunt zijn verslaafde zoon al jaren. Hij doet dat meestal
door boodschappen, kleding en andere huishoudelijke zaken
contantvoor hem afte rekenen. Geld geeft hij Martin vrijwel nooit,
wetende dat die het direct omzet in verdovende middelen. Martin
mag niet meer in de ouderlijke woning komen. Zijn ouders misten
na zijn bezoeken vaak geld of spullen van waarde.

* Zijnnaam is om privacyredenen veranderd.
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Tussen Uschi en Martin klikt het, ze krijgen een relatie. Wie het
stel van een afstandje observeert, ziet hun verliefdheid aan alles
af. Uschi valt voor de genegenheid en geborgenheid die Martin
haar biedt. En hij ziet het ook helemaal met Uschi zitten. Ze ver-
trouwen er ondanks hun omstandigheden op dat ze het wel gaan
redden samen. Want van de ene op de andere dag laten Uschi en
Martin de beschermende zorg en relatieve rust van de Bulldog
achter zich, zonder ook maar iets voor zichzelf te hebben gere-
geld. De medewerkers van de instelling zijn er verbaasd over.

De twee leiden daarna een aantal maanden een zwervend be-
staan. Ze slapen in kraakpanden en onder bruggen en leven van
Martins uitkering, handeltjes en diefstallen. Hun voornemen tot
afkicken lijdt schipbreuk, ze vallen terug in drugsgebruik. Na een
paar maanden lukt het de twee om een piepklein huurkamertje te
regelen aan de 1e Carnissestraat in Rotterdam-Zuid.

De liefde bloeit zo sterk op dat er trouwplannen worden ge-
maakt. Het voorgenomen huwelijk heeft daarnaast een prakti-
sche aanleiding: Uschi aan een verblijfsvergunning helpen. De
twee reizen in het voorjaar van 1989 af naar West-Duitsland om
Uschi’s ouders op de hoogte te brengen. Maar Martin wordt bij
de grens opgepakt omdat er nogal wat geldboetes van hem open-
staan. Hij wordt meteen ingesloten en zit drie weken in een ge-
vangenis in Ermelo.

Uschi reist wel door naar haarvaderland. Naast het bezoek aan
haar ouders in Dortmund heeft zij een afspraak staan voor een
uitgebreid medisch controleonderzoek. Ze wordt verwacht in
de Medizinische Poliklinik van de Westfilische Wilhelms Univer-
sitdit Munster. In dit ziekenhuis is in november 1986 een hiv-
besmetting bij haar geconstateerd. Waarschijnlijk is ze door het
spuiten met een vervuilde injectienaald besmet door een mede-
gebruiker. De artsen zien nu dat de infectie nog steeds ‘Allge-
meinsymptomatiek’ vertoont. Uschi’s immuunsysteem is welis-
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waar intact gebleven, maar de virusactiviteit wijst wel op een
progressieve ontwikkeling. Uschi’s medisch dossier vermeldt
verder een chronische hepatitis B. Aanvullend schrijven de artsen
dat Uschi met 48 kilo te weinig weegtvoor haar lengte.

De administratieve voorbereidingen op het huwelijk zijn onder-
tussen gewoon doorgegaan. Uschi en Martin gaan op 25 april
1989 in ondertrouw. Ze moeten om g.40 uur in kamer 17 op het
stadhuis aan de Coolsingel zijn. Een maand later trouwen ze, zon-
der ceremonieel en gasten. Ze krijgen hun trouwboekje mee in een
bruine geplastificeerde beschermhoes. Door haar huwelijk met
een Nederlander krijgt Uschi nu een permanente verblijfsvergun-
ning.

De ouders van Martin hebben even daarvoor een flat aan de
Mijnsherenlaan in Rotterdam-Zuid gekocht en laten het pasge-
trouwde stel daar wonen. Zij willen niet dat hun zoon en schoon-
dochter op straat of bij het Leger des Heils slapen, of problemen
met een huisbaas kunnen krijgen. Hun hoop is dat Uschi en Mar-
tin met een eigen dak boven hun hoofd een geregelder en liefst
drugsvrij leven gaan leiden.

De woning van het kersverse echtpaar ligt op de tweede etage.
Vanafhet trottoir kom je via een trap in een open voorportaal waar-
op zes voordeuren uitkomen. De derde van links is die van Martin
en Uschi. Achter hunvoordeur gaje een lange trap op, bekleed met
vaste rode vloerbedekking. Bovenaan buigt de trap een paar treden
naar links. Een tussendeur met een slot geeft toegang tot de over-
loop van de flat. In de deur zitten acht ruitjes van matglas.

Voor een huis datwordt bewoond door mensen met een fors ver-
slavingsprobleem is het er redelijk ordelijk. De inrichting is low
budget samengesteld, een combinatie van tweedehands en krijger-
tjes. Hetoogt best gezellig en de woning is van elementaire gemak-
kenvoorzien.

De woonkamer aan de voorzijde kijkt uit op de brede Mijns-
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herenlaan, met in het midden het hoge metroviaduct tussen de
haltes Maashaven en Zuidplein. Uschi en Martin hebben hun zit-
hoek bij het raam voor de gashaard gegroepeerd. Er staan twee
stoelen en een tweezitsbank in manoustijl met bruine gebloemde
kussens. Op de ronde salontafel ligt een wit kanten kleed. Voor
hetraam hangen rolgordijnen.

Tegen de muur staat een ronde eettafel metvier stoelen. Martin
heeft zijn uitgebreide verzameling elpees in een lange rij tegen
dezelfde muur gezet. Een commodekast tegen de andere muur en
een houten kist onder de vensterbank zijn de overige meubelstuk-
ken. In een hoek bij het raam staan een Grundig-videorecorder
en een televisietoestel van het merk Telefunken. Uschi heeft her
en der bosjes droogbloemen een plek gegeven, zowel in vazen als
hangend aan de wanden. Er staat ook een kwijnende yucca in de
woonkamer.

De slaapkamer van Uschi en Martin ligt aan de achterkanten is
metschuifdeuren aan de woonkamer verbonden. Uschi, die dol is
op pluche knuffels, heeft er een aantal aan het hoofdeinde gezet.

In de keuken staan een koel-vriescombinatie, een wasmachi-
ne, een centrifuge en een wasmand. Het aanrecht biedt plaats aan
een gasstel, een koffiezetapparaat en een oventje. Voor het keu-
kenraam hangen rood-wit geblokte gordijntjes. Naast het aan-
rechtis de deur naar het balkon.

De badkamer heeft een wastafel, een handdouche en een duo-
bloktoilet. In de tweede slaapkamer, aan de voorkant, staan een
eenpersoonsbed, een kast en allerlei manden, dozen en laden met
eenveelheid aan spullen. Voor het schuifraam hangtvitrage.

Alle huiselijkheid ten spijt, dat de eigen woning voor meer struc-
tuurin hetleven van Martin en Uschi gaat zorgen, blijktijdele hoop.
Het gaatin het begin al mis. Een oudere broer van Martin helpt we-
kenlang met het opknappen van de flat, maar Martin zelf draagt
nauwelijks iets bij. Hij zit in de keuken met de deur dicht. Ook later
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