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DRIE zwarte suv’s dreunden over een onverharde weg. De late 
herfstwind rukte de bladeren uit de zwiepende bomen en over 
de weg; de fladderende geel- en oranjetinten staken scherp af 
tegen de grijze, opbollende wolken die door de hemel joegen.

De wagens wierpen een stofwolk op boven de verlaten weg 
in Virginia. Op enkele grazende koeien na, die de suv’s met 
een nieuwsgierige blik volgden, vormden de drie voertuigen 
het enige teken van leven op het afgelegen platteland. Ze vielen 
danig uit de toon. Na een paar heuvels beklommen te hebben 
en de gaten in de weg te hebben ontweken, zwenkten de auto’s 
een voor een met een scherpe bocht door een opening tussen 
de bomen. De weg bestond daarna slechts uit twee banen in 
het gras. Takken zwiepten langs de suv’s, tot ze een open plek 
bereikten waar een kleine, bouwvallige boerderij stond. Traag 
volgden de wagens het graspad rond het huis, tot ze een grote 
oude schuur bereikten. Ze reden langzaam de openstaande 
dubbele deuren door.

Van de hemel afgeschermd door een gewelf van enorme 
eiken, ging de bruin en groen gevlekte schuur volledig op in 
zijn omgeving… afgezien van de satellietschotel die onder een 
van de dakranden verscholen zat en de bewakingscamera’s die 
verborgen waren in de overhangende takken en rondom het 
terrein.

De suv’s kwamen in de schuur tot stilstand. Negen mannen 
in zwarte pakken stapten uit en keken om zich heen naar de 
moderne beeldschermen aan de wanden. Om hen heen op de 
begane grond, in wat schijnbaar ooit paardenstallen waren ge-
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weest, stonden nu mannen in overalls. Sommigen hadden vuil-
blonde of rode baarden. Ze stonden geweren te assembleren en 
te testen, ak-47’s en andere wapens.

Achter in de schuur was een geïmproviseerde schietbaan, 
waar andere mannen in spijkerbroek en t-shirt kogels ston-
den af te vuren op donkergekleurde testpoppen. Een van de 
zwartgeklede chauffeurs knikte naar zijn metgezellen en liep 
langzaam naar een van de mannen op de schietbaan.

De man was lang en had een dunne, rossige baard. Zijn 
lichaam trilde mee terwijl hij op de pop bleef vuren en hoofd 
en schouders aan flarden schoot. Zijn kleding was opvallend: 
zijn spijkerbroek was gescheurd, zijn bezwete t-shirt verklaar-
de the south will rise again en hij had een halsdoek met 
de vlag van de geconfedereerden om zijn hoofd geknoopt om 
het zweet uit zijn ogen te houden. Zijn intelligente ogen schit-
terden met een angstaanjagende intensiteit.

De man in het zwarte pak overdacht dit terwijl hij zijn 
Armani-das rechttrok. Gelukkig probeerde dit soort mannen 
in de wapenhandel niet af te dingen op de prijs.

Toen de clip eindelijk leeggeschoten was, tikte de zwartge-
klede wapenhandelaar hem op de schouder. ‘Carson Willabie 
iii?’

Willabie draaide zich langzaam om. Zijn ogen namen de 
man zorgvuldig op. ‘Kan zijn. En u bent?’

‘Iemand die geen tijd heeft voor spelletjes, mijnheer Willa-
bie. Als u mijn geld heeft, dan heb ik uw bestelling.’

Willabie grijnsde samenzweerderig. Er bungelde een stro-
halm uit zijn mond. ‘Er is altijd tijd voor spelletjes, mijnheer 
Blackthorne.’

Blackthorne snoof en begon te hoesten toen de ranzige 
geur van mannenzweet en buskruit bij hem naar binnendrong. 
Door zijn mond ademend antwoordde hij: ‘Zoek dan maar 
iemand anders om mee te spelen. Ik wil hier niet langer zijn 
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dan nodig is. Geef me mijn geld, haal je spullen uit mijn truck 
en laat me terugkeren naar mijn stad.’

Willabie lachte. ‘Jullie gladde hotemetoten uit de stad 
hebben nooit tegen de aanblik van een echte vent gekund, hè?’ 
Zijn slepende Zuidelijke accent was nu duidelijker hoorbaar. 
‘Jullie roepen dat jullie dit land weer groots willen maken, 
maar wanneer het tijd is voor het vuile werk, kunnen jullie niks 
anders dan opzij stappen voor de échte kerels.’

Alle bedrijvigheid in de schuur viel stil. De mannen schaar-
den zich rond hun leider, die met elk woord meer opgewonden 
raakte en wilder sprak. Er verzamelden zich speekselvlokken in 
zijn baard en hij zwaaide wild met zijn armen.

‘Wij zijn de echte Amerikanen! Wij! En wij pakken ons 
land terug van al die buitenlanders en immigranten! Niemand 
rolt de rode loper voor ze uit in mijn land. Niet als het aan ons 
ligt. Ja toch, jongens?’

Ruw toegejuicht door zijn mannen stak Willabie beide 
handen in de lucht, als een bokser die zijn overwinning vierde. 
Blackthorne keek slechts verveeld toe. Willabie wentelde zich 
een paar seconden in het gejuich en knikte toen met zijn hoofd 
naar een afgelegen stal die tot tijdelijk kantoor was omge-
bouwd. Hij wandelde ernaartoe, gevolgd door de nog altijd 
zwijgende Blackthorne.

Willabie ging achter een antiek bureau zitten en legde zijn 
gelaarsde voeten op het vuile schrijfblad. ‘Doe die deur dicht, 
zodat we wat privacy hebben om zaken te kunnen doen. Oké, 
mijnheer Blackthorne?’

Blackthorne aarzelde even in de deuropening. Hij was op 
zijn hoede. Hij haalde een headset tevoorschijn, schoof het om 
zijn oor en sprak in de microfoon. ‘Als ik niet binnen vijftien 
minuten buiten ben, overgaan op plan Omega 5. Alles doorzoe-
ken. Radiostilte tot ik terug ben.’

‘Vertrouwt me niet, hè?’ Willabie giechelde en spuugde 
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een enorme fluim op de vuile vloer.
‘Ik hou alleen mijn opties open,’ antwoordde Black thorne. 

Hij trok de deur dicht en rukte het koptelefoontje van zijn 
oor. De stilte vulde het kantoor, een paar seconden lang. Toen 
stond Willabie langzaam op en liep om het bureau heen om 
Blackthorne recht in de ogen te kunnen kijken. Blackthorne 
zette zich schrap en trok zijn bovenlip op in een spottende 
grijns.

Toen barstten de twee mannen in lachen uit en omhelsden 
elkaar.

‘Johnny-boy!’ Willabie sloeg hem op de rug. ‘Goed je weer 
in levenden lijve te zien. Hoe gaan de zaken in de wapenhan-
del?’

Blackthorne gniffelde. ‘Bijna net zo goed als de geheim- 
agent-zaken, Car. Heb je pa onlangs nog gesproken?’

Willabie gnuifde. ‘Die ouwe gek? De laatste keer dat hij 
zich verwaardigde met zijn jongste kind te praten, hing hij nog 
de Dagobert Duck uit in Fort Lauderdale.’ Hij stak zijn hand 
op en ging weer in zijn bureaustoel zitten. ‘En voordat je het 
vraagt: ja, we zijn nog steeds uit zijn testament geschrapt.’

‘Shit.’ Blackthorne trok een wankele stoel uit de hoek en 
schoof hem naar het bureau. ‘Ik hoopte dat-ie al dement ge-
worden was, en vergeten was dat hij ons had onterfd.’

‘Pech. We moeten het nog een tijdje zelf zien te rooien. 
Heb je de spullen?’

‘Zeker. Het kostte wat moeite, maar onze Belgische con-
tactpersoon hield woord. Ik heb wat machinegeweren, een paar 
granaatwerpers en wat oudere Brownings uit het grijze circuit. 
Alles spotgoedkoop, maar een behoorlijk goede winstmarge bij 
doorverkoop. Staan je mannen klaar?’

Willabie leunde achterover en kauwde op de strohalm. 
‘Die idioten? Zo klaar als maar zijn kan. Je hoeft alleen maar te 
zeggen dat de witte man aan het verliezen is in Amerika, en ze 
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zijn bereid tot iedere stommiteit die ik voor ze kan bedenken. 
En deze wordt te gek…’

Blackthorne grinnikte. ‘Best. Zorg dat je ze naar de Natio-
nal Mall krijgt en dat ze trammelant maken. Ik zorg daarna 
voor de rest. We moeten de mensen opfokken – en als dit ze 
niet opfokt, dan weet ik het ook niet meer.’

‘Geen zorgen, broer. Ik zorg dat ze zover zijn.’
‘Zorg dat jij er zelf niet bij bent, oké? Voor het geval het 

misgaat.’
Willabie grinnikte weer. ‘Geloof me, wanneer ik met ze 

klaar ben, smeken ze of ik alsjeblieft wil achterblijven om het 
glorieuze gevecht voort te zetten. Mix een beetje rassentrots 
met een heleboel groepsdruk en je hebt een kant-en-klaar leger.’

Hij zuchtte en rook aan zijn kleren. ‘Ik moet weer in mijn 
rol kruipen, broer. Ik wou dat ik voor deze klus niet zo hoefde 
te… ruiken. Zet je geheim-agent- gezicht weer op; we gaan aan 
de slag.’
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DEVONTE WALLMAN rende zo hard hij kon, slalommend langs 
de mensen op de stoep. Ze leken zich drukker te maken om 
hun dagelijkse leventje in Washington D.C. dan om zijn drin-
gende missie. Hij was laat, en de deuren zouden al dicht zijn 
als hij niet opschoot. Die toeristen liepen in de weg met hun 
grappige t-shirts en smartphones. Maar een elleboog hier en 
een duwtje daar (en een paar woorden waarvoor oma hem een 
uitbrander zou geven als zij ze zou horen), en hij kreeg weer 
wat bewegingsruimte. Zijn doel was in zicht: de ingang van het 
Smithsonian National Museum of African Art.

Hij kon zien dat de beveiliging strikter was dan gebruike-
lijk, zelfs voor de hoofdstad. Mannen met headsets liepen rond 
over het terrein. Televisiecrews verdrongen zich om een plekje 
bij de microfoonstandaard op het trottoir, alsof ze verwachtten 
dat een vip er binnenkort een toespraak zou houden.

Normaal zou Devonte zijn blijven rondhangen om te zien 
of de spreker beroemd was (zo had hij zijn favoriete worstelaar 
The Rock een keer gezien, voordat-ie Disneyfilms ging maken). 
Maar vandaag was te belangrijk. Nog twee stappen en Devonte 
vloog hijgend door de deur. Een oudere vrouw achter de balie 
glimlachte ontsteld terwijl hij voorovergebogen op adem pro-
beerde te komen. Zijn borst ging zwoegend op en neer. Het 
zweet drupte van de doorweekte New York Yankees-baseballpet 
die hij over zijn wilde dreadlocks had getrokken.

‘Alles oké, lieverd?’ Ze staarde hem vanachter de balie aan. 
Devonte vocht om weer overeind te komen. Niet in staat zijn 
longen en mond op hetzelfde moment te gebruiken, zwaaide 
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hij met zijn toegangskaartje naar de poster aan de muur.
‘Ah, de Wakanda-tentoonstelling! Naar beneden, jongen, 

en opschieten. Ze gaan bijna beginnen.’
Eenmaal door de beveiliging struikelde Devonte naar de 

trappen in het midden van de hal en rende met twee treden 
tegelijk naar beneden. De bewakers hielden hem in de gaten, 
voor het geval hij een bedreiging zou vormen. Devonte slipte 
over de gladde marmeren vloer de hoek om, en zag dat er zich 
een menigte verzameld had voor de deur van de tentoonstel-
lingsruimte. Er hing een rood lint voor de ingang.

Achter in de menigte stond zijn moeder. Ze keek bezorgd 
op haar horloge en haalde net haar telefoon tevoorschijn. De-
vontes moeder was lang en slank. Haar lange vlechten waren 
als een stralenkrans om haar hoofd gebonden en vastgezet met 
een witte hoofdband die afstak tegen de mahoniehouten kleur 
van haar huid. Devonte vond zijn moeder de mooiste vrouw ter 
wereld. Toen hij tien was begonnen zijn vrienden hem met zijn 
knappe moeder te plagen. Maar hij wilde niet op die manier 
aan zijn moeder denken, en hij wilde al helemaal niet dat zijn 
vrienden op die manier aan haar dachten – ook al hadden ze 
gelijk.

Even flikkerde er ergernis op in haar ogen op het moment 
dat ze haar zoon de hoek om zag glijden, toen zuchtte ze. 
‘Waarom ben je te laat?’ fluisterde ze goedgemutst, terwijl ze 
hem in haar armen sloot en een zinloze poging deed zijn kleren 
te fatsoeneren.

Devonte haalde zijn schouders op en probeerde te ont-
snappen aan zijn moeders voortdurende verzorgingspogingen. 
Vanuit zijn ooghoeken zag hij in de menigte een paar meisjes 
van zijn leeftijd staan. Hij wist dat hij serieus punten verloor 
bij leden van het andere geslacht als ze zagen dat zijn moeder 
zijn t-shirt gladstreek en met een babydoekje zijn ooghoeken 
schoonmaakte. Maar hij wist ook dat ze alleen maar meer zou 
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aandringen als hij zich tegen haar moederinstinct zou verzet-
ten. Hij liet haar dus maar begaan.

‘Dit is belangrijk voor me, oké?’ fluisterde zijn moeder, 
eindelijk tevreden met haar werk. ‘Het is jaren geleden dat we 
de koning zagen, en na alle verhalen van je grootvader, nou ja, 
dit is belangrijk. Gedraag je, voor mij, oké?’

Devonte glimlachte. Hij kende zijn moeders buien net zo 
goed als iedereen. Hij keek haar met trouwe hondenogen aan, 
wetend dat ze daarvoor zou smelten. ‘Ik beloof dat ik braaf zal 
zijn. En daarna gaan we naar het nieuwe museum, toch?’

Ze snoof en gaf hem een snelle knuffel. ‘Ik ken die blik, 
mannetje. Betere mannen, inclusief je vader, hebben die blik 
bij mij geprobeerd.’

‘En het werkte nog ook, is het niet, mam?’
Het geluid van een houten klokkenspel onderbrak haar 

vrolijke repliek. Een oudere museummedewerker met een 
grijze baard schuifelde naar binnen, begeleid door twee van de 
sterkst gebouwde vrouwen die Devonte ooit had gezien. De een 
was lang en pezig met een donkerbronzen huidskleur. Ze was 
gebouwd als een professionele basketbalspeler, maar bewoog 
zich onvoorstelbaar licht. Een diepe frons leek permanent op 
haar gezicht gedrukt te staan. Haar donkere ogen pinden zich 
vanachter een zonnebril vast op elk gezicht in de hal, speurend 
naar gevaar. De andere vrouw leek op een olympische gym-
nast: compact en snel. Haar hoofd bewoog voortdurend heen 
en weer terwijl ze haar blik door het vertrek liet glijden. Af en 
toe wierp ze een snelle blik op het onmogelijk dunne, smart-
phone-achtige apparaat in een lycra-achtige band op haar arm. 
Ze was net zo donker als haar partner, maar haar huid leek wel 
te gloeien wanneer ze glimlachte. Alsof ze een geheim had en 
luidkeels in lachen uit zou barsten als ze het met je zou delen.

Beide vrouwen waren kaal en gekleed in dezelfde strak-
ke, blauwzwarte broekpakken. Devonte zag het stilzwijgende 
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overleg tussen hen; de lange vrouw knikte en verdween in een 
zijkamertje.

De oudere museummedewerker schraapte zijn keel. 
‘Dames en heren, het Smithsonian is blij u te mogen verwelko-
men in het National Museum of African Art en bij de opening 
van onze nieuwe tentoonstelling over Wakanda. Deze collectie 
– met stukken die bescherming bieden tegen fysieke, sociale 
en spirituele gevaren – is exclusief voor deze tentoonstelling 
samengesteld in opdracht van onze gast, die zo vriendelijk was 
tijd vrij te maken in zijn drukke agenda om vandaag hier bij 
ons te kunnen zijn.’ De man kuchte kort en lachte breed, met 
blinkend witte tanden. ‘Ik zou wel kunnen blijven praten, maar 
ik ben net zo opgetogen van onze spreker te horen als u, dus 
ik geef de microfoon aan hem. Dames en heren, met trots stel 
ik u voor aan onze weldoener: de Black Panther van Wakanda, 
Zijne Koninklijke Hoogheid koning   T’Challa!’

Devonte hoorde de ademhaling van zijn moeder stokken. 
Hij probeerde wanhopig op zijn tenen te gaan staan om nog 
iets te kunnen zien door de applaudisserende menigte. Turend 
langs armen en over hoofden kon hij maar nauwelijks iets op-
vangen van de slanke, donkergekleurde man die geflankeerd 
door zijn kale amazonelijfwachten naar voren liep. Toen hij 
een betere glimp opving, was Devonte toch een beetje teleur-
gesteld. Hij had een koning verwacht. Deze man leek meer op 
een fotomodel.

De manier waarop de man naar het kleine spreekgestoelte 
bij het rode lint liep was sierlijk; net een van die dansers uit 
Harlem die zijn moeder hem in het Kennedy Center had laten 
zien. In plaats van een kroon en een gewaad droeg hij een zo 
te zien duur zwart zakenkostuum en een kente. De traditione-
le katoenen doek was om zijn schouders en borst gedrapeerd. 
Toen het applaus was weggestorven, zag Devonte dat koning 
  T’Challa niet veel ouder was dan sommige van de net afgestu-
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deerde onderwijsassistenten op zijn middelbare school. Op zijn 
gezicht lag de hint van een baard. Hij wierp de menigte een 
glimlach toe, maar zijn priemende bruine ogen leken niet hele-
maal mee te lachen. Ze dwaalden door de ruimte en maakten 
contact met de bewonderende blikken in het publiek.

  T’Challa installeerde zich naast de stralende museum-
medewerker en vroeg met een handgebaar om stilte. Een van 
de lijfwachten reikte hem enkele tekstkaarten aan en fluisterde 
iets in zijn oor. Hij moest erom glimlachen; zijn witte tanden 
contrasteerden met zijn donkere huid. Hij schudde de tekst-
kaarten even, en stopte ze vervolgens weg in zijn binnenzak. 
Toen leunde hij naar voren en begon te praten; in zijn zachte 
stem klonk een sterk Afrikaans accent door.

‘Dank u, vrienden, en dank aan het Smithsonian voor de 
uitnodiging om hier vandaag deze tentoonstelling te komen 
openen. Zoals sommigen van jullie misschien weten, ben ik 
onlangs mijn geëerde vader koning T’Chaka opgevolgd in ons 
thuisland Wakanda. Maar al voordat ik koning werd, was het 
mijn diepste wens dat ons land een actievere deelnemer zou 
worden op het wereldtoneel. Ik kan geen betere manier beden-
ken om ons aan de wereld voor te stellen dan door de glorie 
van de kunst.’   T’Challa draaide zich om en gebaarde soepel 
naar de expositieruimte achter zich. ‘Daarbinnen vindt u een 
selectie van het werk van enkele van de grootste kunstenaars 
en ambachtslieden van ons land, in mijn opdracht vervaardigd 
voor het koninklijk paleis in Wakanda toen ik nog kroonprins 
was. Maar ik dacht dat het een beter geschenk zou zijn aan de 
wereld en aan onze vrienden hier in de Verenigde Staten om ze 
te delen, als een teken van vriendschap en eer.

Decennialang hebben wij Wakandanen ons isolement ge-
koesterd, terwijl we de rest van de wereld zijn gang lieten gaan. 
Maar we hebben maar één aarde, en haar kinderen kunnen zich 
nauwelijks veroorloven niet te delen in de successen en trage-
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dies van ons bestaan. Ik hoop dat deze kleine kennismaking 
met de cultuur van Wakanda het startsignaal zal zijn voor een 
grotere openheid en een nieuw bondgenootschap tussen onze 
landen. Een bondgenootschap dat onze wereld naar een betere 
toekomst zal leiden voor de gehele mensheid. Dank u.’

Applaus vulde de zaal toen de jonge koning van het spreek-
gestoelte stapte en naar het rode lint liep. De museummede-
werker trok een grote zilveren schaar tevoorschijn, waarop 
de langste van de lijfwachten opeens beschermend voor haar 
koning schoof. De kleinere lijfwacht legde haar hand op de 
arm van de oude man. Zijn ogen werden groot toen hij zich 
rea iseerde dat hij een faux pas had begaan, maar de ontspannen 
glimlach van   T’Challa stelde hem gerust.

‘Die hebben we niet nodig.’ De koning diepte een soort 
zwarte handschoen op uit zijn binnenzak. Met een enkele slag 
dwarrelde het rode lint naar de grond. Het publiek juichte.

De oude man zwaaide opnieuw naar de zaal. ‘Bij uw aan-
melding voor deze opening zijn sommigen van u speciaal ge-
selecteerd om de tentoonstelling samen met de koning en zijn 
gevolg te bezoeken. Degenen die uitgekozen zijn hebben een 
telefoontje gehad. Wilt u naar voren komen met uw identiteits-
bewijs als u deel uitmaakt van deze rondleiding?’

Devonte voelde de hand van zijn moeder op zijn schouder.
‘Dat zijn wij, vriendje. Verrassing!’
Zijn ogen werden groot. ‘Gaan we de koning ontmoeten? 

Te gek, mam!’
‘Kind, als ik het je eerder had verteld, had je me de hele 

week aan de kop gezeurd,’ grinnikte ze. Devonte en zijn moeder 
liepen door de menigte naar voren, richting beveiliging. ‘Ik 
weet niet of we hem echt zullen ontmoeten, maar we zijn wel 
in dezelfde ruimte. Nog steeds cool, toch?’

Ze gingen door de extra beveiliging en wandelden de 
nieuwe tentoonstellingsruimte binnen. Hoewel zijn moeder 
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hem probeerde te interesseren voor alle fraaie kunstvoorwer-
pen, gluurde Devonte liever naar de koning.   T’Challa liep naast 
zijn twee vrouwelijke begeleiders, de oudere museummedewer-
ker en een handjevol witte mannen in maatkostuum, druk in 
gesprek over elk voorwerp dat ze passeerden. Soms kwam er 
een Afrikaanse man of vrouw bij staan: de kunstenaar of am-
bachtsman, die het gesprek over het kunststuk dan overnam.

Devonte hoorde niets van zijn moeders uitleg over de 
kunst objecten. Toen hij op een zeker moment om haar heen 
keek om stiekem naar de koning en zijn gevolg te gluren, zag 
hij dat de kleinere van de twee lijfwachten hem recht in de 
ogen keek. Hij bloosde en wendde zijn blik meteen af, om even 
later toch weer te spieken – en begroet te worden door de brede 
glimlach op het gezicht van de vrouw. Ze knipoogde naar hem, 
keerde zich naar de koning en fluisterde hem iets in het oor.

Devonte verstijfde toen   T’Challa zich omdraaide om hem 
aan te kijken. Zijn moeder had het nog steeds over het beeldje 
in de vitrine; ze had niet door dat achter haar de koning en zijn 
begeleiders naar hen toe liepen. Devonte rukte aan haar jasje 
om haar aandacht te trekken. Ook zij bevroor toen ze   T’Challa 
zag.

‘Mooi, nietwaar?’   T’Challa’s zachte stem was geruststel-
lend en gezaghebbend tegelijk. Hij stak zijn hand uit. ‘Koning 
  T’Challa van Wakanda. En u bent?’

‘S-Synranda Wallman, Uwe Hoogheid.’ Devonte had zijn 
moeder nog nooit horen stotteren.

  T’Challa keek Devonte aan, een kleine glimlach op zijn 
gezicht. ‘En deze jongeman?’

Zijn moeder duwde hem naar voren. Devonte slikte en 
stak zijn hand uit.

‘Devonte Wallman, mijnheer. Fijn u te  ontmoeten.’
De grotere vrouw fronste. ‘Spreek hem aan met “Uwe Ko-

ninklijke Hoogheid”.’
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  T’Challa wuifde de opmerking weg en schudde Devonte 
de hand. ‘We hoeven geen ceremonieel te eisen van de jeugd, 
Okoye. Zo, mijnheer Wallman, wat vindt u van de tentoon-
stelling?’

Devonte keek schuchter naar zijn schoenen en antwoord-
de zachtjes. ‘Wel oké…’ Zijn moeder gaf hem een niet mis te 
verstane por. ‘Eh, ik vind de kunst fantastisch. Mijn moeder 
zegt dat cultuur goed voor me is en dat ik moet weten waar ik 
vandaan kom, maar ik wilde naar het nieuwe zwarte museum 
en de muziektentoonstelling zien en we hadden afgesproken 
dat we eerst hiernaartoe zouden gaan en dit zien en daarna 
kunnen we naar het museum en…’

Devonte zag de blik in zijn moeders ogen en raakte de 
draad kwijt. De blikwisseling was   T’Challa niet ontgaan en hij 
lachte.

‘Ja, moeders kunnen het je soms moeilijk maken, hè? Maar 
geloof me, de wijsheid van een moeder is onvervangbaar.’ Hij 
leunde voorover en fluisterde in Devontes oor. ‘Al ben ik de 
koning, ik moet nog altijd naar mijn moeder luisteren. Zo blijf 
ik uit de problemen.’

  T’Challa ging rechtop staan. ‘Ik veronderstel dat dit 
wel een beetje saai is voor een kind. Met het “nieuwe zwarte 
museum” bedoel je het Smithsonian National Museum of Afri-
can American History and Culture, denk ik? Nakia, staat dat 
op ons programma?’

De kleinere van de twee vrouwen toetste iets in op haar 
arm; Devonte kon nu een verlicht toetsenbord en een minia-
tuurbeeldscherm zien. Ze zei iets tegen   T’Challa in een taal die 
Devonte niet kon verstaan, totdat de koning haar onderbrak.

‘In het Engels, alsjeblieft. Laten we niet onbeleefd zijn 
tegen onze Amerikaanse vrienden, Nakia.’

Nakia grijnsde. ‘We hebben hierna nog wel een paar mi-
nuten, voor uw afspraak in het Witte Huis, Uwe Hoogheid.’
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  T’Challa wreef zich in de handen. ‘Afgesproken dan. De-
vonte Wallman, Synranda Wallman, willen jullie mijn gasten 
zijn in het “nieuwe zwarte museum”? Het zou mij een eer zijn 
dit museum samen met jullie te beleven.’

Devontes ogen werden groot. Hij keek op naar zijn 
moeder, die al net zo verbaasd was. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsje-
blieft, smeekte hij geluidloos.

‘Uwe Hoogheid, we willen geen misbruik maken van uw 
tijd…’ begon zijn moeder.

  T’Challa wuifde het bezwaar weg. ‘Helemaal niet. Ster-
ker nog, ik sta erop. Nakia regelt de details en we ontmoeten 
elkaar bij het museum. Nu, neem me niet kwalijk, maar ik 
moet verder met mijn rondleiding, voordat mijn landgenoten 
schilderijen van me beginnen te maken met duivelshoorntjes 
omdat ik hun prachtige werk tekort heb gedaan.’

  T’Challa knipoogde naar Devonte, kuste zijn moeder 
voorzichtig de hand en liet zich meevoeren door de muse-
ummedewerker, kunstenaars en andere vip’s. Devonte en zijn 
moeder keken elkaar verbijsterd aan.

‘Wat gebeurt er?’ fluisterde ze.
‘Hij doet dit soort dingen heel vaak,’ legde Nakia grijn-

zend uit. ‘Gewoon in meegaan.’ Ze stak haar hand uit naar 
Devonte. ‘Ik ben Nakia van de Dora Milaje. Prettig kennis te 
maken. Als jullie me even willen volgen…’

Nakia begeleidde hen naar de deur, terug naar de begane 
grond. De middagzon begon al te dalen toen de drie over het 
plein van de National Mall wandelden. Devonte hing aan zijn 
moeders arm. Hij barstte van de vragen voor de jonge vrouw 
uit Wakanda, maar wist dat zijn grote mond hem problemen 
zou bezorgen met zijn moeder. Nakia zag met twinkelende 
ogen dat hij enorm zijn best deed zich te gedragen.

‘Thuis krijg ik vaak te horen dat ik de dingen soms niet 
serieus genoeg neem, maar ik vind dat een nieuwsgierige geest 
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interessante belevenissen oplevert, vind je ook niet? Dus ga je 
gang en vraag maar raak, jongeman. Ik zal niet beledigd zijn.’

Devonte keek omhoog naar zijn moeder. Ze knikte.
‘Wat is de koning voor iemand?’
Nakia lachte. ‘Koning   T’Challa…’ Ze aarzelde een ogen-

blik, alsof ze onbekende woorden proefde. ‘Ik ken Zijne Ko-
ninklijke Hoogheid al mijn hele leven, maar toch zou ik hem 
niet in een paar zinnen kunnen beschrijven. Hij is… intens, 
maar aardig. Hij is een van de slimste mensen ter wereld, maar 
zo vriendelijk…’ Nakia’s stem dwaalde af. Ze was even in ge-
dachten verzonken tot ze terugschoot in een formeel: ‘Koning 
  T’Challa is het hart en de ziel van Wakanda. Het is een eer voor 
de Dora Milaje hem te mogen dienen.’

Devonte keek haar vragend aan. De  onbekende woorden 
rolden aarzelend van zijn tong. ‘Dora Milaje?’

Nakia woelde door Devontes haar. ‘Hoe leg ik je dit het 
beste uit? We zijn – wat is het Engelse woord?  – de bodyguards 
van de koning, geselecteerd uit de vele stammen van Wakanda. 
We krijgen een speciale training. We wonen in het paleis met 
de koning en we gehoorzamen al zijn wensen.’

Synranda trok een wenkbrauw op. ‘Ál zijn wensen?’
Nakia’s donkere huid verkleurde. ‘Niet op die manier. Hij 

zegt dat we meer… als dochters voor hem zijn dan wat ook. 
Okoye en ik hebben de eer de Dora Milaje te mogen vertegen-
woordigen bij publieke bijeenkomsten met de koning, terwijl 
de rest van onze zusters zich voorbereidt op hun moment.’

Devonte trok zijn neus op. ‘Alleen meisjes?’
Nakia gniffelde en klopte hem vriendelijk op het hoofd. 

‘Alleen meisjes. Er komt een dag waarop je dat goed in de oren 
zal klinken.’

Devonte zag het Smithsonian National Museum of Afri-
can American History and Culture voor hen opdoemen; de 
bronskleurige gevel weerkaatste de ondergaande zon. Synranda 
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verontschuldigde zich even om te gaan telefoneren. Nakia en 
Devonte stapten van het trottoir om op haar te wachten en 
naar de rijen mensen te kijken die op een rondleiding stonden 
te wachten. Het museum was al maanden open, maar had nog 
steeds veel toeloop. Auto’s en taxi’s reden voorbij met forenzen 
die zich in de avondspits naar de buitenwijken haastten, terwijl 
de toeristenbussen langzaam hun weg zochten in het licht van 
de ondergaande zon.

‘Zoiets hebben we niet bij ons,’ fluisterde Nakia. ‘Dit is 
zo… cool.’

Er tsjirpte iets in Nakia’s armband. Ze bracht haar pols 
naar haar mond en sprak in de onbekende taal, terwijl ze in de 
wachtrij voor het museum gingen staan.

‘De koning komt er zo aan. Zeg, Devonte, is er iets wat de 
koning absoluut moet zien voordat hij vertrekt?’

Devonte had de website van de tentoonstelling wekenlang 
bestudeerd en een heel programma bedacht voor zijn bezoek. 
Hij begon te antwoorden toen hij Nakia’s hand op zijn arm 
opeens voelde verstijven.

‘Au,’ klaagde hij. Maar Nakia leek hem niet te horen. Haar 
ogen lieten de witte toeristenbus die zojuist voor het museum 
tot stilstand was gekomen niet meer los…

DE AVONDZON schitterde op de ramen, waardoor Nakia niet 
veel meer kon zien dan de contouren van de buschauffeur. Ze 
voelde echter dat er iets mis was. Het was vrijdag, maar ze wist 
zeker dat de veiligheidsinstructies zeiden dat het bussen niet 
was toegestaan passagiers te laten uitstappen voor de musea…

‘Vlug!’ schreeuwde Nakia. Ze duwde Devonte op de grond 
en beschermde hem met haar lichaam. De deuren van de bus 
vlogen open en twee mannen met skimaskers stormden al schie-
tend naar buiten; ze vuurden met hun aanvalswapens op de 
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drukke stoep. Pandemonium. De gemaskerde mannen renden 
de straat over, duwden gillende mensen opzij en doorzeefden een 
nabijgelegen bewakershokje en de nietsvermoedende bewaker.

Overal was lawaai en verwarring. Mensen zochten beschut-
ting in het museum en doken weg achter muren. Aan de over-
kant van de straat renden twee met uzi’s bewapende bewakers 
het museum uit. Ze zochten naar de aanvallers in de menigte. 
Ze staken het gazon over en ontweken vaardig de mensen die 
zich op de grond klein probeerden te maken, maar ze hadden 
geen schijn van kans. De schutters in de bus sloegen de ruiten 
kapot, mikten en vuurden van 45 meter afstand. Ze maaiden 
beide bewakers neer.

Nakia duwde haar jonge beschermeling zo dicht tegen de 
grond als ze kon. Ze keek op en zag hoe een ander raam uit de 
bus werd geslagen. Iemand daarbinnen was bezig een granaat-
werper aan zijn schouder te zetten.

‘Laag blijven,’ siste ze tegen Devonte. Ze begon in haar 
zender te praten. Ze sprak Hausa, een taal die alleen door de 
Dora Milaje en hun koning gesproken werd. ‘Okoye, hou onze 
Geliefde Heer hier weg! Meerdere gewapende mannen in kogelvrije 
vesten vallen het museum vanuit het oosten aan.’

Als ze niets deed, wist Nakia, zou de jongen waarschijnlijk 
veilig zijn voor de kogels, al zou er nog steeds een kapotgescho-
ten gebouw op zijn hoofd kunnen vallen. Devonte kronkelde 
onder haar op de grond. Rondom hoorde ze doordringende 
kreten, en ze zag hoe vakantievierende ouders zich op de grond 
wierpen in een poging hun kinderen te beschermen. Ze zag hoe 
een moeder zich wanhopig met haar baby achter de kinder-
wagen verschool, alsof het zwarte kunststof gevaarte haar ook 
maar enige bescherming zou bieden.

Nakia keek nog eens naar Devonte. Hij was oud genoeg 
om haar bevel op te volgen en zich laag te houden, niet? 
Iemand moest iets doen, en er was niemand anders. ‘Ik ga het 
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zware geschut aanvallen,’ kondigde ze aan, ‘aan de oostzijde van 
14th Street, in een bus.’

‘Nakia, zijn de jongen en zijn moeder in orde?’ Ze keek snel 
naar haar zender, verbaasd de stem van de koning te horen.

‘Ik heb de jongen hier, maar geen zicht op de moeder.’ Nakia 
keek rond, maar ze zag Synranda Wallman niet liggen tussen 
alle mensen die op de grond hun hoofd bedekten. De bewakers 
waren duidelijk dood, maar voor zover zij kon zien waren er 
nog nauwelijks burgerslachtoffers.

‘Vind haar. Zij en de jongen staan onder mijn bescherming. 
Ik zorg voor de rest.’ Nakia hoorde op de achtergrond appara-
tuur zoemen.

Ze begon te protesteren. ‘Geliefde Heer, onze eerste zorg is 
uw veiligheid…’

Een doordringende stilte. ‘Dat is een bevel van je koning, 
Nakia. De jongen en zijn moeder mag niets overkomen. Gebruik 
alle noodzakelijke middelen. Okoye en ik zorgen voor de rest. Vijf 
minuten.’

Nakia keek naar haar beschermeling. ‘Goed, Geliefde Heer.’ 
Ze schakelde over op het Engels en tikte de jongen onder haar 
even aan. ‘Alles komt goed, Devonte. Hoe gaat het?’

Devonte snikte zachtjes en in zijn ogen welden een paar 
tranen op. ‘Waar is mijn moeder?’

‘We vinden haar zo. Ze is vast in orde. De koning zorgt 
overal voor.’ Nakia hoopte maar dat ze de waarheid sprak. Ze 
keek naar de mannen die in de bus bezig waren met de gra-
naatwerper.

Opeens klonken er kreten vanuit de bus. Een zwarte 
schaduw, binnenin. Er vlogen lichamen in het rond en Nakia 
hoorde het onmiskenbare geluid van brekende botten, ge-
volgd door machteloze smeekbedes om genade. Drie mannen 
werden, een voor een, door het gebroken busraam de straat op 
gesmeten. Er liepen lange, bloedende krassen over hun gezicht 
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en borst. Ze kronkelden op de straatstenen en hielden kermend 
hun gebroken armen en handen vast, terwijl hun wapens – en 
de granaten – nu ook de bus uit vlogen.

De twee schutters die de bewaker in het hokje hadden 
gedood, verstijfden en keken geschrokken achterom naar hun 
kameraden. De deur van de bus ging langzaam open en een 
gemaskerde man in een zwart, strakzittend pak gleed sierlijk 
weg. Het donkere, textielachtige materiaal van zijn pak rimpel-
de rond zijn spieren en leek het licht te absorberen. Hij droeg 
bijpassende handschoenen en bewoog de metalen klauwen aan 
zijn vingertoppen. Zijn gezicht ging verscholen in een katach-
tige helm met gloeiende witte ogen; geen enkele aanwijzing 
over wie hij was of wat hij wilde. Er liepen zilverkleurige lijnen 
over het pak, van de helm via zijn borstkas tot aan zijn laarzen, 
die geen enkel geluid maakten toen de Black Panther de straat 
overstak en op zijn prooi afsloop.

De twee overgebleven schutters keken elkaar aan, hieven 
hun wapens en vuurden op de Panther. De vonken vlogen van 
het kostuum en de kogels vielen aan zijn voeten. Hun dodelijke 
snelheid verdween zodra ze zijn pak raakten.

De koude witte ogen van de Panther richtten zich op de 
mannen en hij sprong met moeiteloze elegantie de straat over 
naar de dichtstbijzijnde schutter. Hij sprong op naar de man, 
ramde zijn vuisten tegen zijn borst en sloeg hem het wapen 
uit handen. Hij haalde uit met zijn klauwen en verscheurde 
het kogelvrije vest. Het bloed gutste tevoorschijn. Een gehand-
schoende vuist deed het bloed uit zijn mond spatten. De man 
tolde om zijn as en viel op de grond.

DE PANTHER rekte zich gracieus uit en speurde naar de tweede 
schutter. Hij stapte over het geknakte lichaam aan zijn voeten. 
Het zonlicht glansde op zijn gladde zwarte pantser. Hij wierp 


