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Midzomer 1559
Provincie Angelique, koninkrijk Valenia

Huize Magnalia was het soort instelling waar rijke, ge-
talenteerde meisjes hun passie vonden. Het instituut
was niet bedoeld voor meisjes die tekortschoten, niet voor
onwettige dochters, en beslist niet voor meisjes die konin-
gen uitdaagden. Ik ben uiteraard toevallig alle drie.

Tk was tien jaar toen mijn grootvader me voor het eerst
naar Magnalia bracht. Niet alleen was het de warmste dag
van de zomer, een middag van gezwollen wolken en kor-
te lontjes, het was ook de dag dat ik besloot de vraag te
stellen die me al dwarszat sinds ik in het weeshuis was
ondergebracht.

‘Opa, wie is mijn vader?’

Mijn grootvader, die met lome ogen van de warmte op
het bankje tegenover me zat, schrok van mijn vraag. Hij
was een fatsoenlijke man, een goede maar teruggetrokken
man. Tk geloofde dat hij zich voor me schaamde: het on-



wettige kind van zijn geliefde, overleden dochter.

Maar op die snikhete dag zat hij met me opgesloten in
een koets, en ik had een vraag gesteld die hij moest be-
antwoorden. Hij keek met knipperende ogen naar mijn
verwachtingsvolle gezicht, fronsend alsof ik hem had ge-
vraagd de maan uit de hemel te plukken. ‘Je vader is geen
respectabel man, Brienna!

‘Heeft hij een naam?’ drong ik aan. De hitte maakte me
stoutmoedig, terwijl oudere mensen zoals opa ervan smol-
ten. Ik had er vertrouwen in dat hij me nu eindelijk zou
vertellen van wie ik afstamde.

‘Die hebben toch alle mannen?’ Hij begon prikkelbaar te
worden. We reisden al twee dagen in deze hitte.

Hij trok zijn zakdoek uit zijn zak en veegde het zweet
van zijn gerimpelde voorhoofd, waar net zoveel spikkels op
zaten als op een ei. Mijn grootvader had een rossig gezicht,
een prominente neus en een kroon van wit haar.

Ze zeiden dat mijn moeder aantrekkelijk was geweest
- en dat ik haar evenbeeld was - maar ik kon me niet
voorstellen dat iemand zo lelijk als opa een mooi kind had
voortgebracht.

‘Ach, Brienna, kindje, waarom moet je naar hem vra-
gen?’ verzuchtte hij een beetje milder. ‘Laten we het liever
hebben over wat er komen gaat, over Magnalia’

Ik slikte mijn teleurstelling weg, hoewel die in mijn keel
bleef steken als een knikker, en besloot dat ik niet over
Magnalia wilde praten.

Voordat ik mijn vastberadenheid kon hervinden, ging de
koets een bocht om. De wielen verlieten het zandpad en
reden nu over een gladde stenen oprit. Ik keek uit het raam-
pje, dat smerig was van het stof. Mijn hartslag versnelde
en ik boog me verder naar voren en spreidde mijn vingers
tegen het glas.



Tk keek eerst vol bewondering naar de bomen, die hun
lange takken over de oprit uitstaken als verwelkomende
armen. Paarden graasden op een wei die vochtig glansde
in de zomerzon. Achter de weiden lagen de verre blauwe
bergen van Valenia, de ruggengraat van ons koninkrijk.
Het was een aanblik die mijn teleurstelling verlichtte, een
land van wonderen en moed.

We reden ratelend onder de eikentakken door en stopten
uiteindelijk op een voorplein op een heuvel.

Door het opwervelende stof staarde ik naar de getaande
grijze stenen, glinsterende ramen en klimop van Huize
Magnalia.

‘Luister goed, Brienna, zei opa terwijl hij snel zijn zak-
doek wegstopte. ‘Je moet je hier op je allerbest gedragen.
Alsof je op het punt stond koning Phillipe te ontmoeten. Je
moet glimlachen, reverences maken en niet voor je beurt
praten. Kun je dat, voor je opa?’

Tk knikte omdat ik plotseling mijn stem kwijt was.

‘Heel goed. Laten we hopen dat de douairiere je toelaat!

De koetsier opende het deurtje en opa gebaarde dat ik
hem moest voorgaan. Tk stapte op trillende benen uit en
voelde me klein toen ik mijn hoofd in mijn nek legde om
het grootse landgoed te bekijken.

‘Tk zal eerst onder vier ogen met de douairiere praten,
en dan kun jij haar ontmoeten, zei mijn grootvader terwijl
hij me de treden naar de voordeur op trok. ‘Denk eraan,
je moet beleefd blijven. Dit is een oord voor beschaafde
meisjes/

Hij bekeek mijn uiterlijk terwijl hij aanbelde. Mijn mari-
neblauwe jurk was gekreukeld van het reizen, mijn vlech-
ten raakten los, waardoor plukken haar om mijn gezicht
zweefden. Maar de deur zwaaide al open voordat mijn



grootvader commentaar kon leveren op mijn onverzorgde
uiterlijk. We stapten zij aan zij de blauwe schaduwen van
de foyer van Magnalia binnen.

Terwijl mijn grootvader naar de werkkamer van de
douairiere werd geleid, bleef ik in de gang staan.

De butler liet me plaatsnemen op een bankje met kus-
sens langs de muur, waar ik met nerveus zwaaiende voeten
ging zitten wachten en naar de zwart-wit geblokte vloer
staarde. Het was een stil huis, alsof het hart ervan ontbrak.
En omdat het zo stil was, kon ik dwars door de deur van de
werkkamer mijn grootvader en de douairiere horen praten.

‘Naar welke passie neigt ze?’ vroeg de douairiere. Haar
stem was diep en glad, als rook die opdreef in een herfst-
nacht.

‘Ze houdt van tekenen... Daar is ze heel goed in. Ze heeft
ook een levendige fantasie; ze zou uitstekend zijn in dra-
matiek. En muziek; mijn dochter was erg bedreven met de
luit, dus daar heeft Brienna vast ook iets van geérfd. Wat
nog meer... O ja, ik hoor van het weeshuis dat ze van lezen
houdt. Ze heeft alle boeken daar al twee keer gelezen! Opa
was aan het bazelen. Wist hij zelf wel wat hij zei? Hij had
me nog nooit zien tekenen. Hij had nog nooit naar mijn
fantasieén geluisterd.

Ik liet me van het bankje glijden en ging zachtjes dich-
terbij. Met mijn oor tegen de deur bleef ik luisteren.

‘Dat is allemaal heel mooi, monsieur Paquet, maar u
begrijpt vast dat uw kleindochter één van de vijf passies
moet beheersen om echt “tot haar passie” te komen, niet
allemaal!

Tk dacht aan de vijf passies. Kunst. Muziek. Dramatiek.
Vernuft. Kennis. Magnalia was een plek waar een meisje
arden kon worden: ze koos een van de vijf passies uit om



die vol toewijding te bestuderen onder nauwgezette be-
geleiding van een meester of meesteres. Als ze dan het
uiterste van haar talent bereikte, zou ze de titel van mees-
teres en haar mantel ontvangen, een verpersoonlijkt teken
van haar prestaties en status. Ze zou een passie worden
van kunst, een passie van vernuft, of welke andere passie
waaraan ze zich dan ook had gewijd.

Mijn hart bonsde in mijn keel en mijn handen werden
klam terwijl ik me voorstelde dat ik een passie zou worden.

Welke zou ik kiezen, als de douairiere me toeliet?

Maar ik had geen tijd om daarover te peinzen, want
mijn grootvader zei: ‘Tk beloof u dat Brienna een intelli-
gent meisje is. Ze kan meesterschap verwerven over elk
van de vijf!

‘Het is heel aardig van u om zo te denken, maar ik moet
u vertellen... Mijn Huis is erg competitief, erg moeilijk. Tk
héb mijn vijtf ardens voor dit passieseizoen al. Als ik uw
kleindochter toelaat, zal een van mijn arials twéé ardens
moeten onderwijzen. Dat is nog nooit gebeurd..!

Ik probeerde te bedenken wat ‘arial’ betekende - instruc-
teur, misschien? - toen ik geschuifel hoorde en wegsprong
bij de deur, bang dat hij open zou vliegen en ik betrapt zou
worden. Maar waarschijnlijk was het alleen mijn grootva-
der, die onrustig heen en weer schoof in zijn stoel.

‘Tk kan u verzekeren, madame, dat Brienna geen proble-
men zal veroorzaken. Ze is een heel gehoorzaam meisje!

‘Maar u zegt dat ze in een weeshuis woont? En ze heeft
niet uw achternaam. Waarom is dat?’ vroeg de douairiére.

Het bleef even stil. Tk had me altijd afgevraagd waarom
mijn achternaam anders was dan die van mijn grootvader.
Tk stapte weer dichter naar de deur en legde mijn oor tegen
het hout...



‘Dat is om Brienna tegen haar vader te beschermen, ma-
dame!

‘Monsieur, ik vrees dat ik haar niet kan toelaten als ze in
een gevaarlijke situatie zit..!

‘Luister alstublieft, madame, heel even. Brienna heeft
een dubbele nationaliteit. Haar moeder — mijn dochter -
was Valeniaans. Haar vader komt uit Maevana. Hij weet
dat ze bestaat, en ik was bang... Ik was bang dat hij haar
zou opsporen, dat hij haar zou vinden als ze mijn achter-
naam had!

‘En waarom zou dat zo vreselijk zijn?’

‘Omdat haar vader..!

Verderop langs de gang ging een deur open en dicht, en
nu klonk het tikken van laarzen. Ik rende terug naar het
bankje en plofte er zo hard op neer dat de dikke poten over
de vloer schraapten als nagels over een schoolbord.

Ik durfde niet op te kijken, want mijn wangen gloeiden
van schuldgevoel, toen de eigenaar van de laarzen mijn
kant op liep en uiteindelijk voor me tot stilstand kwam.

Ik dacht dat het de butler was, tot ik toch opkeek en
zag dat het een ontzettend knappe jongeman was. Zijn
haar had de kleur van zomerse tarwevelden. Hij was lang
en slank, zonder één kreukeltje in zijn broek en tuniek,
maar... Hij droeg ook een blauwe mantel. Hij was een pas-
sie dus, een meester van kennis, want blauw was hun ken-
merkende kleur. En hij had me net betrapt op afluisteren
bij de deur van de douairiere.

Langzaam zakte hij door zijn knieén om in mijn behoed-
zame ogen te kijken. Hij had een boek in zijn handen en ik
zag dat zijn ogen net zo blauw waren als zijn passiemantel,
de kleur van korenbloemen.

‘En wie mag jij wel zijn?’ vroeg hij.



‘Brienna!

‘Dat is een mooie naam. Word je arden hier op Magna-
lia?’

‘Dat weet ik niet, monsieur’

‘Wil je er een worden?’

‘Ja, heel graag, monsieur’

‘Je hoeft me geen “monsieur” te noemen, corrigeerde
hij me vriendelijk.

‘Hoe moet ik u dan noemen, monsieur?’

Hij antwoordde niet; hij keek alleen maar naar me, met
zijn hoofd schuin en dat blonde haar over zijn schouder als
gevangen zonlicht. Tk wilde dat hij wegging, en tegelijker-
tijd wilde ik dat hij met me bleef praten.

Op dat moment ging de deur van de werkkamer open.
De meester van kennis stond op en draaide zich om. Mijn
blik zwierf naar de achterkant van zijn mantel, waar zil-
veren borduursel een sterrenstelsel vormde op de blauwe
stof. Tk verwonderde me daarover en wilde hem dolgraag
vragen wat het betekende.

‘Ach, meester Cartier, zei de douairiere vanuit de deur-
opening. ‘Zou u Brienna naar mijn werkkamer kunnen
begeleiden?’

Hij stak zijn hand naar me uit, met de handpalm uitnodi-
gend omhoog. Behoedzaam legde ik mijn hand in de zijne.
Tk voelde warm, hij koud, en ik liep naast hem mee door
de gang naar de wachtende douairiere. Meester Cartier
kneep in mijn hand voordat hij losliet en liep zelf door; hij
moedigde me aan om dapper te zijn, om met rechte, trotse
rug mijn plek te vinden in dit Huis.

Ik ging de werkkamer in, en de deur sloot met een zach-
te klik achter me. Mijn grootvader zat in de ene stoel; er
stond er nog een naast, bedoeld voor mij. Stilletjes nam ik



plaats terwijl de douairiere om haar bureau heen liep en
met een geruis van haar jurk ging zitten.

Ze was een nogal streng uitziende vrouw. Haar voor-
hoofd was hoog en getuigde van jaren waarin ze haar haar
achterover had gekamd onder strakke pruiken. Nu werden
haar witte lokken bijna geheel verhuld onder een puntig
hoofddeksel van zwart fluweel. Het gaf haar een elegante
uitstraling. Haar jurk had een donkerrode kleur, met een
lage taille en een vierkante halslijn afgezet met parels. En
op dat moment, toen ik haar verouderde schoonheid be-
keek, wist ik dat zij me een leven in kon leiden dat ik op
andere manieren nooit kon bereiken. Dat ik een passie zou
kunnen worden.

‘Leuk om je te ontmoeten, Brienna, zei ze glimlachend.

‘Madame, antwoordde ik, en ik veegde mijn klamme
handen af aan mijn jurk.

‘Je grootvader zegt allerlei mooie dingen over je!

Ik knikte opgelaten en keek even naar hem. Hij keek
naar mij met een Kkritische glans in zijn ogen en zijn zak-
doek weer in zijn hand geklemd, alsof hij iets nodig had
om zich aan vast te houden.

‘Tot welke passie word je het meest aangetrokken, Brien-
na?’ vroeg ze om mijn aandacht weer te vangen. ‘Of mis-
schien heb je een natuurlijke aanleg voor een ervan?’

Alle heiligen, ik wist het niet. Vurig ging ik in gedach-
ten het rijtje weer langs... kunst... muziek... dramatiek... ver-
nuft... kennis. Ik had eigenlijk geen natuurlijke aanleg, geen
aangeboren talent voor een passie. Dus riep ik de eerste
die me te binnen schoot. ‘Kunst, madame!

Maar toen, tot mijn wanhoop, opende ze een la van haar
bureau en haalde er een vel perkament en een potlood uit.
Ze legde ze op de hoek van haar bureau, recht voor me.



‘Teken iets voor me; verzocht de douairiere.

Tk keek expres niet naar mijn grootvader, want ik wist
dat onze misleiding dan duidelijk zou worden. Hij wist dat
ik geen kunstenaar was, en ik wist het ook, en toch pakte
ik dat potlood alsof ik het wel was.

Ik haalde diep adem en dacht aan iets waarvan ik hield:
de boom die in de achtertuin van het weeshuis stond; een
vergroeide oude eik waar we altijd graag in klommen. En
toen zei ik tegen mezelf: iedereen kan een boom tekenen.

Tk tekende terwijl de douairiere converseerde met mijn
grootvader, zodat ik me niet bekeken zou voelen. Toen ik
klaar was, legde ik het potlood neer, wachtte en staarde
naar wat er uit mijn hand was voortgekomen.

Het was een zielige weergave. Totaal anders dan het
beeld dat ik in mijn hoofd had gehad.

De douairiere keek aandachtig naar mijn tekening; ik
zag een lichte frons op haar voorhoofd, maar haar blik
was ingehouden. ‘Weet je zeker dat je kunst wilt studeren,
Brienna?’ Er lag geen veroordeling in haar toon, maar ik
proefde de subtiele uitdaging in haar woorden.

Bijna zei ik nee, dat ik hier niet thuishoorde. Maar toen
ik eraan dacht om terug te moeten naar het weeshuis, toen
ik eraan dacht dat ik dan keukenmeid of kokkin zou wor-
den zoals alle andere meisjes in het weeshuis uiteindelijk
deden, besefte ik dat dit mijn enige kans was om meer van
mezelf te maken.

‘Ja, madame’

‘Dan zal ik een uitzondering voor je maken. Er zitten al
vijf meisjes van jouw leeftijd op Magnalia. Jij zult de zesde
arden worden, en je zult de passie der kunsten bestude-
ren onder meesteres Solene. Je zult de komende zeven
jaar hier blijven, samenleven met je ardenzusters, leren en



groeien en je voorbereiden op je zeventiende zomerzonne-
wende, en dan zul je je passie verwerven en een patroon
krijgen! Ze zweeg even, en ik voelde me dronken van alles
wat ze zojuist over me had uitgegoten. ‘Zou je dat willen?’

Ik knipperde met mijn ogen en stamelde: ‘Ja, jazeker,
madame!

‘Heel goed. Monsieur Paquet, u kunt Brienna hier bren-
gen met de herfstnachtevening, samen met haar lesgeld!

Mijn grootvader stond snel op en boog voor haar, en zijn
opluchting dijde als een overstelpend geurwater uit door
de kamer. ‘Dank u, madame. We verheugen ons er ontzet-
tend op! Brienna zal u niet teleurstellen’

‘Nee, dat denk ik ook niet, zei de douairiere.

Tk stond op en maakte een scheve reverence, en toen
liep ik achter opa aan naar de deur. Maar vlak voordat ik
de gang in stapte, keek ik nog een keer om.

De douairiere keek naar me met een droevige blik. Tk
was nog maar een meisje, maar ik herkende die blik.

Wat mijn grootvader ook tegen haar had gezegd, het had
haar overtuigd om me toe te laten. Mijn toelating had ik
niet te danken aan mijn eigen merites; hij was niet geba-
seerd op mijn potentieel. Was het de naam van mijn vader
die haar had overgehaald? De naam die ik niet kende?
Maar deed zijn naam er wel echt toe?

Zij dacht dat ze me uit liefdadigheid had toegelaten en
dat ik mijn passie nooit zou bereiken.

Tk besloot op dat moment om het tegendeel te bewijzen.
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BRIEVEN EN LESSEN

Late lente van 1566

wee keer per week verstopte Francis zich in de bloei-
ende jeneverbes bij het raam van de bibliotheek.

Soms liet ik hem wachten; hij had lange benen en was
ongeduldig, en ik vond het grappig om me voor te stellen
hoe hij ineengedoken in die struik zat. Maar over een week
zou de zomer aanbreken, en dat zette me aan tot haast. Het
werd ook tijd om het hem te vertellen. Bij die gedachte ver-
snelde mijn hartslag terwijl ik de stille middagschaduwen
van de bibliotheek in ging.

Vertel hem dat dit de laatste keer is.

Tk schoof met een zacht duwtje het raam omhoog en
ving de zoete geuren uit de tuinen op toen Francis uit zijn
ineengedoken houding opstond.

‘Je laat een man wel graag wachten, morde hij, maar zo
begroette hij me altijd. Zijn gezicht was zonverbrand, zijn



zwarte haar kwam los uit zijn vlecht. Zijn bruine koeriers-
uniform was vochtig van het zweet en de zon glinsterde
op de kleine verzameling prestatiebadges die op zijn borst
prijkte. Hij pochte altijd dat hij ondanks zijn prille leeftijd
van eenentwintig de snelste koerier in heel Valenia was.

‘Dit is de laatste keer, Francis! waarschuwde ik voordat
ik zou terugkrabbelen.

‘De laatste keer?” herhaalde hij, maar hij grijnsde al naar
me. Tk kende die glimlach. Die gebruikte hij steevast om
zijn zin te krijgen. ‘Waarom?’

‘Waarom!’ riep ik uit terwijl ik een nieuwsgierige hom-
mel verjoeg. ‘Moet je dat echt nog vragen?’

‘Dit is nu juist de tijd dat ik je het hardst nodig heb,
mademoiselle, antwoordde hij terwijl hij twee kleine en-
veloppen uit de binnenzak van zijn hemd haalde. ‘De zo-
merzonnewende van het lot is al over acht dagen!

‘Precies, Francis, kaatste ik terug, wetend dat hij alleen
maar aan mijn ardenzuster Sibylle dacht. ‘Acht dagen, en
ik heb nog heel veel werk te doen! Mijn blik bleef hangen
bij de enveloppen in zijn hand; de ene was geadresseerd
aan Sibylle, maar de andere was voor mij. Ik herkende het
handschrift van mijn opa; hij had eindelijk geschreven.
Mijn hart haperde toen ik me voorstelde wat er in die brief
kon staan...

‘Ben je ongerust?’

Mijn blik schoot terug naar Francis’ gezicht. ‘Natuurlijk
ben ik ongerust!

‘Dat is nergens voor nodig. Ik denk dat je het uitstekend
zult doen!

Voor de verandering plaagde hij me eens niet. Tk hoor-
de de oprechtheid in zijn stem, monter en vriendelijk. Tk
wilde geloven, net als hij, dat ik over acht dagen, in mijn



zeventiende zomer, mijn passie zou bereiken. Dat ik zou
worden gekozen.

‘Tk denk niet dat meester Cartier..!

‘Wat maakt het uit wat je meester denkt?” onderbrak
Francis me met een nonchalant schouderophalen. ‘Je moet
alleen zitten met wat jij denkt!

Ik dacht daar fronsend over na, stelde me voor hoe
meester Cartier zou reageren op zo'n uitspraak.

Tk kende Cartier al zeven jaar. Francis kende ik pas ze-
ven maanden.

We hadden elkaar afgelopen november leren kennen;
toen ik bij het open raam zat, wachtend op Cartier voor
mijn middagles, en Francis langsliep over het grindpad.
Tk wist wie hij was, net als al mijn ardenzusters, want we
zagen hem vaak post brengen en ophalen bij Huize Mag-
nalia. Maar dat was onze eerste echte ontmoeting, toen hij
me vroeg of ik een geheime brief aan Sibylle wilde geven.
Dat had ik gedaan, en zo raakte ik betrokken bij hun brief-
wisseling.

‘Tk geef om meester Cartiers mening, want hij is degene
die zal verklaren dat ik mijn passie heb bereikt, voerde ik
aan.

‘Alle heiligen, Brienna!’ Er fladderde een vlinder boven
Francis’ brede schouder. ‘Jij zou degene moeten zijn die
verklaart dat je z¢€lf je passie hebt bereikt, vind je ook niet?’

Dat zette me aan het denken. Francis maakte daar ge-
bruik van.

‘Trouwens, ik weet welke patronen de douairiere heeft
uitgenodigd voor de zonnewende!

‘Wat? Hoe?’

Maar natuurlijk wist ik wel hoe. Hij had alle brieven be-
zorgd, en dus de namen en adressen gezien. Ik kneep mijn



ogen naar hem samen op het moment dat er kuiltjes in zijn
wangen verschenen. Weer die glimlach. Tk begreep best
wat Sibylle in hem zag, maar voor mij was hij veel te speels.

‘O, geef me die verrekte brief nu maar gewoon, riep ik,
en ik wilde het ding uit zijn vingers plukken.

Hij ontweek me, want hij had zo'n reactie verwacht. ‘Wil
je niet weten welke patronen er komen?’ drong hij aan.
‘Want een van hen zal over acht dagen de jouwe zijn...

Tk staarde naar hem, maar ik keek voorbij zijn jongens-
achtige gezicht en lange, slungelige gestalte. De tuin was
droog en smachtte naar regen, en de lucht trilde in de
zwoele bries. ‘Geef me die brieven nu maar gewoon!

‘Maar als dit mijn laatste brief aan Sibylle is, moet ik een
paar dingen herschrijven’

‘Bij Sint-LeGrand, Francis, ik heb geen tijd voor je spel-
letjes!

‘Gun me nog één brief! smeekte hij. ‘Tk weet niet waar
Sibylle over een week zal zijn!

Ik had sympathie voor hem moeten hebben - o, het hart-
zeer van verliefd zijn op een passie terwijl je er zelf geen
bent - maar ik had ook bij mijn besluit moeten blijven.
Laat hem zijn brieven naar haar maar opsturen, zoals hij
al die tijd al had moeten doen. Uiteindelijk zuchtte ik en
ging ik akkoord, maar vooral omdat ik de brief van mijn
grootvader wilde hebben.

Francis stond eindelijk de enveloppen aan me af. De
brief van opa ging meteen mijn zak in, maar die van Fran-
cis hield ik in mijn hand.

‘Waarom heb je in het Dairine geschreven?’ vroeg ik toen
ik de slordige adressering zag. Hij had geschreven in de taal
van Maevana, het rijk van de koningin in het noorden. Aan
Sibylle, mijn zon en mijn maan, mijn leven en mijn licht. 1k



barstte bijna in lachen uit, maar hield me nog net op tijd in.

‘Niet lezen!” riep hij, en er verscheen een blos op zijn
toch al zonverbrande wangen.

‘Het staat op de buitenkant van de envelop, dwaas. Na-
tuurlijk lees ik dat!

‘Brienna..!

Hij stak smekend zijn hand naar me uit, en ik genoot
van de kans om hém eindelijk eens te kunnen tergen toen
ik de bibliotheekdeur hoorde opengaan. Zonder te hoeven
kijken wist ik dat het Cartier was. Drie jaar lang had ik bij-
na elke dag met hem doorgebracht, en mijn ziel was eraan
gewend geraakt hoe hij met zijn rustige aanwezigheid een
hele ruimte overnam.

Tk propte Francis’ brief in mijn zak bij die van opa, zette
grote ogen naar hem op en deed het raam dicht. Hij had
het iets te laat in de gaten; zijn vingers kwamen ertussen.
Ik hoorde zijn kreet van pijn duidelijk, maar hopelijk had
ik met mijn snelle handeling zijn stemgeluid verborgen
voor Cartier.

‘Meester Cartier; begroette ik hem ademloos, terwijl ik
me abrupt omdraaide.

Hij keek niet naar me. Hij zette zijn leren tas op een
stoel, haalde er een paar lesboeken uit en legde ze op tafel.

‘Geen open raam vandaag? vroeg hij. Hij had me nog
steeds niet aangekeken. Misschien was dat ook maar het
beste voor mij, want ik voelde dat mijn gezicht warm was,
en niet van de zon.

‘De hommels zijn opdringerig, zei ik, en ik keek discreet
over mijn schouder en zag Francis gehaast over het grind-
pad naar de stallen lopen. Ik kende de regels van Magna-
lia: we mochten geen romantische betrekkingen aangaan
zolang we ardens waren. Of eigenlijk mochten we ons daar



niet op laten betrappen. Het was dom van me om brieven
tussen Sibylle en Francis door te geven.

Ik keek weer om en zag Cartier naar me kijken.

‘Hoe gaat het met je Valeniaanse Huizen?' Hij wenkte
me naar de tafel.

‘Heel goed, meester’ Tk ging op mijn vaste plek zitten.

‘Begin maar met het opsommen van de stamboom van
het Huis van Renaud, vanaf de eerstgeboren zoon, verzocht
Cartier terwijl hij in een stoel tegenover me plaatsnam.

‘Het Huis van Renaud?’ Heilige genade, natuurlijk vroeg
hij naar de meest uitgebreide koninklijke stamboom. Die
waar ik moeite mee had.

‘Het is de stamboom van onze koning, bracht hij me in
herinnering met die strakke blik van hem. Tk had die blik
vele keren gezien. En mijn ardenzusters ook, die achter
gesloten deuren allemaal over Cartier klaagden. Hij was de
knapste arial van Magnalia, de instructeur van kennis, maar
hij was ook de strengste. Mijn ardenzuster Oriana beweerde
dat hij een steen in zijn borst had; ze had zelfs een karika-
tuur van hem getekend waarin hij uit een rotsblok kroop.

‘Brienna! Mijn naam rolde van zijn tong terwijl zijn vin-
gers ongeduldig knipten.

‘Vergeef me, meester’ Tk probeerde het begin van de ko-
ninklijke stamboom boven te halen, maar het enige waar-
aan ik kon denken was de brief van mijn opa, wachtend
in mijn zak. Waarom had het zo lang geduurd voordat hij
schreef?

‘Je begrijpt dat kennis de meest veeleisende passie is/
zei Cartier toen mijn stilte veel te lang aanhield.

Tk keek hem in de ogen en vroeg me af of hij tactisch
probeerde te impliceren dat ik hier niet standvastig genoeg
voor was. Op sommige ochtenden dacht ik dat zelf ook.



In mijn eerste jaar op Magnalia had ik de passie der
kunsten bestudeerd. Helaas ontbrak het me aan beeldend
vermogen, en daardoor had ik het jaar erop verspild aan
muziek. Maar ik was een hopeloos slechte zangeres en
mijn vingers lieten instrumenten klinken als jankende kat-
ten. In mijn derde jaar had ik dramatiek geprobeerd, en
ontdekt dat ik mijn plankenkoorts niet kon overwinnen.
Ik stapte over naar vernuft, in een bewogen vierde jaar
dat ik liever zou vergeten. Op mijn veertiende was ik naar
Cartier gegaan. Wilde hij me aannemen als zijn arden, en
me vormen tot een meesteres der kennis in de drie jaar
die ik nog op Magnalia te gaan had?

Maar ik wist - en ik vermoedde dat de andere arials die
me instrueerden het ook wisten - dat ik hier alleen maar
was vanwege iets wat mijn grootvader zeven jaar eerder
had gezegd. Tk was hier niet omdat ik het verdiende; ik
was hier niet omdat ik overliep van het talent, zoals de an-
dere vijf ardens, van wie ik hield alsof ze mijn bloedeigen
zussen waren. Maar misschien wilde ik het daarom alleen
nog maar meer. Om te bewijzen dat passie geen overerfde
gave was, zoals sommige mensen geloofden, maar dat een
passie kon worden bereikt door iedereen, gewone burger
of edele, zelfs zonder aangeboren vaardigheden.

‘Misschien moet ik terug naar les één, zei Cartier, waar-
mee hij mijn gepeins verstoorde. ‘Wat is passie, Brienna?’

Het passiecatechisme. Het galmde door mijn gedachten,
een van de eerste passages die ik ooit had geleerd, die alle
ardens uit hun hoofd kenden.

Het was niet neerbuigend bedoeld dat hij me dit nu
vroeg, acht dagen voor de zomerzonnewende, maar toch
voelde ik een steek van schaamte, totdat ik moedig in zijn
ogen keek en zag dat er meer achter zijn vraag zat.



Wat wil je, Brienna? vroegen zijn ogen stilzwijgend terwijl
ze de mijne vasthielden. Waarom wil je je passie bereiken?

En dus gaf ik hem het antwoord dat me was aangeleerd,
want dat leek me het veiligst.

‘Passie is verdeeld in vijf harten, begon ik. ‘Passie is
kunst, muziek, dramatiek, vernuft en kennis. Passie is op-
rechte toewijding, het is hartstocht en pijn, het is tempe-
rament en geestdrift. Het kent geen grenzen en kenmerkt
een man of vrouw ongeacht zijn of haar klasse of status,
ongeacht zijn of haar afkomst. De passie wordt die man of
vrouw, net zoals die man of vrouw de passie wordt. Het is
een vervulling van vaardigheid en lichaam, een kenmerk
van toewijding, overgave en daden’

Tk kon niet bepalen of Cartier teleurgesteld was door
mijn ingestudeerde antwoord. Zijn gezicht was altijd zo
zorgvuldig beheerst; nog nooit had ik hem zien glimlachen,
nog nooit had ik hem horen lachen.

Soms stelde ik me voor dat hij niet veel ouder was dan
ik, maar dan herinnerde ik mezelf er altijd aan dat mijn
ziel jong was, en die van Cartier niet. Hij had veel meer er-
varing en scholing, was waarschijnlijk het product van een
te jong afgekapte kindertijd. Wat zijn leeftijd ook was, hij
had een ontzagwekkende hoeveelheid kennis in zijn hoofd.

‘Tk was je laatste keus, Brienna, zei hij uiteindelijk, zon-
der in te gaan op mijn opsomming. ‘Je kwam drie jaar ge-
leden naar me toe en vroeg me je voor te bereiden voor je
zeventiende zomerzonnewende. Maar in plaats van zeven
jaar om een meesteres der kennis van je te maken, kreeg
ik er maar drié’

Ik kon die geheugensteuntjes amper verdragen. Ze
brachten me terug bij Ciri, zijn andere arden der kennis.

Ciri zoog kennis op met benijdenswaardige diepte, maar



zij had ook zeven jaar van training gehad. Natuurlijk zou
ik het gevoel hebben tekort te schieten als ik mezelf met
haar vergeleek.

‘Vergeef me dat ik niet zo ben als Ciri, zei ik voordat ik
mijn sarcasme kon inslikken.

‘Ciri begon haar training toen ze tien was, bracht hij me
rustig in herinnering, kijkend naar een boek op tafel. Hij
pakte het, bladerde door pagina’s met ezelsoren — waar hij
een verschrikkelijke hekel aan had - en streek de oude
bladzijden voorzichtig weer glad.

‘Betreurt u mijn keus, meester? Wat ik hem eigenlijk
wilde vragen, was: Waarom zei je geen nee toen ik je drie jaar
geleden vroeg mijn meester te worden? Als drie jaar niet lang
genoeg was om mijn passie te bereiken, waarom zei je dat dan
niet gewoon? Maar misschien was het in mijn blik te lezen,
want hij keek me even aan en richtte toen zijn ogen weer
loom op de boeken.

‘Tk betreur maar een paar dingen, Brienna, antwoordde
hij.

‘Wat gebeurt er als ik bij de zonnewende niet door een
patroon word gekozen?’ vroeg ik, al wist ik al wat er met
jonge mannen en vrouwen gebeurde die hun passie niet
bereikten. Ze raakten vaak gebroken en voelden zich on-
toereikend, hingen er maar wat bij, behoorden niet tot eni-
ge groep, werden gemeden door passies en gewone bur-
gers. Om zoveel tijd en moeite te wijden aan een passie
en die dan niet te bereiken... Je gold als onbekwaam. Niet
langer een arden, nooit helemaal een passie; plotseling
gedwongen terug te keren in de samenleving en daar iets
nuttigs te gaan doen.

Terwijl ik wachtte op zijn antwoord, dacht ik aan de een-
voudige metafoor die meesteres Solene me in dat eerste



jaar van kunst had geleerd (toen ze besefte dat ik geen ar-
tistieke vezel in mijn lijf had). Passie bewoog zich in fasen.

Je begon als arden een beetje zoals een rups. Dit was
de tijd waarin je moest proberen zo veel mogelijk van de
passie te verslinden en beheersen. Die fase kon twee jaar
duren als je een natuurtalent was, en wel tien jaar voor
een trage leerling. Magnalia had een programma van ze-
ven jaar, vrij rigoureus vergeleken met andere Valeniaanse
passiehuizen, waar een studie acht of negen jaar duurde.
Daarna kwam het verkrijgen van de passie - gemarkeerd
door een mantel en een titel - en de fase van de patroon,
als een soort cocon, een plek om de passie vast te houden,
te laten rijpen en te ondersteunen ter voorbereiding op de
laatste fase. En dat was de vlinder, als een passie op eigen
kracht de wereld in kon gaan.

Dus ik zat aan vlinders te denken toen Cartier antwoord-
de: Tk neem aan dat jij de eerste in jouw soort zult zijn,
kleine arden!

Dat antwoord beviel me niet, en ik zonk dieper weg in
het brokaat van de stoel, die naar oude boeken en een-
zaamheid rook.

‘Als je gelooft dat je zult falen, dan is de kans groot dat
dat ook gebeurt, ging hij door, en zijn blauwe ogen keken
fonkelend in mijn bruine. Er dreven stofjes door de kloof
tussen ons. ‘Denk je ook niet?’

‘Natuurlijk, meester!

‘Je ogen liegen nooit tegen me, Brienna. Je zou moeten
leren je houding beter te beheersen als je jokt!

‘Tk zal uw advies ter harte nemen’

Hij hield zijn hoofd schuin, maar bleef me aankijken.
‘Wil je me vertellen waar je echt mee zit?’

‘Tk zit met de zonnewende, antwoordde ik een beetje



te snel. Het was een halve waarheid, maar ik kon me niet
voorstellen dat ik Cartier over de brief van mijn opa zou ver-
tellen, want dan vroeg hij me misschien hem voor te lezen.

‘Nou, deze les is zinloos geweest, zei hij terwijl hij op-
stond.

Tk was teleurgesteld omdat hij de les afkapte - ik had
alle lessen nodig die hij bereid was me te geven — maar ook
opgelucht. Tk kon me toch op niets anders concentreren
terwijl de brief van mijn opa als een heet kooltje in mijn
zak brandde.

‘Als je nu eens de rest van de middag aan je eigen studie
besteedt, opperde hij, gebarend naar de boeken op tafel.
‘Neem deze maar, als je wilt!

‘Ja, dank u, meester Cartier! Tk stond ook op om een
kniebuiging te maken. Zonder naar hem te kijken, pakte
ik de boeken en beende onrustig de bibliotheek uit.

Tk liep naar de tuinen, tussen de heggen door zodat Car-
tier me niet meer zou kunnen zien vanuit de ramen van
de bibliotheek. De hemel was bewolkt en grijs van een na-
derende storm, dus ging ik op het eerste bankje zitten dat
ik tegenkwam en legde zijn boeken naast me neer.

Tk pakte de brief van mijn opa en bekeek hem: door zijn
scheve handschrift leek mijn naam wel een grimas op het
perkament. Toen verbrak ik zijn rode waszegel, en mijn
handen trilden terwijl ik de brief uitvouwde.

7 juni 1566
Mijn liefste Brienna,

Vergeef me dat het zo lang heeft geduurd voordat ik
antwoordde. Tk vrees dat de pijn in mijn handen is



verergerd, en de arts heeft me opgedragen mijn brieven
kort te houden of anders een klerk in dienst te nemen. Ik
moet zeggen dat ik erg trots op je ben en dat je moeder -
mijn lieve Rosalie — ook trots zou zijn om te weten dat je
al over een paar dagen je passie zult bereiken. Schrijf me
alsjeblieft na de zonnewende en vertel me welke patroon
je hebt gekozen.

Wat je vraag betreft... Ik vrees dat mijn antwoord je
bekend zal voorkomen. De naam van je vader is het
noemen niet waard. Je moeder werd verleid door zijn
knappe gezicht en zoete woorden, en ik vrees dat het je
alleen maar zou schaden om zijn naam te kennen. Ja, je
hebt een dubbele nationaliteit, wat betekent dat je deels
Maevaans bent. Maar ik wil niet dat je naar hem op
zoek gaat. Wees ervan verzekerd dat jij dezelfde gebreken
bij hem zou zien als ik. En nee, mijn lieve, hij heeft niet
naar je gevraagd. Niet één keer heeft hij naar je gezocht.
Je moet niet vergeten dat je onwettig bent, en de meeste
mannen slaan op de vlucht zodra ze dat woord horen.
Denk eraan dat er beslist van je gehouden wordt, en dat
ik dat doe in plaats van je vader.

Met alle liefde,
Opa

Tk verfrommelde de brief in mijn hand, mijn vingers net

zo wit als het papier, mijn ogen overlopend van de tranen.

Het was dwaasheid om te huilen om zo'n brief, omdat me

alweer de naam werd ontzegd van de man die mijn vader
was. En dat nadat het me weken had gekost om de moed
te verzamelen om die brief te schrijven en er nog eens

naar te vragen.



Ik besloot nu dat ik het voor het laatst had gevraagd. Die
naam maakte niet uit.

Als mijn moeder nog had geleefd, wat zou zij dan over
hem zeggen? Zou ze met hem getrouwd zijn? Of misschien
was hij al getrouwd geweest, en was mijn grootvader daar-
om zo gekrenkt door alleen al de gedachte aan mijn vader.
Een schandelijke buitenechtelijke affaire tussen een Vale-
niaanse vrouw en een Maevaanse man.

Ach, mijn moeder. Soms dacht ik me de muzikale cadans
van haar stem te kunnen herinneren, hoe het voelde als
ze me in haar armen hield, haar geur. Lavendel en klaver,
zonneschijn en rozen. Ze overleed aan de zweetziekte toen
ik drie was, en Cartier had me een keer verteld dat het
maar zelden voorkwam dat iemand zich dingen van zo jon-
ge leeftijd herinnerde. Dus misschien zat het alleen maar
tussen mijn oren, wat ik me van haar wilde herinneren?

Maar waarom deed het dan zo'n pijn om te denken aan
iemand die ik niet echt had gekend?

Ik stopte de brief in mijn zak en leunde achterover; de
geschulpte bladeren van de heg streelden mijn haar alsof
de plant me probeerde te troosten. Ik zou niet moeten blij-
ven stilstaan bij fragmenten uit mijn verleden, dingen die
er niet toe deden. Ik moest denken aan wat er over acht
dagen stond te gebeuren, als de zonnewende kwam, als ik
mijn passie moest bereiken en eindelijk mijn mantel zou
ontvangen.

Tk moest Cartiers boeken lezen, de woorden in mijn ge-
heugen griffen.

Maar voordat ik ook maar een boek had gepakt, hoorde
ik zachte voetstappen op het gras en verscheen Oriana.

‘Brienna!’ zei ze. Haar zwarte haar zat in een slordige
vlecht tot aan haar middel. Haar bruine huid en ardenjurk



waren bespat met verf van de eindeloze uren die ze in het
kunstatelier doorbracht.

Terwijl haar jurk sprak van betoverende creaties van
kleur, was de mijne saai schoon en gekreukeld.

Alle zes de ardens van Magnalia droegen zulke saaie grij-
ze jurken met hoge kragen, lange mouwen en een kuise
snit, die we unaniem verachtten. Als we die binnenkort
konden afleggen, zouden we dat inderdaad met passie doen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg mijn ardenzuster ter-
wijl ze naar me toe kwam. ‘Heeft meester Cartier je al tot
frustratie gedreven?’

‘Nee, ik geloof dat het deze keer andersom is! Tk stond
op, pakte met mijn ene hand de boeken en haakte mijn
andere arm door die van Oriana. We liepen naast elkaar.
Oriana was klein en tenger vergeleken met mijn lengte en
lange benen. Tk moest me inhouden om mijn tempo aan
dat van haar aan te passen. ‘Hoe gaat het met je laatste
schilderijen?’

Ze snoof en glimlachte droogjes terwijl ze een roos van
een struik plukte. ‘Ze vorderen, denk ik’

‘Heb je al besloten welke je bij de zonnewende gaat ver-
tonen?’

‘Ja, eigenlijk wel! Ze begon me te vertellen welke schil-
derijen ze had gekozen om te laten zien aan de patronen,
en ik keek toe terwijl ze nerveus met de roos draaide.

‘Maak je geen zorgen, zei ik. Tk hield haar staande zo-
dat we elkaar konden aankijken. In de verte rommelde de
donder, en de lucht zwol aan met de geur van regen. ‘Je
schilderijen zijn prachtig. En ik kan het al voor me zien!

‘Wat?’ Oriana stopte voorzichtig de roos achter mijn oor.

‘Dat de patronen om je zullen vechten. Jij zult de hoog-
ste prijs opbrengen!



‘Klets! Tk heb niet de charme van Abree, of de schoon-
heid van Sibylle, of de lieftheid van Merei, of de hersenen
van jou en Ciri/

‘Maar jouw kunst is een venster naar een andere wereld,
zei ik glimlachend. ‘Dat is een ware gave, om mensen te
helpen de wereld op een andere manier te bekijken!

‘Sinds wanneer ben jij een poéet, mijn lieve vriendin?’

Tk lachte, maar het geluid ging ten onder in een don-
derslag.

Zodra het kabaal was weggestorven zei Oriana: ‘Tk moet
je wat bekennen! Ze trok me mee terug over het pad toen
de eerste regendruppels neerkwamen en ik volgde verwon-
derd, want Oriana was de enige arden die nooit de regels
overtrad.

‘Nou?’ spoorde ik haar aan.

‘Tk wist dat je hier in de tuin was, en ik wilde je iets
vragen. Weet je nog dat ik portretten heb getekend van
de andere meisjes? Zodat ik een herinnering aan jullie al-
lemaal heb na volgende week, als we afscheid nemen?’
Toen Oriana me aankeek, glansden haar ambergele ogen
verwachtingsvol.

Tk probeerde een kreun te onderdrukken. ‘Ori, ik kan
niet zo lang stilzitten!

‘Het is Abree ook gelukt, en je weet dat zij altijd in be-
weging is. En hoe bedoel je eigenlijk, dat je niet zo lang stil
kunt zitten? Je zit de hele dag met Ciri en meester Cartier,
en je leest het ene boek na het andere!

Tk glimlachte. Al het hele jaar vroeg ze of ze me mocht
tekenen, maar ik was gewoon te druk geweest met mijn
studies om de tijd vrij te maken voor iets als een portret.
Tk had ’s morgens lessen met Cartier en Ciri, maar ’s mid-
dags had ik meestal nog een privéles met Cartier, omdat ik



nog altijd moeite had om alles te beheersen wat ik moest
weten. Terwijl ik de afmattende lessen doorstond en naar
het vloeibare zonlicht keek dat over de vloer kroop, hadden
mijn ardenzusters de middagen voor zichzelf; ik had vaak
hun gelach en vrolijkheid in huis gehoord terwijl ik mijn
geheugen geselde onder het toeziend oog van Cartier.

‘Tk weet het niet, zei ik aarzelend, en ik verschoof de
boeken onder mijn arm. ‘Ik moet eigenlijk studeren!

We liepen om een heg heen en botsten bijna boven op
Abree.

‘Heb je haar al overgehaald?’ vroeg Abree aan Oriana,
en ik besefte dat dit een hinderlaag was. ‘Kijk niet zo naar
ons, Brienna!

‘Hoe?' kaatste ik terug. ‘Jullie weten allebei dat als ik
over acht dagen mijn mantel wil krijgen en wil vertrekken
met een patroon, ik elke minuut..!

‘.. saaie stambomen uit je hoofd moet leren, ja, dat we-
ten we, viel Abree me in de rede. Haar dikke kastanjebrui-
ne haar lag los om haar schouders, met een paar blaadjes
tussen de krullen alsof ze door struiken en doorns was
gekropen. Iedereen wist dat ze haar tekst buiten oefende
met meester Xavier. Ik had haar een paar keer gezien van-
uit het raam van de bibliotheek, als ze heen en weer rolde
over het gras en bessen tegen haar lichaam plette als na-
maakbloed terwijl ze haar tekst opzei tegen de wolken. Ik
zag nu ook moddersporen en vlekken van bessen op haar
rokken en wist dat ze weer vurig had gerepeteerd.

‘Alsjeblieft, Brienna, smeekte Oriana. ‘Tk heb iedereen
al getekend behalve jou..!

‘En je wilt dat ze je tekent, vooral als je de rekwisieten
ziet die ik voor je heb gevonden, zei Abree terwijl ze met
een ondeugende glimlach op me neerblikte. Zij was de lang-



ste van ons allemaal, een hele handbreedte langer dan ik.

‘Rekwisieten!” riep ik. ‘Moet je eens goed luisteren. Tk
wil niet..! Maar de donder klonk weer en overstemde mijn
zwakke protesten, en voordat ik haar kon tegenhouden,
had Oriana de boeken al uit mijn handen gepakt.

‘Tk ga wel vooruit om alles klaar te zetten, zei Oriana,
die alvast een paar gretige stappen bij me wegliep, alsof ik
me niet meer zou kunnen bedenken als zij maar buiten ge-
hoorsafstand was. ‘Abree, neem haar mee naar het atelier!

‘Jawel, vrouwe, antwoordde Abree met een speelse bui-
ging.

Ik keek Oriana na terwijl ze over het gras rende en de
achterdeur binnenging.

‘O, kom op, Brienna, zei Abree. De regen kwam nu echt
naar beneden en maakte spatten op onze jurken. ‘Je moet
genieten van deze laatste dagen’

‘Tk kan er niet van genieten als ik me druk maak dat
ik tekort zal schieten! Tk liep naar het huis toe, rukte het
lint uit mijn lange haar om het te bevrijden en harkte er
onrustig met mijn vingers doorheen.

‘Je gaat niet tekortschieten!” Maar er viel even een stil-
te, gevolgd door: ‘Denkt meester Cartier van wel?’ Ik was
halverwege het grasveld, kletsnat en overstelpt door de
naderende verwachtingen, toen Abree me inhaalde, mijn
arm beetpakte en me omdraaide. ‘Alsjeblieft, Brienna. Doe
dat portret voor mij, voor Oriana!/

Tk zuchtte, maar er begon al een klein glimlachje om
mijn mondhoeken te spelen. ‘Goed dan. Maar het mag niet
de hele dag duren!

‘Je wordt echt enthousiast als je mijn rekwisieten ziet!
drong Abree aan, en ze sleepte me mee over het laatste
stukje gras.



‘Hoelang denk je dat het zal duren?’ vroeg ik hijgend ter-
wijl we de achterdeuren opendeden en kletsnat en rillend
de schaduwen van de gang in stapten.

‘Niet lang, antwoordde Abree. ‘O! Weet je nog dat je me
had geholpen bij de plot van de tweede helft van mijn to-
neelstuk? Waarin vrouwe Pompernikkel in de kerker wordt
gesmeten voor de diefstal van het diadeem?’

‘Mm-mm! Ook al studeerde ik niet langer dramatiek,
Abree bleef mijn hulp inroepen bij de plot van haar toneel-
stukken. ‘Nu weet je zeker niet hoe je haar weer die kerker
uit kunt krijgen?’

Ze bloosde schaapachtig. ‘Nee. En voordat je het zegt...
Ik wil haar niet vermoorden!

Ik kon mijn lachen niet inhouden. ‘Dat was jaren gele-
den, Abree!

Ze verwees naar de tijd toen ik nog arden van drama-
tiek was en we allebei een parodie hadden geschreven voor
meester Xavier. Terwijl Abree een komische scene had ge-
schreven over twee zussen die vochten om dezelfde beau,
had ik een bloederige tragedie bedacht over een dochter die
de troon van haar vader stal. Tegen het einde had ik alle
personages laten doodgaan, op één na, en meester Xavier
was overduidelijk geschokt geweest over mijn duistere in-
triges.

‘Als je haar niet dood wilt hebben, zei ik terwijl we door
de gang liepen, ‘laat haar dan een geheime deur vinden
achter een skelet, of zorg dat een bewaker haar kant kiest
en haar vrijlaat, maar alleen tegen een krankzinnige, on-
verwachte prijs!

‘Ach, een geheime deur!’ riep Abree terwijl ze haar arm
door de mijne haakte. ‘Je plotkunsten zijn snood, Bri! Kon
ik maar zo konkelen! Toen ze naar me glimlachte, voelde



ik een tikkeltje spijt dat ik te veel plankenkoorts had gehad
om meesteres der dramatiek te worden.

Abree voelde het kennelijk ook zo, want ze verstrakte
haar greep op mijn arm en mompelde: ‘Het is nog niet te
laat, weet je. Je kunt binnen acht dagen een toneelstuk van
twee aktes schrijven en indruk maken op meester Xavier,
en..!

‘Abree, legde ik haar vriendelijk het zwijgen op.

‘Ts dit hoe twee van Magnalia’s ardens zich gedragen, een
week voor hun doorslaggevende zonnewende?’

We schrokken van die stem. Abree en ik bleven staan,
verbaasd te zien dat meesteres Therese, de arial van ver-
nuft, met over elkaar geslagen armen afkeurend naar ons
keek. Ze loenste met opgetrokken wenkbrauwen langs
haar smalle, puntige neus, vol weerzin over ons drijfnatte
uiterlijk. ‘Jullie gedragen je als kinderen, niet als vrouwen
die op het punt staan hun mantels te verwerven!

‘Verontschuldigingen, meesteres Therese, mompelde ik
met een respectvolle, diepe kniebuiging. Abree deed me
na, hoewel haar kniebuiging nogal achteloos was.

‘Ga je opknappen, voordat madame jullie ziet!

Abree en ik struikelden bijna over elkaar heen in onze
haast om bij haar weg te komen. We holden door de gang
naar de foyer.

‘Dat is nog eens een vleesgeworden demon, fluisterde
Abree veel te luid terwijl we de trap op vlogen.

‘Abree!’ zei ik berispend, maar meteen struikelde ik over
de zoom van mijn rokken.

Toen hoorde ik Cartier achter me. ‘Brienna?’

Ik ving mezelf op tegen de trapleuning. Toen mijn even-
wicht hersteld was, draaide ik me om en keek naar hem.
Hij was gekleed in een helwitte tuniek omsnoerd met een



riem en een grijze broek in bijna dezelfde tint als mijn jurk.
Hij zette net zijn passiemantel vast om de regen in te gaan.

‘Meester?’

‘Tk neem aan dat je maandag na onze ochtendlezing met
Ciri nog een privéles wilt?’

Hij staarde naar me op, wachtend op het antwoord waar-
van hij wist dat ik het zou geven.

Ik voelde mijn hand over de leuning glijden. Mijn haar
hing in wilde, bruine klitten om mijn gezicht, water van
mijn kletsnatte jurk droop op het marmer. Ik wist dat ik
er in zijn ogen totaal chaotisch uit moest zien, dat ik niets
leek op een Valeniaanse vrouw die op het punt stond haar
passie te bereiken, dat ik niets leek op de geleerde die
hij probeerde te vormen. En toch hief ik mijn kin en ant-
woordde: ‘Ja, dank u, meester Cartier’

‘Misschien is er de volgende keer dan geen brief die je
afleidt?’ vroeg hij.

Mijn ogen werden groot terwijl ik naar hem bleef staren
in een poging iets van zijn beheerste gezicht af te lezen.

Hij kon me straffen voor het overbrengen van brieven
tussen Francis en Sibylle; me discipline opleggen omdat
ik een regel had overtreden. En dus wachtte ik tot hij zou
zeggen wat hij van me eiste.

Maar toen bewoog zijn mondhoek even, te subtiel om
een echte glimlach te zijn - hoewel ik me graag voorstelde
dat het er een was - en boog hij kort ten afscheid. Tk keek
hem na toen hij de deur uit stapte en de storm in ging en
vroeg me af of hij genadig of speels was. Tk wilde dat hij
bleef en was tegelijkertijd opgelucht dat hij wegging.

Ik liep verder de trap op, met achterlating van een spoor
van regenwater, en vroeg me af... Ik vroeg me af hoe het
kon dat Cartier me altijd tegenstrijdige dingen liet wensen.



