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Proloog

Rue Lacuée, Parijs, 22.42 uur

Hij was eindelijk klaar. Voor hem op tafel lag een enorme stapel kopieén
van de constructietekeningen die nodig waren voor de bouwvergadering
van morgenochtend. Vanaf negen uur ’s avonds had Jalal Barzani, een
Turks-Koerdische student bouwkunde die stage liep bij de befaamde Ar-
chitecture Studio in Parijs, zich als vrijwilliger op deze omvangrijke klus
geworpen. Het had hem veel dankbare blikken opgeleverd van de secreta-
resses en andere stagiairs, die ook wel eens op tijd naar huis wilden. Hij
was de enige op kantoor. De schoonmaakploeg was zojuist ook vertrok-
ken. Hij checkte zijn horloge: hij had nog een uur voor zijn laatste kopi-
eerkarwei, een lucratief klusje dat niet aan het licht mocht komen. Hij
begaf zich naar het archief en lichtte daar een lijvig dossier uit. Kortgele-
den was hij via Koerdische vrienden benaderd met de vraag of hij - tegen
betaling van vijfduizend euro cash - zo vriendelijk wilde zijn om de vol-
ledige set bouwtekeningen te kopiéren van een van de meest gerenom-
meerde klussen die dit internationaal bekende architectenbureau ooit
had ondernomen. Het zou nog even aanpoten worden, maar het moest
lukken. Hij had haast want om middernacht had hij afgesproken met zijn
opdrachtgever op de Place de la Bastille. De reden waarom iemand vijf-
duizend euro overhad voor de tekeningen van een gebouw dat al in 1999
gereed was gekomen, ontging hem. Hij kon het geld echter goed gebrui-
ken en daar ging het om.

Om 00.02 uur arriveerde hij bij Café Francais op de Place de la Bastille.
Hij stond nog geen halve minuut op de stoep te wachten of er stopte



een ouderwetse Citroén-snoek, waarvan het rechtervoorportier open-
zwaaide.

‘Stap in,” zei de bestuurder, een onmiskenbaar Franse meneer van rond
de veertig met een Jean Rochefort-achtige hangsnor. De student bouw-
kunde keek verbaasd.

‘Allez vitel

Jalal Barzani deed braaf wat hem werd gevraagd, ook al twijfelde hij.
Ten eerste omdat hij iemand anders had verwacht en ten tweede omdat
hij niet beter wist dan dat er slechts een simpele transactie zou plaatsvin-
den: de uitwisseling van zijn map met fotokopieén voor een envelop met
geld.

‘Is het gelukt met de tekeningen?’

Ja.

‘Mooi.

De Fransman trok op. Met enige moeite wurmde hij zich tussen het
verkeer op de Place de la Bastille, waar het zelfs op dit late uur nog steeds
druk was.

‘Waar gaan we heen?” vroeg Jalal timide.

‘Tk heb je geld achter in de kofferbak. Ik wilde de transactie niet op
straat doen, misschien wil je het eerst natellen of zoiets, dus dat zou er
verdacht uitzien. We gaan even naar een rustig plekje.’

En dat gezegd hebbend, reed hij in de richting van de Rue de Charenton.
Hij volgde deze smalle eenrichtingsstraat en sloeg rechts af bij de Avenue
Ledru-Rollin en weer rechts op de Avenue Daumesnil, waar hij de onder-
grondse parkeergarage Q-Park Opéra Bastille binnenreed. Hij stopte in
een stil hoekje. Hier verliet de bestuurder de auto en deed de kofferbak
open voor Jalal, die ook was uitgestapt.

‘Alsjeblieft,’ zei de Fransman. Hij wees op de dikke envelop die achterin
lag. Jalal boog zich voorover om hem te pakken en voelde toen een stalen
kabel om zijn nek. Hij probeerde zich los te rukken, maar merkte al snel
dat hij te veel lucht tekortkwam om echt lichamelijk verzet te kunnen
bieden. De bestuurder van de wagen was bovendien verrassend sterk. Na
drie minuten amechtig worstelen, verloor de onfortuinlijke student het
bewustzijn. De wurgpoging hield evenwel pas op toen de moordenaar ze-
ker wist dat zijn slachtoffer dood was.
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‘Sorry jongen,’ zei hij tegen het ontzielde lichaam. ‘Het gaat niet om het
geld, dat was je van harte gegund, maar we kunnen ons nu eenmaal geen
enkel risico veroorloven...’
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Ohio, maandag 12 maart 2018

Ze was de reis spuugzat en keek — vanwege de onaangename sfeer in de
auto — demonstratief op haar smartphone, teneinde zichzelf een houding
te geven. Ze veinsde interesse voor de informatie die ze op Wikipedia las
over de snelweg waarop ze reden: de I-75, een vierbaans asfaltlint van bijna
drieduizend kilometer lang. De tweeéndertigjarige Nederlandse onder-
zoeksjournaliste Hannah Soehari begreep van internet dat deze typisch
Amerikaanse Interstate Highway begint op de brug over de Saint Mary’s
rivier in Sault Ste. Marie, Michigan, op de grens met Canada, en eindigt in
het zuiden van Florida, in het plaatsje Hialeah. De route voert door zes
Amerikaanse staten, meldde Wiki, maar ondanks het feit dat Hannah bin-
nen de grenzen van Ohio zou blijven, vond ze de autorit ellendig lang.

Bijna drie uur geleden was ze geland op het vliegveld van Toledo, waar
ze was afgehaald door Suzy Hemphill, de jongste dochter van de familie
bij wie ze in het schooljaar 2004-2005 als exchange student een jaar te gast
was geweest in Wapakoneta, een klein plaatsje midden in de Biblebelt,
omringd door eindeloze maisvelden. Na haar terugkeer in Nederland had
Hannah eerst nog redelijk veel gemaild en gechat met haar Amerikaanse
vrienden en schoolgenoten, maar gaandeweg was het contact verwaterd
en na de introductie van Facebook in 2006 beperkte het zich vooral tot
wederzijdse berichten op elkaars timelines en plichtmatige kerstkaarten,
die nog wél per post werden verstuurd. Zelfs met haar gastgezin verwater-
den op den duur de contacten enigszins.

Twee weken geleden was daar verandering in gekomen toen Hannah
van de redactie van het KRO-NCRV-programma Brandpunt+ opdracht had
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gekregen om een reportage te maken over het verschijnsel mega churches
in Amerika. Ze had meteen ja gezegd, niet in de laatste plaats omdat het
haar de kans bood om de reis te combineren met een bezoekje aan haar
gastfamilie in Wapakoneta. Ze wilde hen graag zien om Saul Hemphill te
gedenken, haar Amerikaanse gastvader die tweee maanden geleden op
drieénzestigjarige leeftijd aan een hartaanval was overleden. Hannah be-
vond zich op het moment van zijn dood voor een reportage in Myanmar
en kon onmogelijk de begrafenis bijwonen. Maar nu kon ze alsnog naar
Wapakoneta reizen om persoonlijk haar leedwezen te betuigen. Het toe-
val wilde dat morgen de steen op Sauls graf zou worden geplaatst. Het was
geen uitvaart, maar tenminste toch nog een soort van plechtigheid waar-
bij ze afscheid kon nemen van haar exchange father.

Het weerzien met Suzy Hemphill op de Toledo Express Airport was warm
en hartelijk: de twee vrouwen omhelsden elkaar alsof ze familie waren. En
in zekere zin was dat ook zo, want ze hadden een jaar onder hetzelfde dak
vertoefd.

‘Was het onverwacht, of had hij al eerder gezondheidsklachten gehad?’
vroeg Hannah aan Suzy, terwijl ze naar de auto liepen die buiten op het
kort-parkeren-terrein stond, pal tegenover de passagiersterminal.

‘Drie dagen voor zijn dood reed hij nog rond op zijn Harley,” zei Suzy
kortaf. Ze peuterde uit haar beha een zakdoek en snoot haar neus om te
verbergen dat er tranen in haar ogen brandden. Kennelijk was het verlies
nog niet helemaal verwerkt, dacht Hannah.

‘Hij was een dagje op pad geweest met de Frightening Four,” vervolgde
Suzy met omfloerste stem.

‘De wat?’

‘Weet je dat niet? Pa had een vriendenclubje dat elkaar nog kende van
highschool. Ze speelden in de aanvalslijn van het footballteam waarmee
onze Redskins in 1972 kampioen werden. Ze zijn altijd bevriend gebleven,
maar een paar jaar geleden, toen ze in de penopauze kwamen, hebben ze
van de ene dag op de andere alle vier een Harley gekocht en zijn ze Easy
Ridertje gaan spelen. Maar die klotemotor is toch pa’s dood geworden. Te
vermoeiend, daarom is zijn hart eraan gegaan. Hij had het beter alleen bij
golf of zingen op bruiloften kunnen houden!
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Ondanks het verdrietige gevoel over Sauls dood moest Hannah grijn-
zen. Het beeld dat haar Amerikaanse ‘zus’ schetste kwam volledig overeen
met hoe zij zich haar exchange-vader herinnerde: een grote, stoere man
die diep in zijn hart eigenlijk altijd diezelfde puberale highschoolleerling
was gebleven die in de vroege jaren zeventig van de vorige eeuw zijn jeugd
vierde in het slaperige dorpje Wapakoneta, gelegen tussen de I-75, de csx
Mainline Railway en de Auglaize River. De plaats was van oudsher al een
knooppunt van verschillende verkeers- en transportstromen. En de in-
vloed van een van haar beroemdste inwoners had zich zelfs uitgestrekt
tot de maan, toen Neil Armstrong, geboren en getogen in Wapakoneta,
op 21 juli 1969 de legendarische woorden uitsprak: “That is one small step
for a man, one giant leap for mankind.” Hannah was dikwijls langs het
huis gefietst op W. Benton Street, waar de wereldberoemde astronaut in
zijn jeugd had gewoond. Het had haar altijd het gevoel gegeven niet hele-
maal in een van god vergeten oord te zijn beland.

‘Hoe was je trip?” vroeg Suzy, terwijl ze de koffers van Hannah in de
achterbak van de auto plaatste.

‘Oké, ik had alleen wat irritant gedoe bij de douane op jrx. Ik werd apart
genomen door een paar heel erg vervelende agenten van de U.S. Immigra-
tion and Customs Enforcement.’

‘07

‘Het leek wel alsof ze het niet vertrouwden.’

‘Wat niet?’

‘Ten eerste dat mijn visum pas gisteren was afgegeven en ten tweede
bleven ze maar vragen of ik wel echt uit Nederland kwam.’

‘Dat is niet zo gek, gezien je uiterlijk.’

‘Hoezo?

‘Je familie stamt van origine uit Indonesié.’

‘Nou en?’

‘Dat is het grootste moslimland ter wereld. Daar zijn ze bij de ICE extra
alert op.’

‘ICE?

‘Ja, wat je net zei: de Immigration and Customs Enforcement. Wees
maar blij dat je geen islamitische voornaam hebt, anders hadden ze je
doopceel helemaal binnenstebuiten gekeerd.”
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‘Nou, dat deden ze al, want ik mocht alleen het land in als ik ze al mijn
wachtwoorden gaf van Twitter, Facebook, Instagram, Google en Linked-
In en zo.

Ta. Veiligheid gaat voor alles, dat is het nieuwe beleid. De grenzen wor-
den weer streng bewaakt. Het aantal agenten van de ICE is verdrievoudigd
en ze hebben verregaande bevoegdheden gekregen. Er is een hoop veran-
derd sinds Trump in het Witte Huis woont.’

‘Ben je er blij mee?’

Suzy maakte een wegwerpgebaar. ‘Nee, niet over beginnen, Hannah, geen
politiek alsjeblieft. We worden de hele dag doodgegooid met nieuwsbe-
richten waarin de voor- en tegenstanders van Trump met modder gooien
naar elkaar. Je wordt er strontziek van! Kom, we gaan rijden!’

Hannah schrok van Suzy’s felle reactie. Ze wist dat haar Amerikaanse
zus soms een kort lontje had, maar wat had ze nou eigenlijk fout gedaan?
Ze had alleen gevraagd of ze blij was met het feit dat Trump in het Witte
Huis woonde. Ze wist dat er spanningen waren omtrent diens president-
schap, maar dat iemand er zo heftig op reageerde, was wel heel opmerkelijk.
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Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.
Curis HoutmanN

Akte van berouw

Genomineerd voor
de BookSpot Gouden Strop 2018 en
winnaar van de Hebban Thriller Clubprijs 2018

Intrige en verraad in het hart van het Vaticaan
Filmische thriller met internationale allure

‘TJzersterke thriller met een beeldende schrijfstijl: je ziet het verhaal als een
film voor je terwijl je het leest. Vaardig verweeft Houtman de verschillende
plotlijnen en brengt hij zijn personages tot leven. Daarbij laat hij een grote
kennis van zaken zien. Overtuigend schildert hij de machinaties in het Vati-
caan, waarin niet alleen Opus Dei - bekend uit de boeken van Dan Brown -
een dubieuze rol speelt, maar ook de uiterst rechtse Amerikaanse nieuwssite
Breitbart News. Wie nog dacht dat de Vaticaanse geestelijken hun naasten
liethebben gelijk zichzelf, is daar na het lezen van Akte van berouw wel van
genezen. Tegelijk blijft Houtman respectvol kritisch. Dat maakt het boek
evenwichtig, waardoor het des te harder aankomt. Akte van berouw is een
ingenieuze, spannende thriller met een uiterst verrassend einde.” - Jury-
rapport BookSpot Gouden Strop 2018

Over Het negende gebod:

‘Flitsend geschreven roman met een onverwachte, prettig hedendaagse
ontknoping.” - **** De Telegraaf

‘Intrigerend, verrassend en spannend verhaal. Een vleugje romantiek, een
interessante periode uit de Romeinse tijd en uit de geschiedenis van de
vroeg-christelijke kerk, een mysterieus document en een paar sympathieke
hoofdpersonen.” - **** Hebban

‘Het negende gebod is een zeer gedetailleerde, goed geschreven historische
thriller waarin de auteur op pijnlijke wijze oude kerkse misstanden aan het
voetlicht brengt. Voor de liethebbers een echte aanrader!” - **** Thrillzone






