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INLEIDING

Succes heeft niet te maken met jou,
maar met ons

Mijn vrouw zegt dat ze verliefd op me werd omdat ik wist hoe
heet de zon is. Ik ontmoette haar in een koffiezaakje terwijl ik
me voorbereidde op een college waarin ik de grondbeginselen
van de thermodynamica zou doceren. ‘Hoe kunnen we dat in
vredesnaam weten?’ vroeg ze. Ze vond het magisch dat ik een ge-
tal — 5778 Kelvin, om precies te zijn — kon toekennen aan iets
wat zo ver weg was, zo onbereikbaar, zo enorm en onmetelijk
brandbaar. Zulke exacte antwoorden zou elke ouder graag wil-
len geven op de vragen die kinderen doorlopend stellen. Meestal
moeten we echter toegeven dat we het niet weten. Of we houden
het vaag. ‘De zon is heet. Heel erg heet.” Maar we praten over de
gloeiende bol die onze levens verlicht, de bron van al het leven
dat we kennen. Ik vond het als kind verbijsterend dat volwasse-
nen zo ontstellend weinig wisten over iets wat zo groot was.

Mijn opa had in zijn kleine dorpje in Transsylvanié een trans-
portbedrijfje met een aantal trucks, maar tegen de tijd dat ik
werd geboren, was daar alleen nog een machinewerkplaats van
over, een kolossale houten schuur waar ik elke vakantiedag
doorbracht. Ik hield van die werkplaats, die in sommige opzich-
ten mijn eerste laboratorium was, een veilige omgeving om din-
gen uit elkaar te halen en de schroefjes en moertjes en andere on-
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derdelen op mijn gemak te bestuderen om te zien hoe ze werkten.
Begrijpen hoe iets werkte, dat fascineerde me mateloos. En zo is
het nog steeds.

Ik kom uit een familie van knutselaars en doe-het-zelvers.
Nadat het communisme mijn grootvader zijn trucks had ontno-
men, repareerde hij apparaten voor de hele buurt. Geduldig en
vol vertrouwen bekeek hij de ingewanden van strijkijzers en ra-
dio’s. Mijn vader, die al op zijn tiende als truckchauffeur voor
het familiebedrijf was gaan werken, kon onder een zieltogende
auto kruipen, een paar minuten sleutelen en weer tevoorschijn
komen met zwarte vingers en een gelukzalige blik in zijn ogen:
probleem opgelost! Hij heeft zijn hele leven lang dingen gerund
— een school, een museum, een bedrijf — en benaderde elke baan
als een klusser. Hij rolde zijn mouwen op en zorgde ervoor dat
alles soepel draaide, wat er ook gebeurde.

Misschien was het de nieuwsgierigheid van de doe-het-zelver
die me naar de wetenschap leidde. De natuurkunde gaf me de
kans om de tandwielen en radertjes van het universum te bestu-
deren en de krachten die onze levens bepalen. Op zoek naar nieu-
we uitdagingen wijdde ik me later aan de complexiteit van net-
werken en data. Ik heb een hoekje van de wetenschappelijke
wereld gevonden waar een onverbeterlijke vragensteller als ik he-
lemaal op zijn plaats is. Als een onderzoeksvraag maar is geba-
seerd op getallen — hoe meer, hoe beter — kan ik me er koppig in
vastbijten en mijn prooi volgen door de doolhof van data die on-
derzoekers tot hun beschikking hebben in onze hyperverbonden
technologische wereld. Elk gevonden antwoord leidt onvermij-
delijk tot nieuwe vragen, nieuwe mogelijkheden die zich als
insecten ophouden aan de periferie van elk onderzoek dat ik uit-
voer. Ik probeer ze te verjagen om me te wijden aan de voorlig-
gende taak, maar ik lijk nog altijd sterk op dat jochie van toen dat
‘waarom?’ vraagt als antwoord op... nou ja, bijna alles. Het is die
zoektocht naar antwoorden waarvoor ik s ochtends mijn bed uit
kom en die me s avonds wakker houdt.
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Tegenwoordig run ik het Center for Complex Network Re-
search in Boston, waar ik speur naar het ‘waarom’ achter allerlei
uiteenlopende onderwerpen: hoe mensen en moleculen interac-
tie aangaan, waar en hoe connecties worden aangegaan en wat
onze onderlinge verbondenheid ons kan vertellen over de maat-
schappij en onze biologische oorsprong. We hebben de topolo-
gie van het wereldwijde web onderzocht. We bestuderen hoe
kleine haperingen in onze genetische netwerken ziektes veroor-
zaken. We onderzoeken hoe ons brein zijn miljarden neuronen
beheerst en hoe moleculen in voedsel zich hechten aan je protei-
nen en zo je gezondheid op de lange termijn waarborgen.

Ik ben dol op zulke onderwerpen; de wiskundige onderbou-
wing van onze sociale structuren, de manier waarop getallen een
raamwerk bieden voor het begrip van de kern van onze connec-
tiviteit. Als ik modellen en hulpmiddelen gebruik om voor we-
tenschappelijke analyses in onwaarschijnlijke onderwerpen te
duiken, verdiepen die raamwerken onvermijdelijk onze kennis.

Dat is precies wat we hebben gedaan met succes. Het kostte
een paar jaar, maar nadat we bergen data over menselijke presta-
ties hadden verzameld, vonden we een manier om het concept in
kleine stukken op te delen en de radertjes te bestuderen. Onze
doelstelling was succes formuleren als een wiskundig probleem
waaraan computerwetenschappers en natuurkundigen zich met
gebruikmaking van het onverzoenlijke instrumentarium van de
kwantitatieve wetenschap op een exacte manier zouden kunnen
wijden. Dat was niet heel anders dan een fiets uit elkaar halen of
thermodynamica gebruiken om de hitte van de zon te begrijpen.
Toen we eenmaal de mechanismen begonnen te zien die succes
creéren, vonden we antwoorden op de onmogelijke vragen waar-
mee ik als kind mijn ouders kwelde.

Hoe hebben we bijvoorbeeld besloten dat die wazige, onop-
vallende foto in het Museum of Modern Art een meesterwerk is?

Waarom is Carousel wel en Cats niet de beste musical aller tij-
den?

Zijn dure universiteiten de investering waard?
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Waarom heeft elk vakgebied maar een handjevol megaster-
ren?

Denk ook aan de honderden andere vragen over succes, presta-
ties en reputaties die net zo moeilijk exact te beantwoorden lijken
als die vraag over de temperatuur van de zon. Zijn onze prestaties
verantwoordelijk voor onze klim naar de top van het bedrijfsle-
ven? Worden we in de loop van ons leven creatiever of juist min-
der creatief? Moeten we met supersterren samenwerken of wedij-
veren? Hoe beinvloeden sociale en professionele netwerken onze
kans op succes?

Geloof het of niet, er bestaan kwantitatieve antwoorden op
al die schijnbaar niet-kwantificeerbare vragen. Door patronen
in de data te bestuderen en de mechanismen te herkennen die
succes opleveren, konden we ze gedetailleerd bekijken. Toen we
eenmaal de universele krachten begrepen achter onze individue-
le successen en mislukkingen, stuitten we op allerlei fascineren-
de vondsten.

We begonnen met rampen en kwamen door een gelukkig toeval
uit bij succes. Mijn lab analyseerde data van mobiele telefoons
om te begrijpen hoe mensen reageren op rampen. Ik plaatste
Dashun Wang, een gezellige, in China geboren postdoc, als as-
sistent bij het project omdat ik hem de kans wilde geven om in
de praktijk te leren. Zijn inspanningen leidden tot een fascine-
rende paper die, zo wist ik zeker, van grote invloed zou zijn op
de manier waarop wereldwijd met rampen wordt omgegaan.*

Alleen... verder dacht niemand er zo over. We konden het stuk
met geen mogelijkheid gepubliceerd krijgen. De paper werd afge-
wezen, eerst door tijdschriften van de bovenste plank en vervol-
gens door publicaties van lagere planken. We zeiden voor de grap
dat we misschien het omineuze woord ‘ramp’ uit de titel hadden
moeten weglaten.

Dashun, die al zijn hele leven basketbal speelt, schudde onze
rampzalige paper van zich af alsof het een kleine sportieve tegen-
slag was. Hij vond de ironie vermakelijk. Maar toen ik op een
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avond met hem sprak over een nieuw project, wilde hij graag de
volgende stap zetten.

‘Ik ben tot bijna alles bereid als ik maar niet weer aan een ramp
hoef te werken,” grinnikte hij.

‘Laten we van je volgende project een succes maken,’ zei ik.
“Wat dacht je van de Wetenschap van Succes?’

Dat was als grap bedoeld. Maar zodra ik het had gezegd, wis-
ten we allebei dat we bij toeval waren gestuit op iets interes-
sants. En waarom ook niet? Succes bestuderen was niet heel
anders dan rampen bestuderen. We kunnen de route van een
orkaan nauwkeurig voorspellen door een enorme hoeveelheid
datapunten te bestuderen en te gebruiken als input voor weer-
modellen. Die voorspellingen zijn van grote waarde voor de
ontwikkeling van responsplannen. Plaatsen die op de voorspel-
de route liggen bereiden zich op het ergste voor. Elders stelt
men zich in op een buitje door paraplu’s te kopen. Hoewel het
voorspellen van zware stormen een eeuw geleden nog zou zijn
beschouwd als hekserij, trekken wij de waarde van weersvoor-
spellingen niet meer in twijfel. Waarom zou het dan niet moge-
lijk zijn om iets soortgelijks te doen met succes? Als je data ver-
zamelt op niet voor de hand liggende plaatsen en die filtert door
geavanceerde wiskundige modellen, kan het eindresultaat ver-
dacht veel op magie lijken.

We begonnen klein door ons te richten op een specifiek gebied:
wetenschappelijk succes. We begrepen dat we in ons huidige di-
gitale tijdperk de beschikking hadden over enorme hoeveel-
heden documentatie over ons vakgebied. Meer dan een eeuw
aan catalogi vol onderzoekspapers. Waarom zouden we de we-
tenschap zelf niet onder de datamicroscoop leggen? Het project
wilde het antwoord vinden op een lastige, fundamentele vraag
die me al mijn hele leven boeit: hoe ontstaat succes? Hoe kun je
het meten? Waarom is een aantal van mijn grootste helden — bril-
jante wetenschappers die met hun bevindingen mijn leven heb-
ben verrijkt — zo tot onzichtbaarheid gedoemd dat hun naam
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amper opduikt in een Googlesearch? Waarom werden anderen
sterren terwijl hun werk niet beter of vernieuwender is?

Binnen de kortste keren troffen we in de data patronen aan, die
we omzetten in formules die we konden gebruiken om voor ons-
zelf, onze collega’s en zelfs onze beroepsmatige rivalen toekom-
stige uitkomsten te voorspellen. Zoals ik later in dit boek zal
bespreken, konden we de carriere van een wetenschapper voor-
uitspoelen, zijn toekomstige academische impact onthullen en
inschatten of hij succes zou hebben of dat zijn bijdrage alleen zou
worden gewaardeerd door een select groepje zielsverwanten bin-
nen een toch al esoterische discipline. We ontwikkelden boven-
dien een algoritme om exact te voorspellen wie van de honderden
mensen die een bijdrage leverden aan een doorbraak het grootste
deel van de lof zou oogsten. Spoiler: dat was bijna nooit degene
die het leeuwendeel van het werk voor zijn of haar rekening had
genomen.

Onze verrassendste vondst? Een man die in Alabama in een
busje reed voor een Toyotagarage en die op onverklaarbare wijze
over het hoofd was gezien voor een Nobelprijs. En hij is maar
een van de vele interessante personages die we ontmoetten tij-
dens onze pogingen om succes te doorgronden. Zo zijn er bij-
voorbeeld de man die in acht minuten 10.000 dollar inzamelde
middels crowdfunding, de succesvolle onderzoeker die op een
Harley rijdt en gek is op Broadwaymusicals, en de wijnmaker en
voormalig oceanograaf wiens ontdekking van onprettige waar-
heden de manier veranderde waarop ik wijn koop.

Ons eerste project over de Wetenschap van Succes, dat twee jaar
duurde, wees ons de weg naar allerlei interessante nieuwe onder-
zoeksterreinen. De uit dat project voortvloeiende paper, Dashuns
eerste als hoofdauteur, verscheen in Science, het meest prestigieuze
tijdschrift dat eris. We waren allebei licht verbijsterd. Op de vlucht

VOOr rampen waren we stom toevallig Op succes gestuit.

Ik was geboeid door wat ik leerde over mijn vakgebied. We za-
gen al snel in dat we dezelfde benadering konden toepassen om
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succes op andere terreinen te onderzoeken. Zouden dezelfde pa-
tronen gelden in de sport, de kunst, de detailhandel? Zouden we
kunnen voorspellen welke tv-programma’s en boeken succesvol
zouden zijn zoals we het succes van wetenschappelijke vond-
sten konden voorspellen? Konden we loopbanen in het bedrijfs-
leven voorspellen zoals we dat al deden met beginnende acade-
mische carrieres? Was het misschien mogelijk dat de patronen en
regelmaat die we waarnamen in de manier waarop wetenschap-
pers slagen en mislukken diepere waarheden weerspiegelden die
op ons allemaal van toepassing zijn? Dat onze wiskundige ge-
reedschapskist zou aantonen dat succes op alle vakgebieden on-
derhevig was aan dezelfde universele wetten?

Ik geef het toe: het was een riskante veronderstelling. In de
bestaande literatuur over succes, die bij mijn favoriete boekhan-
del een hele muur innam, kwam men meestal niet verder dan te-
gelwijsheden en anekdotisch bewijs dat in niets leek op de harde
stellingen en onbetwistbare empirische data van serieuze weten-
schappelijke werken.

Maar die boeken maakten me duidelijk dat veel mensen dol-
graag willen weten wat bijdraagt aan succes. Ze zijn erdoor
geobsedeerd. En terecht. Succes is zowel praktisch als existenti-
eel een fundamenteel aspect van de menselijke ervaring en le-
vert bovendien de maatstaf die ons helpt ons leven te meten.
Het is essentieel of we in onze carriere en zelfs met onze hobby’s
succes zullen hebben of niet. Als we een ontdekking doen, een
kunstwerk maken of een gadget ontwerpen, willen we er zeker
van zijn dat onze bijdrage impact zal hebben op de wereld. We
verbazen ons dagelijks over dat dunne lijntje tussen succes en
mislukking als we toekomstplannen maken of onze kinderen
begeleiden op weg naar de volwassenheid. Als het mogelijk was
om op allerlei terreinen patronen van succes te vinden, zouden
we logica kunnen aantreffen in wat we maar al te vaak toeschrij-
ven aan toeval.

Ik raakte zo geintrigeerd door die mogelijkheid dat ik de mede-

werkers van mijn lab uitdaagde om op zoek te gaan naar de kwan-
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titatieve wetten die succes bepalen. Elk succesverhaal moet een
spoor van datapunten achterlaten. Ik wilde niet alleen die sporen
vastleggen, maar ook de patronen identificeren waaraan succes
gehoorzaamt en de sturende factoren achter die patronen. En dat
is precies wat we hebben gedaan door nauwgezet op allerlei ge-
bieden — de kunsten, de academische wereld, de detailhandel,
sport en de zakenwereld — data te verzamelen en op grote schaal
te analyseren. We kochten enorme databases met alle onder-
zoekspapers die ooit zijn geschreven zodat we de carrieres kon-
den reconstrueren van alle wetenschappers die de afgelopen eeuw
(en zelfs daarvoor) werk hebben gepubliceerd. We betaalden om
de patronen te kunnen zien van de verkoopcijfers van alle boeken
die in de vs worden verkocht. Met die gegevens konden we het
commerciéle succes van alle schrijvers in alle genres onderzoe-
ken. We kregen toegang tot informatie over tentoonstellingen in
galeries en musea over de hele wereld, waardoor we de carrieres
van alle hedendaagse kunstenaars konden reconstrueren en de
onzichtbare netwerken konden blootleggen die sommigen van
hen succes hadden gebracht. We keken grondig naar kolossale
datasets over succes in sport en het bedrijfsleven en op het gebied
van innovatie. Vervolgens legden we alle data onder de kwantita-
tieve microscoop die in de loop van zo'n twintig jaar was ontwik-
keld in verschillende laboratoria, waaronder het onze. Deze in-
strumenten waren gestaald door het harde werk, twee decennia
lang, van computerwetenschappers, natuurkundigen en wiskun-
digen die de geheimen van het universum willen onthullen, gene-
tische ziektes willen genezen of in luttele milliseconden waarde-
volle informatie willen kunnen vinden in miljarden webpagina’s.
We pasten de instrumenten en de daarin verwerkte wiskundige
nauwgezetheid toe op enorme datasets die beschreven hoe we
succes tegenkomen en ervaren. Om de mogelijkheden van dit
nieuwe vakgebied beter te kunnen overzien organiseerden we
in mei 2013 aan Harvard een symposium over de Wetenschap
van Succes.” Meer dan honderd onderzoekers op allerlei vakge-
bieden, van sociologen tot hoogleraren bedrijfskunde, kwamen



