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Proloog

Het wordt al donker en het meisje heeft het koud. Het is zo’n
fijne dag geweest — met al die lichtjes en kostuums en het vuur-
werk als een regen van sterren. Dat was betoverend, net een
sprookje, maar nu is alles verpest, is alles misgegaan. Ze kijkt op
door de bomen, en de takken lijken zich boven haar hoofd te
sluiten. Maar niet als in Sneeuwwitje of Doornroosje. Er is hier
geen prins, geen redder op een prachtig wit paard. Alleen een
donkere lucht en monsters in de schaduwen. Ze hoort geluiden
in de struiken, het geritsel van kleine diertjes maar ook van iets
zwaarders wat langzaam maar zeker dichterbij komt, stap voor
stap. Ze wrijft over haar wang, die nog steeds nat is van de tra-
nen. Ze zou dolgraag willen dat ze was zoals de prinses in Brave.
Die zou niet bang zijn, zo helemaal alleen in het bos. Maar Daisy
is dat wel.
Daisy is heel erg bang.

‘Daisy?’ zegt een stem. ‘Waar ben je?’

Meer stappen, nu dichterbij, en de stem klinkt boos. ‘Je kunt je
niet voor mij verstoppen. Ik vind je toch wel. Dat weet je, he,
Daisy? Ik zal je vinden.’



Ik ga dit nu alvast zeggen, voordat we beginnen. Je zult het niet
graag willen horen, maar geloof me, ik heb dit vaker bij de hand
gehad dan ik me zou wensen te herinneren. In een zaak als deze
— een vermist kind — gaat het negen van de tien keer om iemand
dicht bij huis. Familie, een vriend of vriendin, een buurman of
buurvrouw, iemand uit de nabije omgeving. Vergeet dat niet.
Hoe radeloos ze ook overkomen, hoe onwaarschijnlijk het ook
lijkt, ze weten wie het heeft gedaan. Misschien niet bewust en
misschien nog niet. Maar ze weten het wel.
Ze weten het.

20 juli 2016, 2.05 uur
Canal Manor Estate, Oxford

Er wordt wel gezegd dat huizenkopers als ze een huis binnen-
gaan al na dertig seconden tot een conclusie komen. Nou, neem
maar van mij aan dat de gemiddelde politiefunctionaris daar
minder dan tien seconden voor nodig heeft. In feite hebben de
meesten van ons al een bepaald inzicht voordat we de voordeur
zijn gepasseerd. Het verschil is dat wij mensen beoordelen, niet
het huis. Dus als we stoppen voor Barge Close 5 heb ik al een



redelijk goed idee van wat me te wachten staat. Het is een nieuw-
bouwhuis voor welgestelden. Deze mensen hebben geld, maar
niet zoveel als ze zouden willen, want dan hadden ze wel een
authentiek victoriaans huis gekocht en niet deze reproductie in
een nieuwe buitenwijk aan de verkeerde kant van het kanaal. Het
huis heeft dezelfde rode bakstenen en dezelfde erkers, maar de
tuinen zijn klein en de garages enorm - niet zozeer nep als wel
regelrechte vervalsing.

De geiiniformeerde agent bij de voordeur vertelt me dat de
familie het huis en de tuin al heeft doorzocht. Je zou verbaasd
staan als je wist hoe vaak we kinderen terugvinden onder een
bed of in een kast. Ze zijn dan dus helemaal niet vermist, ze ver-
stoppen zich gewoon. En de meeste van die verhalen hebben 66k
geen happy ending. Maar het lijkt erop dat we hier niet met zo’n
situatie te maken hebben. De dienstdoende inspecteur vertelde
me een uur geleden toen hij me wakker belde: Tk weet dat we je
normaal gesproken niet zo vroeg laten komen, maar dit tijdstip
en zo'n jong kind... dat voelt niet goed. En er was een feest aan
de gang, dus er waren al lang voordat wij werden gebeld mensen
aan het zoeken geweest. Ik besloot dat jouw eventuele ergernis
een stuk minder zwaar woog.” Ik ben niet geérgerd. Als ik eerlijk
ben, zou ik hetzelfde gedaan hebben.

‘De achtertuin is een slagveld, ben ik bang, inspecteur,’ zegt de
agent bij de deur. ‘Er hebben de hele avond mensen heen en weer
lopen sjouwen. Overal vuurwerkresten. Kinderen... Het foren-
sisch team kan er niets mee, denk ik.’

Geweldig, denk ik bij mezelf. Echt fantastisch.

Gislingham belt aan en we staan te wachten. Hij wiebelt ze-
nuwachtig van de ene op de andere voet. Het maakt niet uit hoe
vaak je het doet, je raakt er nooit aan gewend. En gebeurt dat wel,
dan is het tijd om ermee te stoppen. Ik neem nog een paar trek-
ken van mijn peuk en kijk rond in de straat. Hoewel het twee uur



’s nachts is, brandt er licht in elk huis en staan er mensen te kij-
ken achter een aantal ramen op bovenverdiepingen. Aan de over-
kant staan twee politiewagens met zwaailichten op borstelig gras
vol sporen van fietsbanden, en een paar agenten proberen nieuws-
gierigen op afstand te houden. Nog een stuk of zes agenten staan
bij deuropeningen met de buren te praten. Dan gaat de voordeur
open en draai ik me om.

‘Mevrouw Mason?’

Ze is wat molliger dan ik had verwacht. Ze krijgt al hangwan-
gen en ze kan niet ouder zijn dan, wat zal het zijn, midden dertig?
Ze draagt een vest over een feestjurk — een met panterprint en
halterhals in een matoranje tint die niet bij de kleur van haar
haar past. Ze laat haar blik over de straat glijden en trekt het vest
strakker om zich heen, hoewel het bepaald niet koud is. Eerder
vandaag was het ruim dertig graden.

‘Mevrouw Mason, ik ben inspecteur Adam Fawley. Mogen we
binnenkomen?’

‘Kunt u uw schoenen uitdoen? Het tapijt is nog maar kort ge-
leden gereinigd.’

Ik heb nooit begrepen waarom mensen een roomkleurig tapijt
uitkiezen, en al helemaal niet als ze kinderen hebben, maar dit
lijkt me niet het moment om daarover in discussie te gaan. Dus
we bukken als een paar schoolkinderen en maken onze veters los.
Gislingham werpt me een snelle blik toe: er zijn haakjes naast de
deur bevestigd met de namen van de gezinsleden, en hun schoe-
nen staan op een rijtje bij de mat. Op maat gerangschikt. En op
kleur. Jezus.

Heel merkwaardig wat het onthullen van je voeten met je hoofd
doet. Het rondstappen op sokken geeft me het gevoel een ama-
teur te zijn. Geen goed begin.

De woonkamer heeft een boog die naar een keuken met ontbijt-
bar leidt. Daar staan wat vrouwen te fluisteren, druk in de weer



met de waterkoker. Hun feestmake-up oogt flets in het genade-
loze neonlicht. Het gezin des huizes zit op de rand van een bank
die veel te groot is voor het vertrek. Barry Mason, Sharon en hun
zoontje, Leo. Het kind kijkt naar de vloer, Sharon kijkt mij aan,
Barry’s blik gaat alle kanten op. Hij ziet eruit als een typische hip-
sterpapa — een cargobroek, iets te rechtopstaand haar, een iets te
bont overhemd met bloemenprint dat uit zijn broek hangt — maar
ook al zegt de look vijfendertig, het donkere haar is geverfd en ik
vermoed dat hij ruim tien jaar ouder is dan zijn vrouw. Die dui-
delijk de broeken in dit huis koopt.

Er komen allerlei soorten emoties boven als er een kind wordt
vermist. Boosheid, paniek, ontkenning, schuldgevoel. Ik heb ze
allemaal gezien, afzonderlijk en in combinatie. Maar de uitdruk-
king op Barry Masons gezicht heb ik nog nooit eerder gezien. Een
blik die ik niet kan plaatsen. En wat Sharon betreft: haar vuisten
zijn zo hard gebald dat haar knokkels wit zijn.

Ik ga zitten. Gislingham niet. Ik denk dat hij bang is dat het
meubilair zijn gewicht niet kan dragen. Hij maakt discreet wat
ruimte tussen de kraag van zijn overhemd en zijn hals, hopend
dat niemand het zal opmerken.

‘Mevrouw Mason, meneer Mason,” begin ik. Tk begrijp dat u
het nu moeilijk hebt, maar het is essentieel om meteen zo veel
mogelijk informatie te verzamelen. U weet dat vast wel, maar de
eerste paar uur zijn echt cruciaal - hoe meer we weten, hoe waar-
schijnlijker het is dat we Daisy ongedeerd zullen vinden.’

Sharon Mason trekt aan een los draadje op haar vest. Tk weet
niet wat we u verder nog kunnen vertellen... we hebben al met
die andere agent gesproken...’

‘Dat weet ik, maar misschien kunt u het allemaal nog even met
mij doornemen. U hebt verteld dat Daisy vandaag gewoon naar
school is geweest en dat ze daarna hier in huis was tot het feest
begon - ze is dus niet gaan buitenspelen?’
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‘Nee. Ze was eerst boven in haar slaapkamer.’

‘En het feest — kunt u me zeggen wie er aanwezig waren?’

Sharon werpt een blik op haar echtgenoot en kijkt vervolgens
mij aan. ‘Mensen uit de straat. Klasgenoten van de kinderen. Hun
ouders.’

Vriendjes en vriendinnetjes van haar kinderen dus. Niet haar
eigen vrienden. Of die van hen beiden.

‘Dus... veertig mensen? Klopt dat ongeveer?’

Ze fronst. ‘Niet zoveel. Ik heb een lijst.’

‘Daar kunnen we zeker wat aan hebben. Geeft u die maar aan
rechercheur Gislingham.’

Gislingham kijkt even op van zijn notitieboekje.

‘En wanneer hebt u Daisy precies voor het laatst gezien?’

Barry Mason heeft nog steeds niets gezegd. Ik ben er niet eens
zeker van dat hij me heeft gehoord. Ik wend me tot hem. Hij heeft
een speelgoedhondje in zijn handen en hij blijft er maar aan frut-
selen. Het is de stress, dat weet ik, maar het lijkt er verontrustend
veel op dat hij het de nek omdraait.

‘Meneer Mason?’

Hij knippert met zijn ogen. ‘Weet ik niet,” zegt hij mat. ‘Rond
elf uur of zo? Het was allemaal een beetje chaotisch. Druk. Veel
mensen, weet u wel.’

‘Maar het was middernacht toen u besefte dat ze vermist was.’

‘We vonden dat het bedtijd was voor de kinderen. Er begon-
nen al mensen te vertrekken. Maar we konden haar niet vinden.
We hebben overal gezocht. We hebben iedereen die we konden
bedenken gebeld. Mijn prinsesje... Mijn prachtige kleine meisje...”

Hij begint te huilen. Ik vind dat nog steeds lastig om mee om
te gaan. Als mannen hun tranen de vrije loop laten.

Ik wend me tot Sharon. ‘Mevrouw Mason? En u? Wanneer
hebt u uw dochtertje voor het laatst gezien? Voor of na het vuur-
werk?’
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Sharon huivert plotseling. ‘Ervoor, geloof ik.’

‘En hoe laat begon het vuurwerk?’

‘Tien uur. Zodra het donker werd. We wilden niet dat het te
lang door zou gaan. Dat kan problemen opleveren. Mensen kun-
nen klagen bij de gemeente.’

‘Dus daarvoor hebt u Daisy nog gezien. In de tuin of binnen?’

Ze aarzelt en trekt een rimpel in haar voorhoofd. ‘In de tuin. Ze
huppelde de hele avond rond. Ze stal echt de show.’

Ik vraag me af hoelang het geleden is dat ik iemand die uit-
drukking heb horen gebruiken. ‘Dus Daisy was vrolijk? Er zat
haar niets dwars, voor zover u wist?’

‘Nee. Ze had het heel erg naar haar zin. Ze lachte. Danste op de
muziek. Zoals meisjes dat doen.’

Ik kijk even naar het broertje, benieuwd naar zijn reactie. Maar
hij reageert niet of nauwelijks. Hij zit opvallend stil. Gezien de
situatie.

‘Wanneer heb jij Daisy voor het laatst gezien, Leo?’

Hij haalt zijn schouders op. Hij weet het niet. Tk keek naar het
vuurwerk.’

Ik glimlach naar hem. ‘Hou je van vuurwerk?’

Hij knikt zonder me aan te kijken.

‘Nou, ik ook’

Hij kijkt op en even hebben we contact, maar dan buigt hij zijn
hoofd weer en begint met een voet over het hoogpolige tapijt te
schuiven, zodat er cirkels in ontstaan. Sharon steekt haar hand
uit en klopt hem op zijn been. Hij stopt.

Ik wend me weer tot Barry. ‘En het hek aan de zijkant van de
tuin was open, heb ik begrepen.’

Barry Mason leunt achterover, plotseling in de verdediging.
Hij snuift luid en veegt met zijn hand over zijn neus. ‘Nou ja, je
kunt niet om de vijf minuten naar de deur lopen om open te doen,
toch? Het was makkelijker om de mensen langs die weg binnen
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te laten. Geeft ook minder troep in huis.” Hij werpt zijn vrouw
een blik toe.

Ik knik. ‘Natuurlijk. Ik zie dat de tuin aan de achterkant aan
het kanaal grenst. Hebt u een hek naar het pad dat erlangs loopt?’

Barry Mason schudt zijn hoofd. ‘O nee. Mag niet van de ge-
meente. Via die weg kan hij niet binnengekomen zijn.’

‘Hij?’

Hij wendt zijn hoofd weer af. “‘Wie het ook was. De klootzak
die haar heeft meegenomen. De klootzak die mijn Daisy heeft
meegenomen.’

Ik schrijf ‘mijn’ in m’n schrijfboekje en zet er een vraagteken
naast. ‘Maar u hebt niet daadwerkelijk een man gezien?’

Hij haalt diep adem en barst in snikken uit. Opnieuw wendt
hij zijn hoofd af. ‘Nee. Ik heb niemand gezien.’

Ik doorzoek mijn papieren. ‘Ik heb de foto van Daisy die u aan
brigadier Davis hebt gegeven. Kunt u me zeggen wat ze aanhad?

Er valt een stilte.

‘Het was een gekostumeerd feest,” zegt Sharon uiteindelijk.
‘Voor de kinderen. Dat leek ons leuk. Daisy was gekleed als haar
naam.’

‘Sorry, ik begrijp het niet helemaal...”

‘Een madelief. Ze was gekleed als madelief.”

Ik voel Gislinghams reactie, maar sta mezelf niet toe hem aan
te kijken. ‘Aha. Dus...

‘Een groen rokje, een groene maillot en groene schoenen. En
een hoofdtooi met witte bloembladen en een geel hart. Die heb-
ben we bij die winkel aan Fontover Street gevonden. Het ding
kostte een vermogen, alleen al om het te huren. En we moesten
een borgsom betalen.’

Haar stem hapert. Ze haalt stokkend adem en duwt haar tot
vuist gebalde hand tegen haar mond. Haar schouders schokken.
Barry Mason legt een arm om zijn vrouw heen. Ze jammert zacht-
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jes en wiegt voor- en achteruit, zegt dat zij het niet kan helpen,
dat ze geen idee had, en hij begint over haar haar te strijken.

Er valt nog een stilte, waarna Leo plotseling naar voren schuift
en zich van de bank laat glijden. Al zijn kleren lijken te groot
voor hem; je ziet zijn handen amper uit zijn mouwen komen. Hij
komt naar me toe en geeft me zijn telefoon. Daarop staat een
stilstaand beeld uit een video. Van Daisy in haar groene rokje.
Ze is een mooi meisje, daar is geen twijfel over mogelijk. Ik
druk op play en kijk ongeveer vijftien seconden lang hoe ze
voor de camera danst. Ze barst van de zelfverzekerde uitbun-
digheid - die straalt ze zelfs op het kleine schermpje uit. Als de
video is afgelopen, check ik de datum: het filmpje is nog maar
drie dagen oud. Ons eerste gelukje. We hebben niet altijd iets
wat zo recent is tot onze beschikking.

‘Dank je, Leo.” Ik kijk naar Sharon Mason, die haar neus snuit.
‘Mevrouw Mason, als ik u mijn mobiele nummer geef, kunt u me
dit filmpje dan even sturen?’

Ze wappert hulpeloos met haar handen. ‘O, ik kan niets met
die dingen. Leo doet het wel.’

Ik kijk hem even aan en hij knikt. Zijn pony is een beetje te
lang, maar hij lijkt er geen last van te hebben dat het haar half
voor zijn ogen hangt. Ze zijn donker, die ogen. Net als zijn haar.

‘Bedankt, Leo. Jij bent handig met telefoons voor een jongen
van jouw leeftijd. Hoe oud ben je?’

Hij bloost een heel klein beetje. “Tien.’

Ik wend me tot Barry Mason. ‘Had Daisy een eigen computer?’

‘Geen sprake van, met wat je tegenwoordig hoort over kinde-
ren die online gaan. Ze mag mijn pc soms gebruiken, maar dan
blijf ik in de buurt.’

‘Dus geen e-mail?’

‘Nee.”

‘En een mobieltje?’
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Nu geeft Sharon antwoord. “‘We vonden haar te jong. Ik heb ge-
zegd dat ze er met Kerstmis eentje krijgt. Tegen die tijd is ze negen.’

Dat is dus een optie minder om haar op te sporen. Maar dat
zeg ik niet. ‘Heb je gisteravond iemand bij Daisy in de buurt ge-
zien, Leo?’

Hij schrikt op en schudt zijn hoofd.

‘Of eerder al - heb je iemand zien rondhangen? Misschien op
weg naar school of op de terugweg?’

‘Tk breng ze altijd met de auto naar school,” zegt Sharon op
scherpe toon. Alsof dat antwoord genoeg moet zijn.

En dan gaat de deurbel. Gislingham klapt zijn notitieboekje
dicht. ‘Dat is vast het forensisch team.’

Sharon kijkt haar echtgenoot in verwarring aan. ‘Hij bedoelt
rechercheurs voor sporenonderzoek,” zegt Barry.

Sharon wendt zich tot mij. “‘Wat moeten die hier? Wij hebben
toch niets misdaan?’

‘Dat weet ik, mevrouw Mason. Maakt u zich geen zorgen. Het
is de standaardprocedure in een... als er een kind vermist is.’

Gislingham doet de voordeur open en laat ze binnen. Ik her-
ken Alan Challow meteen. Hij is een paar maanden na mij be-
gonnen. Niet heel erg goed geconserveerd. Bovenaan te smal, te
veel vet om zijn middel. Maar hij is goed. Hij is goed.

Hij knikt me toe. We hebben geen plichtplegingen nodig.
‘Holroyd haalt de spullen uit de auto,” zegt hij zonder omhaal.
Zijn papieren pak kraakt. Het zal in dat ding verrekte warm wor-
den als de zon opkomt.

‘We gaan eerst wel naar boven,” zegt hij terwijl hij zijn hand-
schoenen aantrekt. “Zodra het licht wordt, beginnen we buiten.
Er is nog geen pers, zie ik. Mooi zo.”

Sharon Mason is wankelend opgestaan. Tk wil niet dat uin haar

kamer rondsnuffelt... Haar spulletjes aanraakt. Ons als criminelen
behandelt.’
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‘Het is geen volledig forensisch onderzoek, mevrouw Mason.
We zullen geen troep maken. We hoeven haar kamer helemaal
niet in. We hebben alleen haar tandenborstel nodig.’

Want dat is de beste bron voor bNa, dat we misschien nodig
hebben als we haar lichaam vinden. Maar opnieuw: dat zeg ik
niet.

‘We zullen uitgebreider zoeken in de tuin, voor het geval haar
ontvoerder bewijsmateriaal heeft achtergelaten dat ons zou kun-
nen helpen hem te vinden. Ik neem aan dat we daarvoor uw toe-
stemming hebben?’

Barry Mason knikt en steekt zijn hand uit naar de elleboog van
zijn vrouw. ‘We kunnen ze maar beter hun werk laten doen, he?’

‘En wij zullen zo snel mogelijk een familierechercheur sturen
om u te ondersteunen.’

‘Hoezo ondersteunen?’ vraagt Sharon.

‘Diegene brengt u op de hoogte zodra we nieuws hebben, en is
aanwezig voor het geval u iets nodig hebt.’

Sharon fronst. ‘Hier? In huis?’

Ta, als u dat goedvindt. Het is een professioneel iemand - u
hoeft zich geen zorgen te maken, hij of zij zal zich keurig op de
achtergrond houden...’

Maar ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik wil hier niemand over de
vloer. Ik wil niet dat jullie ons bespioneren. Is dat duidelijk?’

Ik kijk Gislingham aan, die een miniem schouderophalend ge-
baar maakt.

Ik haal diep adem. ‘Daar hebt u natuurlijk alle recht toe. We
zullen een lid van ons team aanwijzen als contactpersoon, en als
u van gedachten verandert...’

‘Nee,” zegt ze snel. ‘Dat doen we niet.’

X
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Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.45
BREAKING Er komen berichten binnen dat politie in groten
getale aanwezig is in nieuwbouwwijk Canal Manor — nog
geen details...

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.49
@OxfordNewsOnline Ik woon in Canal Manor — er was
gisteren een feest en de politie is hier nu om de buren te
ondervragen

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.49
@OxfordNewsOnline Niemand lijkt te weten wat er aan de
hand is — er staan ongeveer 15 politiewagens

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02.52
@JulieHillinOxford @OxfordNewsOnline Ik was op het feest
— het dochtertje schijnt vermist te zijn — zit bij mijn zoontje in
de klas

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.53
@AngelaGBetterton O wat afschuwelijk, ik dacht dat het om
drugs of zoiets zou gaan @OxfordNewsOnline

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.54
@AngelaGBetterton Hoe heet het meisje en hoe oud is

ze?

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02.55
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. 8 of 9?7

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.58
BREAKING Er komen berichten binnen over mogelijke
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#ontvoering van kind in nieuwbouwwijk Canal Manor.
Volgens bronnen meisje van 8 jaar

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 03.01
Als u meer hoort over de #ontvoering in Oxford, stuur ons
dan een tweet — wij brengen 24/7 lokaal nieuws uit Oxford
en meer

Net na drieén belt het mediateam me om me te vertellen dat
het nieuws inmiddels bekend is en dat we er maar beter het beste
van kunnen maken. Twintig minuten later arriveert de eerste re-
portagewagen. Ik sta in de keuken; het gezin is nog steeds in de
woonkamer. Barry Mason ligt met gesloten ogen in een leun-
stoel, hoewel hij niet slaapt. Als we het geluid horen van een voer-
tuig dat stilhoudt, verroert hij zich niet, maar Sharon Mason staat
op van de bank en kijkt uit het raam. Ze ziet de verslaggever uit-
stappen, gevolgd door een man in een leren jasje met een micro-
foon en camera. Ze blijft heel even kijken, werpt een blik in de
spiegel en brengt haar hand omhoog om haar haar aan te raken.

‘Inspecteur Fawley?’

Het is iemand van Challows team, halverwege de trap. Een
jonge meid. Ze zal wel nieuw zijn, want ik herken haar stem niet.
Ik kan haar gezicht ook niet zien, met die muts op en het mond-
kapje voor. Anders dan de series je doen geloven, is de forensi-
sche mode veel meer a la vleesverpakker dan wat je ziet in cs1 op
televisie. Ik word er gek van, die achterlijke programma’s - het
laatste wat een echte forensisch onderzoeker zou doen is een
plaats delict vervuilen met van die verrekte hairextensions. De
jonge agente wenkt me en ik volg haar naar de overloop. Op de
deur voor ons hangt een keurig plaatje met:
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Kamer van Daisy

en daaronder een met plakgum bevestigd velletje papier met de
woorden:

VERBODEN TOEGANG!!

in grote, slordige hoofdletters.

‘We hebben wat we nodig hebben,’ zegt ze. ‘Maar ik dacht dat u de
kamer misschien zou willen zien. Ook al gaan we niet naar binnen.’

Als ze de deur openduwt, begrijp ik wat ze bedoelt. Geen enkele
kinderkamer ziet er zo uit, behalve in een sitcom. Niets op de vloer,
niets op de oppervlakken, niets onder het bed geschoven. Een kam
die precies parallel ligt aan een borstel. Speelgoedbeesten die ons
op een rijtje met hun kraaloogjes aan zitten te staren. Het effect
is onrustbarend. Vooral ook omdat het levendige, sprankelende
meisje van het filmpje gewoonweg niet rijmt met een kamer die zo
onnatuurlijk netjes is als deze. Sommige lege kamers ademen nog
de mensen die erin hebben gewoond. Maar hier zie ik de leegte van
afwezigheid, niet aanwezigheid. Het enige wat erop wijst dat ze
hier ooit is geweest, is de Disney-poster aan de muur tegenover de
deur. De prinses uit Brave alleen in het bos met haar uitdagend
felrode haar, en over de lengte van de onderkant in grote oranje
letters CHANGE YOUR FATE. Jake was ook dol op die film - we zijn
er twee keer met hem naartoe geweest. Het was een goede bood-
schap voor kinderen: dat het prima is om jezelf te zijn, dat je al-
leen maar de moed nodig hebt om te zijn wie je echt bent.

‘Vreselijk, toch?” onderbreekt de jonge agente naast me mijn
gedachten.

Ze heeft tenminste nog het fatsoen om het zachtjes te zeggen.

‘Vind je?’

Ze heeft haar mondkapje nu afgedaan en ik zie dat ze haar
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neus optrekt. ‘Dit gaat wel heel ver, he? Ik bedoel, dat echt alles
zo op elkaar is afgestemd? En niemand is z6 weg van z'n eigen
naam, geloof me maar.’

En nu ze het zegt, zie ik het ook. Allemaal madeliefjes. Maar
dan ook echt overal. Behang, dekbedovertrek, gordijnen, kus-
sens: allemaal verschillend, maar allemaal met madeliefjes. Er
staan plastic madeliefjes in een groene pot en er hangt een fel-
gele hoofdtooi in madeliefvorm aan de spiegel van de toilettafel.
Glinsterende haarspelden met madeliefjes, een lampenkap met
madeliefjes en een madeliefjesmobiel aan het plafond. Dit is eer-
der een thema-attractie dan een slaapkamer.

‘Misschien vond ze het zelf mooi zo?’ Ik zeg het wel, maar te-
gelijkertijd geloof ik er niets van.

De agente haalt haar schouders op. ‘Misschien wel. Ik zou het
niet weten... Ik heb geen kinderen. U wel?’

Ze weet het niet. Niemand heeft het haar verteld.

‘Nee, zeg ik.

Niet meer.

Woensdag 20 juli 2016 | Laatste update 06:41

Politie vraagt hulp in zoektocht naar achtjarig
vermist meisje uit Oxford

Een meisje van acht jaar is verdwenen uit haar huis in Oxford.
Daisy Mason is voor het laatst rond middernacht gezien,
thuis in de tuin, waar haar ouders, Barry en Sharon Mason
een feest hielden.

Lees verder op de volgende pagina
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Daisy is blond en heeft groene ogen; ze droeg een bloem-
kostuum en haar haar was in twee staartjes gebonden.
Volgens buren is ze extravert maar verstandig, en is het
onwaarschijnlijk dat ze vrijwillig met een onbekende is
meegegaan.

De politie verzoekt mensen die Daisy hebben gezien of die
informatie over haar hebben, contact op te nemen met het
Thames Valley-politiebureau via telefoonnummer 01865
0966552.

Om halfacht in de ochtend is het forensisch team bijna klaar in
de tuin en zijn getiniformeerde agenten bezig met een hernieuwde
zoektocht in en rond de straat. Elke stap die ze zetten wordt nu
in de gaten gehouden door een batterij gretige televisiecamera’s.
Het kanaal is er ook nog, maar daar wil ik niet aan denken. Nog
niet. ledereen gaat ervan uit dat dit meisje nog leeft. Zolang ik
het zeg.

Ik sta op het kleine terras over de achtertuin uit te kijken. Er
liggen restjes afgestoken vuurwerk over de bloembedden ver-
spreid, en het opgedroogde zomergras is platgetreden. Die agent
had gelijk gehad: de kans op een behoorlijke voetafdruk of ook
maar iets bruikbaars is nagenoeg nul. Ik zie Challow vooroverge-
bogen bij de schutting aan de achterzijde staan, waar hij het lage
struikgewas onderzoekt. Boven zijn hoofd is een ballon verstrikt
geraakt in de struiken aan het pad langs het kanaal; het zilver-
kleurige lint deint zachtjes in de lucht. Ik snak naar een sigaret.

Het kanaal maakt hier een lichte bocht, wat betekent dat de
tuin van de Masons iets langer is dan de meeste tuinen in de
straat, maar toch lijkt hij me behoorlijk klein voor zo veel gasten.
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Ik weet niet of het de schommel in de hoek is, of dat rottige pam-
pagras, of gewoon het slaapgebrek, maar het heeft allemaal ake-
lig veel weg van onze tuin uit mijn jeugd. Die was ingesloten
tussen andere identieke saaie huizen, onderdeel van een trooste-
loze lintbebouwing die haar bestaan uitsluitend te danken had aan
de metro - een halte op het laatste stuk, willekeurig neergeplant
op een plek waar ooit velden waren, maar waar allang beton lag
tegen de tijd dat wij er kwamen wonen. Mijn ouders hadden er-
voor gekozen omdat het er veilig was en omdat ze zich niet meer
konden veroorloven - en ook nu nog moet ik ze op beide punten
gelijk geven. Toch was het verschrikkelijk. Het was geen dorp of
stadje op zich, alleen maar ‘ten zuiden van’ de enige plaats in de
wijde omtrek. Dat was tevens de plaats waar ik altijd naartoe
ging — naar school, naar de huizen van vrienden, en later naar
pubs en om met meisjes af te spreken. Ik heb nooit iemand mee
naar huis genomen; ik heb nooit iemand laten zien waar ik
woonde. Misschien moest ik minder hard oordelen over de
mensen hier in Canal Manor: ik weet hoe het voelt als je in de
verkeerde buurt woont.

Achter in de tuin van de Masons smeult de barbecue nog; het
metaal geeft zachte tikjes terwijl het afkoelt. De kettingen van de
schommel zijn stevig samengeplakt met ducttape, zodat hij niet
gebruikt kan worden. Er staan wat opgestapelde tuinstoelen, er
staat een kleine partytent (opgevouwen) en een schragentafel met
een geblokt kleed (ook opgevouwen). Daaronder staan groene
koelboxen met etiketten erop: bier, wijn en frisdrank. Op het ter-
ras achter mij staan twee kliko’s: een recyclebak vol blikjes en
flessen, en een bak voor restafval gevuld met zwarte vuilniszak-
ken. Ik bedenk - wat ik eigenlijk meteen had moeten bedenken -
dat Sharon Mason dit allemaal heeft gedaan. Het opruimen, het
opvouwen. Ze is door de tuin heen gegaan in een poging de boel
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weer toonbaar te maken. En dat heeft ze gedaan nadat ze wist dat
haar dochtertje was verdwenen.

Gislingham voegt zich vanuit de keuken bij me. ‘Everett zegt
dat de huis-aan-huisgesprekken tot nu toe niets hebben opgele-
verd. Niemand van de aanwezigen op het feest die we tot nu toe
hebben gesproken herinnert zich iets verdachts gezien te heb-
ben. We verzamelen hun foto’s — die zullen wel helpen met de
tijdlijn. Er is geen bewakingscamera in de wijk, maar we zullen
kijken wat we in de omgeving kunnen vinden. En we checken de
adressen van bekende ontuchtplegers binnen een straal van vijf-
tien kilometer.’

Ik knik. ‘Goed werk.’

Challow richt zich op en wenkt ons. Achter de schommel zit
een plank van de schutting los. Uit de verte ziet die er degelijk
uit, maar als je er hard genoeg tegen duwt, kan zelfs een volwas-
sene zich erdoorheen wurmen.

Gislingham leest mijn gedachten. ‘Maar kan er echt iemand
via deze weg zijn binnengedrongen en het kind hebben gepakt
en meegenomen, zonder dat iemand dat heeft gezien? In een tuin
van deze grootte met zo veel aanwezige mensen? En dat terwijl
het kind vermoedelijk zal hebben tegengestribbeld?’

Ik kijk om me heen. “‘We moeten weten waar de partytent heeft
gestaan en hoe groot die is. Als de tent achter in de tuin heeft
gestaan, kan het zijn dat niemand het gat in de schutting kon
zien, of iemand die erdoorheen kwam. Voeg daar het vuurwerk
aan toe...’

Hij knikt. ‘Tedereen kijkt de andere kant op, er is veel geknal,
kinderen die schreeuwen...’

‘... plus het feit dat de meeste gasten ouders van school waren.
Ik durf te wedden dat de Masons ze lang niet allemaal kenden.
Vooral de vaders niet. Je zou stalen zenuwen moeten hebben,
maar je zou hier naar binnen kunnen lopen en doen alsof je erbij
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hoort zonder dat iemand het opmerkt. En men zou van je ver-
wachten dat je een praatje met de kinderen maakte.’

We lopen over het gazon in de richting van het huis. ‘Die foto’s
die je verzamelt, Chris - die zijn niet alleen bruikbaar voor de
tijdlijn. Vink hun namen af. We moeten niet alleen weten waar
de mensen op welk moment waren, maar ook wie ze zijn.’

Xty

Om vijf over zeven ’s ochtends belt rechercheur Everett aan bij
alweer een deur verderop in de straat. Ze wacht tot hij opengaat,
klaar om haar professionele glimlach op te zetten en te vragen of
ze binnen mag komen voor een kort gesprek. Het is de vijftiende
keer dat ze dit doet en ze zegt tegen zichzelf dat ze niet geérgerd
moet zijn om het feit dat zij het huis-aan-huisonderzoek toege-
wezen heeft gekregen terwijl Gislingham zich in het enige huis
bevindt dat ertoe doet. In het hart van het gebeuren. Tenslotte
zijn de keren dat de ontvoering van een kind een nieuwe wen-
ding kreeg door iets wat de buren hadden gezien op de vingers
van een hand te tellen. Maar eerlijk is eerlijk, sommige van deze
mensen waren aanwezig in de tuin van de Masons op het mo-
ment dat hun dochtertje verdween. Hoewel Everett tot nu toe
weinig nuttigs heeft gehoord, ondanks de vele potentiéle getuigen
die op dat kleine oppervlak aanwezig waren geweest. Het was
‘een leuk feest’ geweest, ‘een heel plezierige avond’. Toch was te
midden van het feestgedruis een klein meisje verdwenen zonder
dat iemand dat had gemerkt.

Ze belt nog eens aan (voor de derde keer) en zet dan een stap
achteruit om omhoog te kijken. De gordijnen zijn open, maar er
is geen teken van leven. Ze kijkt op haar lijst. Kenneth en Caroline
Bradshaw, een stel van in de zestig. Ze kunnen natuurlijk heel
goed voor het einde van het schooljaar op vakantie zijn gegaan. Ze
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maakt een notitie naast hun naam en loopt over de oprit terug naar
de stoep. Een van de geiliniformeerde agenten loopt naar haar toe,
een tikje buiten adem. Everett heeft haar wel eens gezien op het
bureau, maar ze is vers van de opleiding in Sulhamstead en ze heb-
ben elkaar nog niet gesproken. Everett probeert zich haar naam te
herinneren. Simpson? Zoiets. Nee... Somer. Dat is het. Erica Somer.
Ze is ouder dan de meeste nieuwkomers, dus ze zal eerst wel iets
anders hebben gedaan. Net als Everett zelf, die een valse start in de
verpleging achter de rug heeft. Maar dat houdt ze stil, want ze wil
haar mannelijke collega’s niet nog een reden geven om haar de
slechtnieuwsgesprekken te laten voeren. Of bij al die verrekte hui-
zen te laten aanbellen.

‘Er zit iets in een van de afvalbakken. Ik denk dat je even moet
komen kijken,” zegt Somer, met een gebaar naar waar ze vandaan
komt. Ze komt meteen ter zake, nuchter en direct. Everett mag
haar meteen.

De afvalbak in kwestie staat op de hoek van de zijstraat. Er is al
een forensisch rechercheur die foto’s neemt. Als hij Everett ziet,
knikt hij, en terwijl de beide vrouwen toekijken, trekt hij iets uit
de bak wat bovenin ligt. Het trekt meteen glad, als een slangen-
huid. Slap, leeg en groen. Heel groen. Het is een maillot met een
scheur in een van de knieén. En in een kindermaat.

%

Interview met Fiona Webster, gehouden op Barge Close 11,
Oxford
20 juli 2016, 7.45 uur

Door: rechercheur V. Everett

ve: Kunt u ons zeggen waar u de Masons van kent, mevrouw

Webster?
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FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW

VE:

FW:

VE:

Mijn dochtertje Megan zit bij Daisy in de klas op Kit'’s,
en Alice zit een klas hoger.

Kit’s?

Sorry... Bishop Christopher’s. Iedereen hier noemt de
school kortweg Kit’s. En we zijn natuurlijk buren. We
hebben hun de partytent voor het feest geleend.

Dus u bent met elkaar bevriend?

Ik zou het niet meteen ‘bevriend’ noemen. Sharon is
nogal op zichzelf. We praten op het schoolplein, zoals
je dat doet, en soms ga ik met haar joggen. Maar zij

is veel gedisciplineerder dan ik. Ze gaat elke ochtend,
zelfs in de winter, nadat ze de kinderen op school heeft
afgezet. Ze maakt zich druk om haar gewicht... Nou ja,
dat heeft ze me niet verteld, maar ik merk dat gewoon.
We hebben eens een keer samen geluncht in de stad -
eigenlijk bij toeval. We kwamen elkaar tegen bij die
pizzatent aan High Street en ze kon eigenlijk geen nee
zeggen. Maar ze at bijna niks, ze zat alleen maar te
kieskauwen op een salade...

Dus ze heeft geen baan, aangezien ze elke ochtend hard-

loopt?

: Nee. Ik geloof dat ze ooit wel gewerkt heeft, maar ik

weet niet hoe en wat. Ik zou er gek van worden als ik de
hele dag thuis moest zitten, maar zij lijkt totaal in de
kinderen op te gaan.

Dus ze is een goede moeder?

Ik herinner me dat ze bij die lunch alleen maar praatte
over de geweldige cijfers die Daisy voor een of andere
toets had gehaald, dat het kind dierenarts wil worden,
en of ik wist welke universiteit daarvoor de beste zou
zijn.

Ze 1s dus een overambitieuze moeder?
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