JURGEN VAN TEEFFELEN

el MAAKBARE UUR

EEN ZOEKTOCHT NAAR DE ULTIEME WIELERPRESTATIE

HarperCollins



®
MIX
Papier van
verantwoorde herkomst

waw.fsc os FSC® C083411

Voor dit boek is papier gebruikt dat onathankelijk is gecertificeerd door FSC™
ten behoeve van verantwoord bosbeheer.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam

Copyright © 2019 Jurgen van Teeffelen
Omslagontwerp: Pankra

Foto auteur: © Quintalle Nix

Zetwerk: Mat-Zet B.V., Soest

Druk: CPI Books GmbH, Germany

ISBN 978 94 027 0246 0

ISBN 978 94 027 5765 1 (e-book)
NUR 480

Eerste druk februari 2019

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises Limited

“en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het han-
delsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ° zijn geregistreerd bij het United States Patent &
Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op
welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



INHOUD

Mexico is nog ver 7
De oplossing van een derdegraadsvergelijking 23
Een koude windkracht zeven 39
Een doodnormale doordeweekse werkdag 59
Een kijkje onder de motorkap 75
Een rondje te weinig 92
Pijn lijden 107
Klaar voor de start! 125
En maar door blijven trappen 137
Koers! 150
De regie nemen 169
Fris in de kop 185
Happen naar zuurstof 202
Wachten tot het stof is neergedaald 215
‘Het kan dooien, het kan vriezen... 235
De snelste van heel Nederland... in één uur 250
Woord van dank 268
Bronnen 269

Register 284



MEXICO IS NOG VER

22 DECEMBER 2017

‘En? Niet goed zeker?’

De kenmerkende brede glimlach van Dion Beukeboom is ver te
zoeken wanneer hij van zijn fiets stapt. Zijn ogen zijn verscholen
achter het donkere vizier van zijn blauwe helm maar ze zullen niet
vrolijk staan. Het loopt niet lekker deze middag, zoveel is wel dui-
delijk. De oorzaak zit hem in de fonkelende okergele fiets die hij
aan zijn hand heeft. Hij fietst er vanmiddag voor de tweede keer op.
Bij de vuurdoop, twee dagen terug, had hij er nog wel een goed ge-
voel bij. Nu niet meer.

De fiets blijkt een omgebouwde tijdritfiets te zijn. Gestript van
alle accessoires die een wegfiets wel heeft maar die op een baanfiets
slechts ballast zijn. Er zijn geen remmen meer, geen kabels, geen
versnellingen. Een frame met twee wielen, een stuur en een zadel.
En twee trappers en een ketting die een groot tandwiel voor met
een kleiner tandwiel achter verbindt om de fiets te laten voortbewe-
gen. Uiteraard wél gemaakt van de lichtste materialen en volgens de
wetten van de aerodynamica. De zitbuis is fraai gekromd, het ach-
terwiel een dichte zwarte schijf en boven op het stuur is een flitsend
opzetstuurtje gemonteerd. De fiets is een prototype. Testmateriaal
voordat de definitieve versie in elkaar gezet wordt. Reclamemateri-
aal voor de promofilm die bij de Zesdaagse van Rotterdam de lucht
in gaat. De fiets is in de kleuren van de sponsor gespoten; de naam
VLASMAN staat in rode letters op de onderbuis. Op de voorvork is

in zwarte letters GEKVANFIETSEN.NL te lezen. Dion Beukeboom is



gek van fietsen, maar vandaag even niet. Dit is zo'n dag waar er niet
te veel van moeten zijn. Een dag als deze maakt de renner onrustig.

Beukeboom heeft veel aan zijn hoofd, vindt hij zelf. Eergiste-
ren kreeg hij bericht dat hij zijn bachelor Bedrijfskunde had ge-
haald. Mooi natuurlijk, maar het nadeel is wel dat hij nu snel
moet beslissen of hij meteen door wil met een masterstudie. De
inschrijving daarvoor sluit over een week. En hij moet ook nog
contact opnemen met de vliegmaatschappij en zijn verzekering.
Vanwege de beschadigde fiets op de vlucht vanuit Portugal laatst.
En wat nog meer? O ja, de dokter bellen voor een controle. Beu-
keboom verlangt naar een weekje Girona. ‘Straks maar even met
Jim overleggen of ik daar in januari niet even naartoe kan, besluit
hij.

Hij loopt naar Jim van den Berg, die aan de rand van de startlijn
naar een laptop zit te turen. Een beetje voor de vorm, want Van den
Berg had allang in de gaten dat de test niet verliep zoals hij hoopte.
‘Nee, dit ging niet goed, bevestigt hij Beukebooms vraag. ‘Eergiste-
ren zag het er veel stabieler uit. Het zal met het stuur te maken
hebben’

De twee okergele stangen van het opzetstuur, die zon tien centi-
meter boven de stuurpen horizontaal naar voren wijzen, zijn de
boosdoener. De beginstukken ervan steken te veel naar binnen uit.
Beukebooms ellebogen komen ertegenaan wanneer hij met zijn on-
derarmen op de steunen van het opzetstuur ligt. Het irriteert. Beu-
keboom vindt dat er iets moet gebeuren. En graag snel.

‘Heb jij geen zaagje of zo op kantoor liggen, Jim?’

‘Nee, ik denk het niet’

‘Kan iemand van kantoor dat niet gaan halen dan?’

‘Nee, ik denk het niet’

‘Waarom zijn die buizen niet korter, moeten wij dan alles precies

voorzeggen?’



‘Klopt, wij moeten alles goed uitleggen, uit zichzelf gebeurt er
niks’

Tk ga mijn pa bellen’

‘Hoezo?’

‘Om te vragen of hij een zaagje komt brengen’

Beukeboom zet zijn helm af. Met zijn in een strak zilveren hand-
schoentje verpakte rechterhand strijkt hij door zijn blonde krullen.
Hij pakt zijn telefoon die op een stoel aan de rand van de baan ligt.
Helaas, zijn vader kan niet direct komen. Het had ook weinig uitge-
haald, beseft hij snel. Zoveel tijd hebben ze vanmiddag niet meer.
De beheerder van de wielerbaan Sloten - officieel het Velodrome
Amsterdam - is al begonnen met haar eindschoonmaak voordat
het lange Kerstweekend begint. Achter een grijze boenmachine

sloft ze over het blauwe zaalvoetbalveldje op het middenterrein.

Op 11 oktober 2017 kondigden Van den Berg en Beukeboom in het
AD aan dat laatstgenoemde het werelduurrecord op de fiets in de
zomer van 2018 wil verbeteren.® ‘Een uur lomp hard trappen, ver-
woordde Beukeboom het. Hij moet daarvoor verder fietsen dan 54
kilometer en 526 meter, de afstand die de Brit Bradley Wiggins in
juni 2015 aflegde. Bradley Wiggins inderdaad, Sir Bradley Wiggins.
Winnaar van de Tour de France in 2012. Oud-winnaar van Pa-
rijs-Nice, de Dauphiné en de Ronde van Romandié. Olympisch
kampioen tijdrijden in 2012, wereldkampioen op diezelfde discipli-
ne in 2014. Viervoudig olympisch kampioen achtervolging op de
baan, twee keer individueel, twee keer met de Britse ploeg.

Daarbij vergeleken is Beukebooms palmares nogal mager. Want
zelfs de meest verstokte wielerliethebber zal niet onder de indruk
zijn van zijn eerste prijs tijdens de Omloop Houtse Linies in 2011
en de Ronde van Zuid-Holland 2017. Of het feit dat hij in 2012 de

zevende etappe in de Ronde van Normandié won, en de individue-



le tijdrit in Olympias Tour in 2015. Wielerjournalist Thijs Zonne-
veld noemde Beukeboom in het Ap dan ook ‘een verrassende
nieuwe uitdager’ De Engelse wielersite van Cycling Weekly kopte:
THIS DUTCH RIDER YOU' VE NEVER HEARD OF THINKS HE CAN BREAK
BRADLEY WIGGINS’S HOUR RECORD.?

Het opmerkelijke plan komt uit de koker van Van den Berg. De
bewegingswetenschapper raakte betrokken bij de poging die Tho-
mas Dekker in februari 2015 ondernam om zijn in het slop geraak-
te profcarriere weer glans te geven. Dekker haalde het niet, hij
kwam 270 meter tekort op het record van 52 kilometer en 491 me-
ter dat destijds nog in handen was van de Australische tijdritspe-
cialist Rohan Dennis. Maar Dekkers mislukte poging gaf Van den
Berg wel de kans om eens uitgebreid rond te kijken in de keuken
van het werelduurrecord. Door alle gegevens die hij verzamelde
wist hij precies welke ingrediénten nodig zijn om een uur lang met
extreem hoge snelheid te fietsen. ‘Een groot vermogen en een voor-
delige aerodynamische houding op de fiets, dat zijn de twee eigen-
schappen die Dion de ideale kandidaat maken om het record te
verbeteren, verduidelijkt Van den Berg zijn keuze voor Beukeboom
van achter zijn laptop. “Zonder die twee eigenschappen zou ik er
niet eens aan willen beginnen. Daarbij is het een groot voordeel dat
Dion heeft laten zien dat hij hard kan fietsen op een wielerbaan’
Van den Berg doelt op de baansuccessen die Beukeboom de laatste
vijf jaren heeft behaald: hij is regerend nationaal kampioen op de
achtervolging en won op dat onderdeel drie keer brons tijdens
Europese Kampioenschappen.

‘Het werelduurrecord is heel maakbaar; verduidelijkt Van den
Berg zijn plan. Tk denk dat er geen andere sportprestatie is die
maakbaarder is. Met zijn grote vermogen en aerodynamische zit
voldoet Dion aan de basisvoorwaarden. Voor de rest gaat het om

het creéren van zo gunstig mogelijke omstandigheden en het goed



invullen van alle details die hem gaan helpen het record te breken.
Zijn fiets. Zijn helm. Zijn kleding. Het zijn allemaal zaken die indi-
vidueel op Dion moeten worden afgestemd en getest. Daar ga ik de
komende maanden mee aan de slag’ Ook een schijnbare kleinig-
heid als met welke olie de ketting moet worden gesmeerd, krijgt
aandacht. Tk heb een paar opties bij de fabrikant uitstaan. We zul-

len moeten testen welke olie voor Dion het beste werkt.

Van den Berg pakt de ketting van Beukeboom tussen zijn vinger-
toppen en beweegt zijn hand in verticale richting op en neer. Tk
denk dat hij te strak staat, Dion. Heb jij de sleutel?” Beukeboom
sjokt naar een van de tafeltjes naast de ingang van de tunnel die
toegang geeft tot het middenterrein. Even later draait hij met een
metalen steeksleutel het achterwiel met een slagje los om deze ver-
volgens over een minimale afstand in de richting van het frame te
duwen en weer vast te zetten. Het testen van de juiste kettingolie
komt later in het jaar nog wel, voor nu richt Van den Berg zijn aan-
dacht op het opzetstuurtje. Hij stelt voor dat Beukeboom nog één
keer op de fiets stapt. Deze keer moet hij tijdens het fietsen niet
zozeer met zijn vingers de gebogen uiteinden van de stangen van
het opzetstuur vastklemmen, maar ze rustig op elkaar leggen. Met
de fiets in stilstand beweegt Beukeboom afwisselend zijn handen
over de uiteinden van de twee stangen naar de ruimte ertussen, de
palmen gaan daarbij van een verticale naar een meer horizontale
stand. Van den Berg knikt, dit is wat hij bedoelt.

Beukeboom pakt de fiets op en gaat op de weegschaal staan.
‘98,8 kilo, leest hij hardop voor. Beukeboom is fors gebouwd, het
postuur van een ronderenner heeft hij overduidelijk niet. Hij steekt
net boven de twee meter uit en weegt rond de 9o kilo. Van den Berg
tikt het getal in op de laptop, Beukeboom stapt de baan op en ver-

trekt, zijn oranje schoenen maatje zesenveertig soepel in de peda-



len klikkend. Wanneer hij op snelheid is, legt hij zijn onderarmen
op de steunen van het opzetstuur, zijn rechterhand ligt een stukje
bovenop zijn linker.

De aanval op Wiggins' record gaat plaatsvinden op de wieler-
baan van Aguascalientes in Mexico. Dé plek om hard te fietsen, zag
Van den Berg toen Dekker er zijn rondjes reed. De hoogte — het
Mexicaanse stadje ligt op 1888 meter — zorgt voor een lagere lucht-
weerstand, maar ook de baan zelf is snel. Amsterdam is geen Aguas-
calientes, het velodroom op de Sloterweg ligt op negen meter boven
NAP en heeft kleinere afmetingen. Een rondje is er slechts 200 me-
ter, 50 meter minder dan in Aguascalientes. Van den Berg vindt het
baantje handig om testen op te doen. Het is overzichtelijk, hij heeft
er vaak het rijk alleen en het ligt op een steenworp afstand van zijn
kantoor, het wielerbegeleidingscentrum Robic.

Vanmiddag is Mexico nog ver weg, heel ver weg zelfs. Want ook
met de vingers meer op elkaar voelt Beukeboom dat hij niet de
snelheid heeft die hij gewend is. De getallen op Van den Bergs
scherm bevestigen dit: het nieuwe opzetstuurtje zit Beukeboom in
de weg. Hij mag zijn twaalf rondjes uitrijden maar dan neemt Van
den Berg een besluit: Tk stel voor dat we deze fiets laten voor wat
het is, dat komt later wel. Pak je eigen fiets maar voor de laatste
twaalf ronden, die fiets ga je ook op het Nk volgende week gebrui-
ken. Buiten het zicht van Beukeboom geeft Van den Berg aan het
niet heel erg te vinden dat hij zijn pupil niet op de nieuwe fiets kan
laten rijden tijdens het Nederlands Kampioenschap. ‘Omdat we
nog aan het sleutelen zijn aan de fiets, kan het zijn dat de officials
deze fiets afkeuren voor de wedstrijd, omdat ze hem niet eerder

gezien hebben’

Dat innovaties aan de fiets onlosmakelijk met het werelduurrecord

zijn verbonden - en dat de officials oneindig veel moeite hebben



om het tempo van die innovaties bij te benen - laat de geschiedenis
wel zien. Het resultaat is dat de internationale wielerunie ucr de
reglementen waaraan een fiets moet voldoen herhaaldelijk moest
aanpassen, vertelt oud-Telegraaf-journalist Ron Couwenhoven
vanaf de bank in zijn woonkamer. Voor hem op tafel ligt het vuist-
dikke boek - het telt 512 pagina’s — dat de wieler- en onderzoeks-
journalist schreef over ‘de wereld van het uurrecord. Het kwam in
2016 uit. Couwenhoven, geboren in 1946, geniet van zijn pensioen.
En van zijn opaschap, getuige het aanwezige speelgoed. Eigenlijk
wilde Couwenhoven zijn boek al in 1993 uitbrengen. ‘Het wereld-
uurrecord was toen precies honderd jaar oud. Ik was er vijf jaar
eerder mee begonnen. Maar in die tijd werd het record zo intensief
aangevallen dat het moeilijk was om het boek af te ronden’

In 1893 ging het eerste officieel erkende werelduurrecord de
boeken in. De latere Tour de France-organisator Henri Desgrange
had de eer met een afstand van 35 kilometer en 325 meter. Veertig
jaar later bracht de uci zijn eerste verbod uit: een wielerrecord was
ongeldig wanneer dat op een ligfiets was verreden. Ten grondslag
aan het verbod lag het onverwachte succes van de Franse wielren-
ner Francis Faure. Faure, in die tijd een prima coureur maar zeker
geen hoogvlieger, wist namelijk in 1933 het twintig jaar oude uur-
record van de succesvolle Zwitserse zesdaagserenner Oscar Egg van
44 kilometer en 247 meter ‘ineens’ met ruim 8oo meter te verbete-
ren. Faure deed dat in liggende positie op zijn zogeheten Vélocar.
Hier was van wielrennen geen sprake, meende de uct, en de bond
bepaalde dat de trapas van een wielrenfiets tussen de 24 en 30 cen-
timeter van de grond gepositioneerd moest zijn en niet verder dan
75 centimeter van de as van het voorwiel af mocht liggen. Deze re-
gels maakten een lighouding tijdens het wielrennen onmogelijk.?
(Na het verbod door de ucr kreeg een ligfiets de status van ‘op

menskracht aangedreven voertuig. De internationale organisatie



wHPVA, de World Human Powered Vehicle Association, erkent wél
het werelduurrecord op een ligfiets; de Zwitser Francesco Russo is
sinds 26 juni 2016 recordhouder met een afstand van 92 kilometer
en 432 meter).

In 1972 - het uurrecord was inmiddels zon twintig keer van hou-
der gewisseld en aangescherpt tot een afstand van 48 kilometer en
653 meter — was er weer een renner die het record net als Faure veer-
tig jaar eerder een stevige trap vooruit gaf. Maar vergeleken met de
onbekende Fransman ging het nu wél om een coureur van naam en
faam: Eddy Merckx, alias ‘de Kannibaal. De Belg had dat jaar voor de
vierde keer de Tour de France gewonnen. Toen het seizoen in okto-
ber klaar was, fietste Merckx op de wielerbaan van Mexico-Stad 778
meter verder dan zijn voorganger, de Deen Ole Ritter. Aan de fiets
was door framebouwer Colnago de nodige aandacht besteed, er hing
een prijskaartje van rond de 9ooo gulden aan. De kosten zaten hem
vooral in het gewicht: de fiets woog slechts 5,9 kilo.* De banden sche-
nen zelfs met helium in plaats van lucht gevuld te zijn. Waarschijnlijk
zat Merckx er wat gestroomlijnder op dan op zijn Tour de France-
fiets van datzelfde jaar: de horizontale buis was drie centimeter lan-
ger en de zitbuis twee millimeter korter. Verder was het ogenschijnlijk
een heel normale racefiets voor die tijd: wielen met spaken en een
kromgebogen stuur met beugels. Er was dan ook geen enkele discus-
sie of zijn fiets Merckx oneerlijk voordeel had gegeven.

Die discussie kwam er wel toen twaalf jaar later Francesco Moser
Merckx’ record verpulverde. Op 19 januari 1984 verbeterde de Ita-
liaan, wederom in Mexico-Stad maar op een andere baan dan waar
Merckx op reed, de afstand van de Belg met één kilometer en 377
meter; vier dagen erna voegde hij daar nog eens 343 meter aan toe.
Moser was zodoende de eerste die de 50 kilometergrens in het uur
slechtte: 51,151 kilometer stond er na zijn tweede poging op het

bord. Vergeleken met de traditionele fiets van Merckx was de ‘zilve-



ren droommachine met dichte wielen> van Moser echt revolutio-
nair te noemen. Niet zozeer qua gewicht, de dichte wielen maakten
Mosers fiets bijna dubbel zo zwaar als die van Merckx, maar wel
qua vorm. De zitbuis was sterk gekromd waardoor het gewicht van
Moser bijna volledig op het achterwiel rustte. De bovenbuis liep
van achter naar voor schuin af en het stuur had de vorm van een
ossenkop: het leek alsof het traditionele racestuur omhoog gezet
was en de beugels ervan halverwege waren afgezaagd. De wielen
waren dichte schijven van carbonfiber en kevlar, het achterwiel was
groter dan het voorwiel. Totale kosten voor de ontwikkeling en
bouw van de fiets: 80.000 gulden.

Mosers fiets was echt een innovatie, meent Couwenhoven. ‘Tot
die tijd was de fiets vooral van belang voor het moraal van de ren-
ner. Er werd gefocust op het gewicht, dat moest zo laag mogelijk
zijn. Maar de rol daarvan is maar klein bij een werelduurrecord’
Couwenhoven vertelt dat hij van de meeste werelduurrecordpogin-
gen gegevens over het gewicht van de fiets wél kon achterhalen,
maar die over het gewicht van de renner niet. ‘Fijn dan als de fiets
een kilo minder weegt. Maar als de renner zelf een kilo zwaarder is,
heeft hij daar niet zoveel aan natuurlijk’

Vooral in Belgié was er ophef over de fiets van Moser. Want
meldde artikel 49 van het technisch reglement van de uct niet dat
‘er op de fiets geen enkel middel is toegestaan met de bedoeling de
luchtweerstand te verminderen’? Met name de dichte wielen moes-
ten het daarbij ontgelden omdat wetenschappelijke studies onom-
stotelijk aangaven dat deze de renner een aerodynamisch voordeel
gaven. Couwenhoven beschrijft in zijn boek dat Delftse weten-
schappers in opdracht van rijwielfabrikant Gazelle reeds in 1981
onderzoek uitvoerden naar de invloed van spaken en schijfwielen.
Hun conclusie: schijfwielen leveren een besparing van tien meter

per duizend meter.®



De discussie hierover werd snel in de kiem gesmoord toen de
ucl Mosers record gewoon erkende; de jury in Mexico had name-
lijk geen bijzonderheden geconstateerd. Couwenhoven heeft wel
een vermoeden waarom. Ttalianen hadden een grote invloed bin-
nen de ucl. Mosers begeleider, professor Conconi, zat bijvoorbeeld
in de medische commissie. Hun uitleg van het technisch reglement
was verbazingwekkend. Ze zeiden dat de dichte wielen geen toe-
voeging waren omdat ze van ander materiaal gemaakt waren: er
zaten namelijk geen spaken in. En het reglement verbiedt niet de
toepassing van nieuwe materialen. Couwenhoven schudt zijn
hoofd. “Van die uitleg klopt natuurlijk niks’

De dichte wielen waren niet het enige dubieuze. Tijdens zijn eer-
ste poging droeg Moser een aaneengesloten wielerpak met lange
mouwen en broekspijpen. Daarmee voldeed volgens Couwenho-
ven zijn kleding niet aan artikel 15 van de reglementen (‘het is toe-
gestaan een broek en trui uit één stuk te dragen, mits de broek
zwart is en minimaal tien centimeter boven de knie eindigt’).” ‘En
ook de lengte van de baan is niet gemeten, vervolgt de journalist.
‘Ze hebben die van tevoren geégaliseerd en er een nieuwe lijn op
aangebracht, maar hem helemaal niet opgemeten. Bij het wereld-
uurrecord is er altijd wel de tendens geweest om een beetje vals te
spelen maar bij Moser was het wel heel erg. Aan de hand van de
bestaande documentatie had dat record nooit erkend mogen wor-
den. Ik ben bij geen enkel ander record zoveel overtredingen tegen-
gekomen’

De goedkeuring van Mosers fiets gaf wielrenners na hem een
vrijbrief om de grenzen van de aerodynamica nog verder op te
zoeken. De Schotse amateurwielrenner Graeme Obree ging daar
het verst in. De recordfiets die Obree zelf fabriceerde - hij was
fietsenmaker — had op het eerste gezicht meer weg van een meis-

jeskinderfiets dan van een racefiets. Het korte frame had geen



bovenbuis. Het stuur was smal en de bijna rechte uiteinden
stonden naar voren; bovendien stak het stuur een flink eind bo-
ven de voorvork uit, het stond zelfs iets hoger dan het zadel. Het
meest besproken onderdeel van Obrees fiets was waarschijnlijk
de kogellager om de trapas; die haalde de Schot uit een afge-
dankte wasmachine. Maar wie de ‘Old Faithful, zoals Obree zijn
tabricaat noemde, van dichtbij bekeek, zag dat hij minutieus te
werk was gegaan om aerodynamisch voordeel te behalen. De
buizen waren ovaal, de voorvork had maar één steel en de wie-
len bestonden elk uit drie brede carbonfiber spaken.

Met Obree 6p de fiets zag het plaatje er nég onorthodoxer uit. De
Schot lag plat met zijn borst op het hoge stuurtje, zijn armen tegen
zijn borstkas gevouwen; zijn handen had hij om de naar voren ste-
kende uiteinden geklemd en onder zijn schouders gepositioneerd.
Obree had de houding afgekeken van skiérs bij een afdaling. Door
zijn naar voren gestrekte lichaam hing zijn hoofd boven het voor-
wiel. Op zijn zelfgebouwde fiets en met deze spectaculaire houding
(de tuck position, ook wel de bidsprinkhaanhouding genoemd)
reed de Schot onwaarschijnlijk hard. Op 17 juli 1993 verbeterde hij
in ‘het Vikingschip’ in het Noorse Hamar Mosers record met 445
meter. Ogenschijnlijk een kleine verbetering, maar Obree had nog
wel zijn recordpoging van de dag ervoor in de benen; hij strandde
toen op 50 kilometer en 689 meter.

Dat een Schotse amateur op een zelfgemaakte fiets met wasma-
chineonderdelen harder fietst dan grootheden als Merckx en Moser
is een mooi onderwerp voor een jongensboek, maar bij de ucr be-
gon het toch te knagen: kreeg de fiets niet een té bepalende rol?
Toenmalig uci-voorzitter Hein Verbruggen verwoordde het gevoel
als volgt: Tk ben altijd tegen hightech geweest. Dat was al zo in 1984
toen Moser het record verbeterde. We zijn op een punt beland dat

de mensen zich beginnen af te vragen of de sportman of het mate-



riaal het belangrijkste aandeel in de prestatie levert. Het zit ons
dwars dat we die ontwikkelingen niet kunnen controleren’® Op 7
mei 1994, drie weken nadat Obree opnieuw wereldrecordhouder
was geworden - de Engelsman Chris Boardman had het eerste re-
cord van de Schot uit 1993 binnen een week verbeterd —, kwam de
UCI met aanpassingen aan de regels waaraan een wielerfiets had te
voldoen. Vanaf dat moment moest het uiteinde van het zadel vijf
centimeter achter de trapas liggen; ook mocht het steunpunt van de
handen niet achter de as van de stuurkolom en hoger dan het zadel
liggen. De maatregelen maakten het onmogelijk voor een renner
om Obrees houding aan te nemen. De dichte schijfwielen bleven
overigens gewoon toegestaan. Het minimumgewicht van de fiets
werd vastgesteld op 6,8 kilogram. Merckx’ werelduurrecordfiets
van 5,9 kilo zou de uci-toets dus niet meer hebben doorstaan.
Maar de angel was hiermee geenszins uit de discussie. Het nieu-
we reglement hield uiteindelijk zes jaar stand; achtereenvolgens
Miguel Indurain, Tony Rominger (tweemaal) en opnieuw Chris
Boardman hadden het record verder aangescherpt. Die laatste ge-
bruikte tijdens zijn poging echter de zogeheten ‘Supermanhouding’
waarbij de armen languit gestrekt op een verlengd triatlonstuur lig-
gen. Het strekken van de armen zorgt voor een versmalling van het
bovenlijf waardoor dat gestroomlijnder op de fiets ligt; niemand
anders dan ‘vernieuwer’ Obree had de houding geintroduceerd.
De hoge heren van de ucrt vonden het wederom een stap te ver
van het wielrennen vandaan. Dat de wielerbond op 9 september
2000 de Supermanhouding verbood, mocht daarom geen verras-
sing heten. Maar dat de uct out of the blue alle records vanaf 1984,
te beginnen met dat van Moser en eindigend met dat van Board-
man in 1996, van de lijst van het werelduurrecord schrapte, was wel
een shock. Merckx’ 49 kilometer en 431 meter uit 1972 gold als het

nieuwe uurrecord dat alleen verbeterd kon worden wanneer een



renner gebruikmaakte van eenzelfde uitrusting als de Belg. Geen
dichte wielen, geen triatlonstuur, zelfs geen carbon of kevlar in het
frame. (De ucit bedacht voor de prestaties van Moser tot en met die
van Boardman een nieuwe categorie: ‘Best human effort), beste we-
reldprestatie. Dit record staat nog steeds op naam van Boardman
met 56 kilometer en 375 meter).

Dat de uct met haar besluit de klok bijna dertig jaar terugzette,
vond zelfs de nieuwe recordhouder belachelijk. Want Merckx zei:
‘Men zegt nu dat het verbeterde materiaal in de loop der jaren te
veel invloed heeft gekregen op de prestaties, maar stel je voor dat
men een polsstokhoogspringer nu weigert te laten springen met
een glasfiberstok en dat hij nu weer van een bamboestok gebruik
moet maken... De techniek evolueert. Dat moet men accepteren’®
Merckx was trouwens maar anderhalve maand weer recordhouder.
Op een orthodoxe wielrenfiets reed Boardman op 27 oktober 2000
op de baan van Manchester namelijk een klein stukje verder dan de
Belg in 1972 in Mexico-Stad: tien meter welteverstaan.

Het is de kleinste afstand waarmee het werelduurrecord ooit ver-
beterd is. Omgerekend in tijd ging het om minder dan één seconde
verschil tussen Boardman en Merckx. Het illustreert niet alleen dat
Merckx achtentwintig jaar ervoor een geweldige prestatie had gele-
verd, maar ook dat aerodynamische aanpassingen een renner flink
voordeel verschaffen. Boardman kwam op zijn conventionele fiets
immers bijna zeven kilometer minder ver dan op zijn aerodynami-
sche racemonster mét Supermanhouding vier jaar eerder. Aan de
hand van een computermodel berekenden wetenschappers dat de
verbetering van het werelduurrecord in de periode van 1967 tot en
met 1996 voor maar liefst zestig procent op het conto van aerody-
namische vernieuwingen geschreven kon worden en maar voor
veertig procent op dat van de renners.*

Boardmans nieuwe record hield stand tot 19 juli 2005 toen de



onbekende Tsjechische tijdrijder Ondfej Sosenka in Moskou 259
meter verder fietste. Daarna bleef het bijna tien jaar stil rond het
werelduurrecord. De verplichting om op een conventionele fiets
te rijden schrikte renners af. De regel zorgde voor onduidelijk-
heid. Alle andere wedstrijden op de baan stonden immers wel
dichte wielen en andere aerodynamische foefjes toe, waarom het
werelduurrecord dan niet? De Brits-Ierse Michael Hutchinson
deed in 2003 een aanval: hij had de grootste moeite om een fabri-
kant te vinden die een ‘ouderwetse’ racefiets kon maken die aan
de regels voldeed, zo valt te lezen in het boek dat hij naar aanlei-
ding van zijn mislukte poging schreef."

Nadat het al een tijdje gonsde dat de uct weer overwoog om
haar reglement aan te passen, ging op 15 mei 2014 dan echt de
kogel door de kerk: hetzelfde materiaal dat in baancompetities
was toegestaan mocht ook tijdens een aanval op het werelduurre-
cord gebruikt worden. Met dit besluit verdween prompt de apa-
thie rond het werelduurrecord. Renners (én fabrikanten) stonden
te popelen om het aan te vallen — op een moderne aerodynami-
sche fiets. De Duitser Jens Voigt slaagde als eerste, vier maanden
na het uci-besluit. Na Voigt (51,110 kilometer) volgden de Oos-
tenrijker Matthias Briandle (51,852 kilometer), de Australiér Ro-
han Dennis (52,491 kilometer) en de Brit Alex Dowsett (52,937
kilometer) succesvol. De laatste klap op het record gaf Wiggins
toen hij op 7 juni 2015 in Londen 54 kilometer en 526 meter in
het uur wist af te leggen.

Niemand is in staat gebleken de Brit te verbeteren. De Ameri-
kaanse tijdrijder Tom Zirbel probeerde het in 2016 in Aguascalien-
tes maar kwam anderhalve kilometer tekort. In oktober 2017
waagde de Deen Mikkel Bjerg een poging: weliswaar reed hij het
Deens record van Ritter uit de boeken maar met zijn afstand van 52

kilometer en 311 meter bleef ook hij ver verwijderd van Wiggins’
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werelduurrecord. Het geeft des te meer aan dat de opvolger van

Wiggins van goeden huize moet komen.

Dion Beukeboom zoeft op zijn ‘oud¢’ fiets over de houten plankjes
van het velodroom. Het frame van de zwarte Koga oogt aerodyna-
misch. De wielen zijn dezelfde als op de okergele fiets, het opzet-
stuur is net even anders. Met de helm en rug bijna perfect
horizontaal ziet het er strak en gestroomlijnd uit. En stabiel. Beuke-
booms armen liggen rustig naast elkaar langs de stangen van het
opzetstuur. ‘Wat zit hij mooi op zijn fiets, zegt een collega van Van
den Berg die een kijkje is komen nemen. Ta, prachtig he. Mooi in
het ritme van de muziek zelfs! Paolo Contes Max schalt door de
lege hal.

De rust lijkt teruggekeerd in het hoofd van Beukeboom. En dat is
een belangrijke voorwaarde om te presteren, weet ook Van den Berg.
Want hoe sterk de motor ook is en hoe voortvarend het finetunen
ervan ook verloopt, het blijft topsport. ‘Als het misgaat tussen Dion
en zijn vriendin, dan gaat de hele poging niet door; verklaart hij met
een knipoog. Hij weet waarover hij het heeft. In de zomer van 2016
had hij Beukeboom al eens benaderd. Ze waren ooit ploegmakkers in
het wielerteam van Parkhotel Valkenburg en Van den Berg had na
het mislukte avontuur van Dekker direct een betere kandidaat in ge-
dachten: Dion Beukeboom. Maar de timing was ongelukkig. Beuke-
boom had net te horen gekregen dat hij was afgevallen voor de
olympische baanselectie voor Rio en daarbovenop was het ook nog
eens uitgegaan met zijn vriendin. Hij was wel even klaar met wielren-
nen, stoppen leek een serieuze optie. ‘Nu kan en wil ik niks, had Beu-
keboom dan ook geantwoord op Van den Bergs voorstel.

Twee jaar later is er een nieuwe vriendin in het leven van Beuke-
boom. Ook heeft hij weer lol in het fietsen. Meestal dan.
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Vijf dagen later prolongeert Dion Beukeboom in Alkmaar zijn Ne-
derlandse titel op de achtervolging. In de finale weet hij zijn tegen-
strever in te halen. Beukebooms tijd: vier minuten, 19 seconden en
758 milliseconden. Zijn gemiddelde over deze vier kilometer met
staande start: 55 kilometer en 436 meter. Hij denkt zich in te schrij-
ven voor een masterstudie maar komt er te laat achter dat zijn

e-mailadres niet klopt. De studie moet maar een jaartje wachten.
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DE OPLOSSING VAN EEN
DERDEGRAADSVERGELIJKING

2 FEBRUARI 2018

Het is dat er weinig geld te verdienen is met het voorspellen van de
tijd die Tom Dumoulin over een race tegen de klok doet, maar an-
ders zou Guido Vroemen spekkoper zijn. Staat er namelijk een tijd-
rit op het programma voor de Limburger, dan tweet Vroemen
onder de naam @Sportarts traditiegetrouw een paar uur voor de
start Dumoulins verwachte eindtijd. Die blijkt herhaaldelijk angst-
vallig goed te kloppen, zo laat een vergelijk van Vroemens voor-
spelling en de daadwerkelijk gereden tijden van “Turbo Tom’ tijdens
de grote ronden en het wk van de afgelopen jaren zien.

Is het fingerspitzengefiihl? Heeft hij een glazen bol voor wieler-
prestaties? ‘Niks van dat, zegt de inspanningsfysioloog annex
sportarts (onder andere van de Nederlandse triatlonbond en van
de Roompotwielerploeg) annex atletenbegeleider aan de keuken-
tafel van zijn verbouwde boerderij in de buurt van Leusden. ‘Bij
een tijdrit draait het om een paar belangrijke parameters, het is
gewoon een kwestie van invullen in het computerprogramma’
Vroemen klapt zijn MacBook open. ‘Van het parcours van de tijd-
rit is meestal wel een Gpx-file te krijgen. Die laad ik eerst in. Ver-
volgens koppel je de starttijd van de renner in wie je geinteresseerd
bent aan het weerbericht op dat tijdstip. En voor de renner zelf
vul je twee parameters in, zijn luchtweerstandsfactor en zijn ver-
mogen. That’s it. De computer rekent precies uit waar op het par-

cours de renner snelheid verliest door een scherpe bocht of omdat
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