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Lieve kersverse tweelingmoeder,

Ik zag je in het winkelcentrum achter een dubbele kinderwagen. 
Ik sprak je niet aan, want ik zag aan je blik dat je andere dingen aan
 je hoofd had. Hoeveel tijd je nog had tot de volgende voeding en of je 
op tijd terug zou zijn met Infacol, Sudocrem of johannesbroodpit-
meel op zak. Toen ik thuis was, baalde ik dat ik je geen knuffel had 

gegeven. Vandaar dus deze brief.

Want ik wéét het is om door zo’n winkelcentrum te lopen, 
terend op een mix van adrenaline, cafeïne en liefde. 

Ja, het is een enorme zegen om tweelingmoeder te zijn. 
Maar soms zou je willen dat je ze om de beurt had gekregen.

 
Ik wil alleen even zeggen dat het makkelijker wordt. Er breekt een 
tijd aan dat je aan je kinderen ziet dat ze écht genoeg liefde hebben 

gekregen. Voor nu: weet dat je genoeg tijd hebt, ook al voelt dat soms 
niet zo. Genoeg tijd om ze allebei te leren kennen en genoeg tijd om 

ze een-op-eenaandacht te geven. Probeer het proces niet te versnellen, 
want het zou zonde zijn als je alleen maar bezig bent ze groot te kijken. 
Overgave is het sleutelwoord. Accepteer dat je niet alles tegelijk kunt, 

dat je nu misschien te moe bent om te genieten, dat je geen tijd meer hebt 
om vriendinnen te bellen, dat je voorlopig niet verder komt dan dit 
winkelcentrum, en dat je geen idee hebt hoe je ooit weer toekomt aan 
je werk. Het is allemaal oké. Je hoeft even helemaal niets, behalve deze 
twee wezentjes verzorgen. En dat hoeft echt niet perfect. Zolang ze eten, 

poepen, slapen en groeien, ben je al heel goed bezig. 

Daarom zeg ik alleen nog: je doet het fantastisch. 
Dat weet ik zeker. En alles komt helemaal goed met jou 

als tweelingmoeder. Welkom bij de club.

Liefs, Janneke
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Niets kan je voorbereiden op de komst van een tweeling. Het was net als met mijn eerste 
reis naar India: ik wist dat het een cultuurshock zou zijn, maar hoe dat voelde, wist ik pas 
toen ik midden in de nacht in een taxi door India reed, door een mensenmassa heen die 
onder duizend kleurige lampionnen ik weet niet wat voor feest vierde terwijl een olifant 
zijn slurf door het raam stak en mensen me door het raam heen armbandjes van bloemen 
probeerden te verkopen. Een vriend die een tweeling had gekregen, zei: ‘Het is moeilijk 
om uit te leggen aan mensen die maar één kind hebben.’ Dat bleek een waarheid als een 
heilige koe. Probeer na een reis naar India maar eens aan iemand die er niet is geweest 
uit te leggen hoe het daar was. Dat lukt je niet.

Zoals ik toen vóór vertrek in de Lonely Planet had gebladerd, las ik tijdens mijn zwanger-
schap Het tweelingenboek, dat ik elke keer weer gedeprimeerd dichtsloeg (‘Vier een 
groot feest als jullie het eerste jaar hebben overleefd’). Ik zei tegen mezelf dat het alle-
maal vast wel zou meevallen. Ik kon me maar moeilijk concentreren en de feitelijke kost 
uit Het tweelingenboek wilde niet echt binnenkomen – hoe nuttig ook. Ik onthield wel 
het een en ander, maar zolang de kinderen nog in mijn buik zaten, voelde het allemaal 
nog een beetje als een ver-van-mijn-buikshow. En waarom was dat boek zo dik en leek 
het huiswerk? Ik las veel liever de ervaringsverhalen van Aaf Brandt Corstius, Susan 
Smit en Claudia de Breij. Met hun anekdotes, strubbelingen en levensechte emoties 
kon ik als emotionele zwangere veel meer. Maar ja, zij hadden allemaal geen tweeling 
gebaard.

En intussen verliepen mijn zwangerschap en kraamtijd toch echt anders dan die van de 
gemiddelde eenlingmoeder. Het begon al tijdens de zwangerschap, waarin alle moge-
lijke kwalen dubbel zo hard toesloegen, van misselijkheid en maagzuur tot het niet meer 
op de simpelste woorden kunnen komen en zelfs als ik er wel op kwam, wist ik niet meer 
hoe ik ze moest spellen. En dan moesten we met 33 weken ook nog eens naar een groter 
huis verhuizen, en kreeg ik inmiddels elke dag CTG’s (hartfilmpjes van de baby’s) en elke 
week een echo in een ziekenhuis dat helaas dichter bij mijn oude dan bij ons nieuwe 
huis lag. Ik herinner me hoe mijn moeder me in een rolstoel door de Ikea reed omdat we 
nog geen babybedjes hadden – dat was exact twee weken voor de geboorte, maar dat 
wist ik toen nog niet. Hoe ik met een enorme buik op de grond van onze slaapkamer lag 
om verfvlekken weg te poetsen en vervolgens niet meer overeind kon komen. En ook 
hoe ik werd opgenomen in het ziekenhuis omdat ze dachten dat de baby’s al gehaald 
moesten worden, terwijl thuis nog overal gereedschap lag tussen onuitgepakte dozen. 

Voorwoord
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Gek genoeg verkeerde ik toen nog in de illusie (of was dat nou een desillusie?) dat alles 
wel weer rustiger zou worden als de baby’s er eenmaal waren. Maar dat was niet zo.

Hoewel dat eerste jaar het meest bijzondere jaar uit mijn leven werd, kreeg Het twee - 
lingenboek toch gelijk: we vierden een groot feest toen we dat jaar overleefd hadden. 
Dat feest was natuurlijk tegelijkertijd de verjaardag van onze kinderen en bestond er 
voornamelijk uit dat wij toekeken hoe zij zich volsmeerden met chocolade taart, maar  
we hebben ook zeker geproost op de prestatie die we hadden geleverd. Want het  
was me wat. Gelukkig had ik inmiddels een aantal tweelingmoeders leren kennen die  
in dezelfde fase zaten als ik. En wat bleek? Zij vonden het ook allemaal nogal wat. Zij 
begrepen precies wat ik doormaakte en waar ik toch zo druk mee was (het fijne weet  
ik er niet meer van aangezien een en ander gepaard ging met een soort roes, maar 
meestal stond ik geloof ik met aan elke borst een baby al kinderliedjes zingend rom - 
pers uit te wassen terwijl ik probeerde niet in slaap te vallen). Gedeelde smart is halve 
smart en gedeelde vreugde is dubbele vreugde, zo bleek al snel tijdens gesprekken  
met andere tweelingmoeders. 

En daarom is er nu dit boek. Omdat ik hoop dat ik jou als medetweelingmoeder (to be) 
een hart onder de riem kan steken met mijn verhaal. En je hier en daar kan laten lachen 
zodat het allemaal wat luchtiger wordt als je een keer de wanhoop nabij bent. Want als je 
het mij vraagt is iedere tweelingouder weleens de wanhoop nabij geweest. Maar gelukkig 
komt er een moment – meestal als de ergste vermoeidheid achter de rug is – waarop je 
ook om die moeilijke momenten kunt glimlachen. En je alle hectiek zelfs een beetje gaat 
missen. Dan blader je door de babyalbums – ik bedoel: scrol je door de babyfoto’s, want 
waarschijnlijk heb je helemaal geen tijd gehad voor het samenstellen van zoiets als een 
babyalbum – en denk je alleen maar: het was de mooiste tijd van m’n leven. Zucht.  
Over die tijd gaat dit boek.
 

P.S. De ene tweelingzwangerschap is de andere niet en dat geldt ook voor de kraamtijd 
en alles wat daarna komt. Daarom hielden we over de belangrijkste onderwerpen in dit 
boek polls onder honderden tweelingmoeders – je vindt ze terug in de diverse hoofd-
stukken. Ook komen er in dit boek naast diverse deskundigen nog tien moeders uitge-
breid aan het woord: in elk hoofdstuk vertellen zij over hun bijzondere ervaringen  
en leer je hen steeds beter kennen. 
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Bereid je voor op de verhalen van...

Carien
www.twintales.info

Woont in: België
Leeftijd: 42
Beroep: thuisblijfmoeder en schrijver
Kinderen: Jackson en Tyler
(4 jaar en twee-eiig)
Samen met: Geert-Jan
De tweeling werd geboren met: 
33 weken en 4 dagen
Door middel van: een natuurlijke 
bevalling
De gewichten: allebei 2200 gram
Bijzonderheden: Carien woont met 
haar man in België maar zij is Neder-
lands, dus haar familie woont niet om 
de hoek. De tweeling wordt tweetalig 
opgevoed.
De kraamtijd was: ‘Bijzonder, zwaar, 
overweldigend.’

Annemarie
Op YouTube en Instagram te 
vinden via ‘prinsessenspul’

Woont in: Nederland
Leeftijd: 43
Beroep: thuisblijfmoeder, 
blogger bij Zwangerschaps loket en 
gastspreker voor het consultatie -
bureau van de regio Haaglanden
Kinderen: Jim (19), Sam (17), 
Julia (15), Guus (10), Saar en Suus 
(5 jaar en eeneiig) en Jet (2)
Samen met: Maarten
De tweeling werd geboren 
met: 36 weken precies
Door middel van: een inleiding 
en natuurlijke bevalling
De gewichten: 2375 en 2900 gram
Bijzonderheden: het grote gezin 
waarin de tweeling werd geboren. 
En er was bij de tweeling sprake van 
het Tweeling Transfusie Syndroom (TTS)
De kraamtijd was: ‘Overleven, 
opkrabbelen en genieten.’
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Lizet
Woont in: Nederland
Leeftijd: 32
Beroep: HR-adviseur
Kinderen: Tom en Elin (bijna 3 en twee-eiig)
Samen met: Mark
De tweeling werd geboren met: 
27 weken en 5 dagen
Door middel van: een keizersnede
De gewichten: 1020 en 1300 gram
Bijzonderheden: Lizet kon nadat ze lymfe-
klierkanker had gehad eigenlijk niet meer 
zwanger worden, dus de zwangerschap 
was een verrassing. Wegens vroegge-
boorte lagen de kinderen drie maanden 
in het ziekenhuis.
De kraamtijd was: ‘Een combinatie 
van zorgen, liefde en ritme.’

Carlijn

Woont in: Nederland
Leeftijd: 39
Beroep: studiebegeleider in 
het middelbaar onderwijs
Kinderen: Neele en Juune 
(3 jaar en twee-eiig)
De tweeling werd geboren met: 
36 weken en 4 dagen
Door middel van: een 
geplande keizersnede
De gewichten: 3030 en 2525 gram
Bijzonderheden: Carlijn is een BAM-
moeder (bewust alleenstaand). Ze worstel-
de jarenlang met depressiviteit, maar 
sinds ze moeder is, is dat verleden tijd.
De kraamtijd was: ‘Een prachtige 
roze wolk.’

Brenda
@brendabottema

Woont in: Nederland
Leeftijd: 38
Beroep: lifeguard
Kinderen: Sill en Tess 
(1 jaar en twee-eiig)
Samen met: Yvonne
De tweeling werd geboren 
met: 38 weken en 5 dagen
Door middel van: een inleiding 
en uiteindelijk een spoedkeizersnede

De gewichten: 3680 en 3020 gram
Bijzonderheden: de tweeling heeft 
twee mama’s en is verwekt met behulp 
van een donor en zelfi nseminatie
De kraamtijd was: ‘Emotioneel, 
hectisch en liefdevol.’
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Charlo� e
Woont in: Nederland
Leeftijd: 43
Beroep: docent
Kinderen: Sophie (4), Jasmijn en 
Thomas (3 jaar en twee-eiig)
Samen met: Frank
De tweeling werd geboren 
met: 40 weken precies
Door middel van: een inleiding 
en natuurlijke bevalling
De gewichten: 3050 en 3512 gram
Bijzonderheden: Charlotte reed zelf 
met 40 weken naar het ziekenhuis voor de 
inleiding (op een ander eiland in Zeeland!)
De kraamtijd was: ‘Loeizwaar 
en zielsgelukkig.’

Ramona

Woont in: Nederland
Leeftijd: 41
Beroep: thuisblijfmoeder
Kinderen: Cheyenne (13), Max (10), 
Chris (9), Noela (4), Esperanza en 
Esmerelda (2 jaar, twee-eiig)
Samen met: Antonio
De tweeling werd geboren 
met: 34 weken
Door middel van: een natuurlijke 
bevalling
De gewichten: 1920 en 1970 gram
Bijzonderheden: Ramona wist niet 
dat ze zwanger was en beviel van haar 
tweeling op de huisartsenpost, terwijl 
ze dacht dat ze een blindedarm-
ontsteking had
De kraamtijd was: ‘Een ware 
rollercoaster.’

Stephanie
@inbuggeringdiaries

Woont in: Nederland met 
een Nederlandse man; 
ze komt zelf uit Australië
Leeftijd: 41
Beroep: accountmanager 
in de marketing
Kinderen: Emilie en Mathilde 
(5 jaar en eeneiig)
Samen met: Marius
De tweeling werd geboren 

met: 31 weken en 1 dag
Door middel van: een 
spoedkeizersnede
De gewichten: 1106 en 1590 gram
Bijzonderheden: de tweeling 
werd geboren met het TAPS-syndroom
De kraamtijd was: ‘Moeilijk, 
stressvol, zwaar.’ 
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Antina
@10aaaatje

Woont in: Nederland
Leeftijd: 34
Beroep: maatschappelijk werker
Kinderen: Mees en Tijn 
(eeneiige jongenstweeling, geboren 
en overleden in maart 2016), Pip Mees 
en Fien Tijn (2 jaar, eeneiige meisjes-
tweeling, geboren in november 2016)
Samen met: Peter-Paul
De tweeling werd geboren met: 
Mees en Tijn met 22 weken en
6 dagen en Pip en Fien met 
32 weken en 1 dag
Door middel van: de meisjes zijn ge-
boren met een geplande keizersnede
De gewichten: Pip en Fien wogen 
1640 en 1710 gram
Bijzonderheden: na een zwanger-
schap die veel te vroeg eindigde en 
waarbij beide jongetjes overleden, 
bleek Antina opnieuw zwanger van een 
eeneiige tweeling. Na een heel span-
nende en risicovolle (mono-mono-)
zwanger schap, kwamen met 32 weken 
twee gezonde meisjes ter wereld.
De kraamtijd was: ‘Niet heel fi jn.’

Sanne
@sannekubben

Woont in: België
Leeftijd: 35
Beroep: medewerker bij 
een verzekeraar
Kinderen: Vic en Ella 
(4 jaar en twee-eiig)
Samen met: Ward
De tweeling werd geboren 
met: 36 weken en 4 dagen
Door middel van: een natuurlijke 
bevalling
De gewichten: 2700 en 2800 gram
Bijzonderheden: de tweeling werd 
verwekt na vijf kunst matige insemi-
naties, drie eicel-pick-ups en vijf 
terugplaatsingen
De kraamtijd was: ‘Zwaar, 
druk en vermoeiend.’
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Maar stel dat ik niemand meer 
tegenkom, zou jij dan misschien...
mijn zaaddonor willen worden?’ 
Ik zit tegenover Martijn, mijn beste vriend 
en tevens mijn grote jeugdliefde. We zijn 
– na zes jaar samen te zijn geweest – al 
acht jaar uit elkaar. Ik heb daarna nog wel 
wat korte relaties gehad, maar inmiddels 
ben ik 36 en alweer drie jaar single. Ik kijk 
hem verwachtingsvol aan.
‘Ja, natuurlijk wil ik dat,’ roept Martijn uit. 
‘Wanneer beginnen we, morgen?’ Nog 
vóór ik kan antwoorden, houdt hij een 
ober aan. ‘Heb je nog een cappuccino 
voor mij en nog zo’n gemberthee voor  
de toekomstige moeder van mijn kinde-
ren?’ vraagt hij.
‘Zullen we het nog een jaar geven...’ opper 
ik, ‘we zijn nu allebei aan het daten, mis-
schien kom ik toch nog iemand tegen.’
‘Ja, prima,’ zegt Martijn. Hij legt zijn hand 
op de mijne. ‘Het gaat helemaal goed 
komen met die kinderwens van jou, ik voel 
het. En je wordt een fantastische moeder.’

Het loopt anders. Een paar maanden later 
kom ik Olivier tegen, een Facebookvriend 
die vijf jaar geleden bij mij een schrijfcur-
sus heeft gevolgd. Nu heeft hij zich inge-
schreven voor een workshop bloggen en 
als hij ’s morgens de trap op komt lopen 
en me met een grote glimlach aankijkt, 
springt er ineens een klein vonkje over. 
Maar ik doe er niets mee – ik ben immers 
zijn docent, dus ons contact is vooral 
zakelijk, toch? Ik schijn die dag wel een 
flirterige opmerking te hebben gemaakt, 
maar daar weet ik niets meer van. Toch 
moet dat hem hebben aangemoedigd, 

want een paar weken daarna nodigt hij 
me uit om een biertje te drinken. De week 
daarop volgt onze eerste zoen. Dit voelt 
anders dan andere recente dates. Dit 
voelt echt!
Eén dag later krijg ik een telefoontje van 
een vriend. ‘Ik heb slecht nieuws,’ zegt hij. 
‘Het gaat over Martijn. Hij is overleden.’ 
Wat hij verder vertelt, dringt nauwelijks 
tot me door. Martijn: mijn beste vriend, 
mijn eerste liefde, degene die mij door 
en door kende. Ook al heeft onze relatie 
het niet gered, de liefde is altijd gebleven 
– zij het in een andere vorm. En nu is hij 
dood, van een steiger gevallen bij het 
zwemmen op een warme pinksterdag.  
Het bijzondere is: vanaf dat moment is 
Olivier er voor me, alsof hij er altijd al is 
geweest. Het voelt zó vertrouwd dat Oli-
vier er voor me is in deze verdrietige pe-
riode, me de ruimte geeft om te rouwen, 
voor me klaarstaat als ik hem nodig heb. 
Drie maanden later gaan we op vakantie 
naar Costa Rica, om even bij te komen.

Die vakantie is precies wat we 
nodig hebben 
Via een woningruilsite hebben we twee 
woningen geregeld en ons eerste optrek-
je is een honeymoonvilla met twee enor-
me slaapkamers, een regendouche in de 
openlucht en een paradijselijk strand dat 
we helemaal voor onszelf hebben. Ik ben 
nog nooit op zo’n mooie plek geweest. 
Ook ons tweede verblijf valt niet tegen: 
een riant appartement met zwembad, 
jacuzzi en een eigen schoonmaakster.  
En dat in ruil voor mijn bescheiden twee-
kamerappartement in Amsterdam-Centrum 

‘
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(inclusief twee katten). Alles lijkt mee  
te zitten – tot die laatste week van de 
vakantie. Olivier is even boodschappen 
doen met de auto en vier uur later is hij 
nog steeds niet terug. Zijn telefoon ligt in 
de bungalow aan de oplader. Wat als er 
iets gebeurd is? De verhuurster weet me  
te vertellen dat er een ongeluk is gebeurd 
en daardoor maak ik me nog ongeruster. 
Het is al uren donker als Olivier me einde- 
lijk in de armen vliegt. Hij heeft al die tijd 
vastgestaan op een eenbaansweg in de 
jungle. Ik durf voor het eerst die avond 
rustig te gaan zitten. Zonder erbij na te 
denken leg ik mijn handen op mijn buik 
en dan schieten me de woorden van 
Martijn te binnen: ‘Het gaat helemaal 
goed komen met die kinderwens van jou.’ 
Precies op dat moment komt er uit het 
niets een grote vlinder aangefladderd, 
die neerstrijkt op mijn hand. Hij blijft  
even zitten, voor hij weer verder vliegt.  
En ineens weet ik waarom ik me zo veel 
zorgen heb gemaakt om Oliviers afwezig-
heid: ik ben zwanger.
Zeker weten doe ik het niet. Maar het is 
een heel sterk gevoel, dat uit het niets 
kwam opzetten. Het zou ook verklaren 
waarom ik ineens geen trek meer heb in 
alcohol, mijn borsten zeer doen en ik al 
een paar nachten zonder enige reden 
naar het plafond lig te staren met een 
vreemd gevoel in mijn buik.

In het vliegtuig terug naar  
Nederland word ik steeds  
zekerder van mijn zaak
De dag ervoor had ik menstruatieachtige 
krampen, we hebben zelfs vóór we op  

het vliegveld aankwamen de chauffeur  
bij een drogist laten stoppen omdat ik 
dacht tampons nodig te hebben. Maar 
een menstruatie blijft uit. En als we terug 
zijn in Nederland óók. Ik ben nog niet 
eens over tijd, dus ik wacht een paar 
dagen met de zwangerschapstest.
Intussen heb ik Olivier voorzichtig over 
mijn vermoeden verteld en hij staat aan 
de andere kant van de deur te wachten 
als ik in de badkamer de test tevoorschijn 
haal. Zenuwachtig plas ik boven het 
staafje. Drie minuten laten liggen, staat 
er in de gebruiksaanwijzing, maar na drie 
seconden staat er al een dikke vette plus 
in beeld. Ik zwaai de deur open en duw 
de uitslag onder Oliviers neus. Hij staat er 
verbaasd naar te kijken. Nú al? We heb-
ben allebei een kinderwens en hadden er 
weliswaar rekening mee gehouden, maar 
omdat we allebei al wat ouder zijn, had-
den we verwacht dat het nog maanden, 
zo niet járen zou duren.
Terwijl Olivier het nieuws echt even moet 
laten bezinken, ben ik meteen heel blij. Ik 
kan het alleen nog moeilijk geloven. Zeker 
als de echte zwangerschapskwalen vervol-
gens nog een week of twee op zich laten 
wachten. Zou ik het me allemaal maar 
verbeeld hebben? Ik hoor toch misselijk 
te zijn? Ik heb al ‘zes weken zwanger niet 
misselijk’ gegoogeld, maar de volgende 
dag word ik kotsmisselijk wakker. En uitge-
rekend deze vrijdag ga ik een weekendje 
weg met mijn nieuwe schoonouders, die 
het natuurlijk nog niet mogen weten... 
Het ene na het andere gerecht van het 
vijfgangenmenu komt voorbij, en ik prik 
alleen voor de vorm wat met mijn vork. 
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‘Griepje,’ zeg ik. Ze knikken meelevend en 
denken er ongetwijfeld het hunne van.

Misselijk en slapjes kom ik de EERSTE
weken door
Wat lastig dat ik juist in deze periode nog 
niemand iets heb verteld. In de supermarkt 
moet ik bepaalde gangpaden echt over-
slaan. Ik ben tien weken zwanger als ik op 
mijn werk ineens wat bloed verlies. Het zijn 
maar een paar druppels, maar toch bel ik 
de verloskundige, die voor de volgende 
dag een vervroegde echo inplant. Ik knijp 
hard in Oliviers hand als we samen naar 
het scherm kijken. Godzijdank, het hartje 
klopt! ‘Ik kijk even rond in de rest van je 
baarmoeder,’ zegt de echoscopiste. Ik 
vind het allang best, er zit een levend kind 
in mijn buik, met een piepklein kloppend 
hartje! ‘Kijk,’ zegt de echoscopiste.  
‘Hier zit er nog eentje. Het zijn er twee!’
Mijn hart maakt een sprongetje. Ik ben 
stomverbaasd en toch ook weer niet – 
gek genoeg had ik al zo’n voorgevoel. 
De avond ervoor zei ik nog tegen Olivier: 
‘Misschien is het wel een tweeling.’ Op 
de een of andere manier kon ik dat idee 
niet uit mijn hoofd zetten. En ineens had 
ik ze overal zien lopen: tweelingmoeders 
achter zo’n dubbele wagen. Ook waren 
we naar een koophuis gaan kijken, maar ik 
had gezegd dat ik nog niet wilde beslissen 
omdat het huis te klein zou zijn als we een 
tweeling zouden krijgen. Ik kijk naar het 
scherm, dan naar het gezicht van Olivier. 
‘Nu moeten we écht verhuizen,’ zegt hij. 
Gek genoeg reageert hij kalmer op het 
nieuws dat we een tweeling krijgen dan 
op de uitslag van de zwangerschapstest 

een paar weken daarvoor. We zijn allebei 
vooral blij en optimistisch. Als we één 
baby aan kunnen, kunnen we er vast  
ook twee aan, toch?
Kort hierop vertellen we iedereen die 
het horen wil dat ik in verwachting ben. 
Voor onze ouders pakken we elk twee 
rompertjes in die we ze om beurten gaan 
brengen. Mijn moeder begint al te huilen 
als ze de eerste romper uitpakt. ‘Ben je 
zwanger?’ fluistert ze ongelovig. Van de 
tweede romper begrijpt ze niets. Mijn va-
der snapt juist niets van de eerste romper. 
‘Wat moet ik daarmee?’ vraagt hij, het 
minuscule rompertje bestuderend. Maar 
bij de tweede romper begint hij meteen 
te juichen. Een tweeling!
Olivier reist intussen af naar zijn ouders 
die in België wonen om het hun te ver-
tellen. Ook de ouders van Martijn lichten 
we in, met wie ik altijd innig contact heb 
gehouden. We vragen ze om de peetou-
ders van onze kinderen te worden en tot 
mijn grote vreugde stemmen ze daarmee 
in. Zo klopt het.

‘Kijk,’ zegt de 

echoscopiste. 

‘Hier zit er nog eentje. 

Het zijn er twee!’

Ojee_hetzijnertwee_Binnenwerk.indd   21 17/04/19   11:13



Ojee_hetzijnertwee_Binnenwerk.indd   22 17/04/19   11:13



23

je gevoel liegt nooit
Een tweeling krijgen – ik had er nooit over nagedacht dat het mij zou kunnen overkomen. 
Aan de andere kant was er toch een sluimerend voorgevoel. Zo kwam er een meisjes-
tweeling voor in mijn eerste roman Soms mis je me nooit. En had ik toen ik net zwanger 
was de onweerstaanbare drang om twéé antroposofi sche babypopjes te kopen. Een paar 
jaar voor ik zwanger werd, had ik ook al twee babypopjes aangeschaft, in de vorm van 
twee kleine pluchen babykittens die samen in een doosje zaten. Persian cat twins, stond 
er op de verpakking. Het was in de tijd dat mijn laatste relatie nog niet zo lang uit was. 
Tegelijkertijd verloor ik mijn baan bij een tijdschrift waar ik al jaren werkte. Het was zo’n 
tijd waarin alles op z’n kop komt te staan en waarvan je pas later inziet hoe heilzaam dat 
eigenlijk was – maar op het moment dat je ermiddenin zit, heb je het gevoel dat je de 
bodem van de put hebt bereikt. Van het ontslaggeld dat ik kreeg, volgde ik een aantal 
schrijfworkshops, waaronder die van Julia Cameron in Londen. Cameron, schrijfster 
van de bestseller The Artist’s Way, raadde mij en mijn medestudenten aan dicht bij ons 
gevoel en onze diepste verlangens te blijven. Ik had op dat moment eigenlijk maar één 
grote wens: moeder worden. Met die gedachte in mijn achterhoofd kocht ik in Harrods 
de pluchen poezentweeling, symbool voor mijn kinderwens. Ik heb ze nog steeds: ze 
staan op de kamer van mijn kinderen.
Dat ik Martijn, mijn jeugdliefde, vroeg om eventueel zaaddonor te worden van mijn
kinderen, was het beste wat ik ooit heb gedaan. Het feit dat hij ‘ja’ zei, maakte dat ik 
er weer in geloofde. Ik blijf het een bizarre speling van het lot vinden dat Martijn, de 
dág nadat Olivier en ik bij elkaar kwamen, ten val kwam en overleed.

Wat ik leerde van deze fase
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Meer moeders over zwanger worden

Stephanie ‘We hadden net een miskraam achter de rug, dus ik vond het 
geweldig dat ik weer zwanger was. En toen was het ook nog eens een tweeling.  
Ik was echt in shock en wist even helemaal niet meer hoe ik Nederlands moest 
spreken tegen de echoscopist. Het enige wat ik kon zeggen, was: “Oh my God,  
are you kidding me?”’

Antina ‘Bij mijn eerste zwangerschap was ik verrast toen het bij de eerste echo een 
tweeling bleek te zijn. Het komt helemaal niet in mijn omgeving voor. Meteen 
daarna kregen we slecht nieuws: er was een grote en een kleine vruchtzak. Ik 
hoorde toen voor het eerst van de term vanishing twin, er was een grote kans dat 
het kindje in de kleine vruchtzak bij de volgende echo niet meer zou leven. Maar bij 
de volgende echo’s klopte het hartje nog net zo krachtig en ook qua groei gingen 
de jongens gelijk op. Net toen we besloten om te gaan vertrouwen op de gezond - 
heid van de jongens, ging het ontzettend mis. Met 22 weken en 6 dagen werden 
onze lieve en perfecte jongetjes geboren. Helaas veel te vroeg, dus hebben we 
meteen weer afscheid van ze moeten nemen. Ik voelde me verschrikkelijk, ik was  
zo verdrietig dat ik mijn jongens aan niemand kon laten zien. Ze waren zó welkom. 
Mijn wereld stond stil. Ik was moeder geworden, maar niemand kon het aan mij 
zien. Zeven weken na het overlijden van de jongens bleek ik opnieuw zwanger.  
Wat een geluk, in zo’n verdrietige en bizarre periode. Naast het geluk bleven 
ook het verdriet en het gemis. Het voelde als opnieuw beginnen, terwijl ik toch al 
twee mooie jongetjes in mijn armen had moeten hebben. Bij de tweede echo  
zag ik het nog eerder dan de echoscopist, twee kloppende hartjes! Ik barstte 
in tranen uit. Van angst en van geluk. En toen bleken ze ook nog eens eeneiig.  
Ik ben helemaal niet zweverig, maar na het verlies van de jongens had een 
helderziende vrouw mij verteld dat de zieltjes van de jongens weer bij ons terug 
zouden komen. Tijdens de begrafenis hebben we aan het grafje gefluisterd dat ze 
welkom waren om bij ons terug te komen. Toen ik weer zwanger bleek van een 
tweeling, voelde het alsof het zo moest zijn. We hebben er daarom voor gekozen 
om de namen van de jongens als tweede naam mee te geven aan de meiden.  
Op het geboorte-overlijdenskaartje en het grafsteentje van de jongens staat  
“voor altijd samen”. Onze jongens en onze meisjes, wij zijn voor altijd samen.’
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