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Voor mijn vrienden op de Keys,
die me op moeilijke dagen in het schrijfproces

met hun steun en bemoediging op de been houden.



NANTUCKET ISLAND
20 APRrIL 1852

¢ at ga je nu doen?’ De vraag werd gesteld door mevrouw
i / \ ; Franklin, slechts enkele uren nadat Prosperity Anne Jo-
nes haar moeder op de begraafplaats van de kerk ter

ruste had gelegd.

Ze zaten op stevige houten stoelen in het enige thuis dat Prosperity
zich kon herinneren, terwijl buren en vrienden druk bezig waren
met het klaarmaken van een maaltijd voor degenen die haar kwa-
men condoleren. Ze had geprobeerd te helpen, maar ze hadden haar
uit de keuken gestuurd. Nu ze haar de mogelijkheid hadden ontno-
men om iets nuttigs te doen, worstelde ze met allerlei tegenstrijdige
gedachten en gevoelens die uiteindelijk allemaal te herleiden waren
tot de vraag van mevrouw Franklin.

Wat zou ze gaan doen?

De vraag was nooit eerder aan de orde geweest. Prosperity had
altijd geweten wat ze moest doen. Als kind had ze het huishouden
voor haar ziekelijke moeder gedaan. In het jaar dat de brand de stad
had verwoest en de zee het leven van haar vader had opgeéist, had
ze verpleegkunde en het beheer van hun schaarse financién aan haar
takenlijst toegevoegd.

Bijna zes jaar later had haar moeder de laatste adem uitgeblazen,



waarmee ze een periode van overweldigende eenzaamheid had inge-
luid. Prosperity’s gehele familie was dood. Ze kon niet meer naar haar
vader gaan om advies te vragen of uithuilen op haar moeders schou-
der. Het was alsof ze doelloos ronddobberde op een eindeloze oceaan.

Wat zou ze gaan doen?

Op een bepaald moment moest ze het zwarte katoenen rouw-
gewaad hebben aangetrokken. Op de een of andere manier was de
uitvaart geregeld en had de begrafenis plaatsgevonden. Zelfs nu, nog
maar enkele uren daarna, schoten er allerlei onsamenhangende ge-
dachten door haar hoofd. Gedachten over het diepe graf in de koude
aarde, over liederen die zo bekend waren dat ze zonder erbij na te
denken over haar lippen kwamen, over rouwenden die onbeheers-
baar snikten, terwijl zij geen traan kon laten. Goedbedoelde woor-
den over Gods wil zweefden langs als het pluis van paardenbloemen
in de wind.

Na een handjevol aarde op de eenvoudige grenen kist te hebben
geworpen, was ze het liefst de duinen op geklommen om over zee
naar de eindeloze horizon te staren, zoals ze had gedaan in de maan-
den nadat de walvisvaarder van haar vader was verdwenen. Maar in
plaats daarvan was ze terug naar huis gegaan met de buren. Alleen
de vraag van mevrouw Franklin was door de mist heen gedrongen.

Wat zou ze gaan doen?

V66r het overlijden van haar moeder had Prosperity talloze uren
over haar toekomst gedagdroomd.

David.

Ze bracht een hand naar het medaillon aan haar ketting. Dat had
hij haar gegeven nadat ze ermee had ingestemd zijn vrouw te wor-
den. Op een dag zou het kleine portretten bevatten van de kinderen
die ze hoopten te krijgen. Nu zat er een lok van zijn zandblonde
haar in. Dat was het enige aandenken aan hem dat ze had, want
ruim twee jaar geleden had het leger hem naar het verre Key West
uitgezonden en hij zou pas over zes jaar terugkomen. Wat zou ze tot

die tijd doen?



‘Gaat het een beetje, lieverd?” vroeg mevrouw Franklin.

Prosperity vouwde haar handen en knikte.

Eventuele andere vragen werden haar bespaard door mevrouw
Newton, die twee jongens die mopperden dat ze moesten wachten
tot het eten was opgediend de keuken uit joeg.

Mevrouw Franklin grinnikte. “Volgens mij heeft hij een koekje
van de schaal gepikt. Zo was mijn Donnie vroeger ook.’

Haar stem vermengde zich met het geroezemoes van de zes vrou-
wen die zich in de kleine zitkamer hadden verzameld. Buiten op de
veranda stonden de mannen, zogezegd om de kinderen in de tuin
in de gaten te kunnen houden. Hun bulderende gelach overstemde
het veelbetekenende gefluister en de medelijdende blikken van de
vrouwen die op geleende stoelen van de buren zaten. Tante Florence
zat op haar troon in de tegenoverliggende hoek en vertelde iedereen
die het maar wilde horen dat ze al had geweten dat haar zus zou
sterven en verbaasd was dat ze het zo lang had volgehouden in dit
afschuwelijke, tochtige hok.

Toegegeven, de ruwhouten muren hadden geen enkele charme
en hielden maar weinig warmte van de kachel binnen. Een bekras-
te tafel stond in het midden van de kamer, met daarop een vaas
met narcissen, junibes en witte viooltjes die een van de dames had
meegebracht. Er was niet veel anders dat de kamer opsierde, want
Prosperity was gedwongen geweest elk voorwerp met enige waarde
te verkopen in de jaren na de dood van haar vader. Er was niets
opzichtigs of moois overgebleven. Zelfs de koude, grijze aprillucht
weigerde een straaltje zonlicht door te laten.

‘Er is hier niets meer, fluisterde ze.

De vriendelijke mevrouw Franklin pakte haar handen, zoals een
goede vriendin dat zou doen. ‘Je moet de kracht vinden om door te
gaan. Dat zou je moeder hebben gewild.’

‘Dat weet ik.’

Maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Zodra de condole-
ancegasten weg waren, zou ze alleen achterblijven met niets anders



dan herinneringen, een paar persoonlijke voorwerpen en Davids
brieven. Die hadden haar troost geboden op de moeilijkste dagen.
Hij had haar een gezamenlijk leven beloofd. En David Latham ver-
brak nooit een belofte.

‘Hij komt weer terug,’ verklaarde mevrouw Franklin met een re-
soluut knikje.

‘Hoe wist u dat ik aan meneer Latham dacht?’

Mevrouw Franklin zuchtte en staarde voor zich uit. “Vrouwen
krijgen een sentimentele blik in hun ogen als ze denken aan de man
van wie ze houden.” Ze gaf een klopje op Prosperity’s hand. “Wees
niet bang. Je hoeft alleen maar te schrijven en je luitenant zal uit dat
niemandsland terugkomen.’

‘Key West.” Al kon het net zo goed Tahiti zijn, want beide lagen
ver buiten haar bereik. De overtocht per schip, zelfs in de derde klas-
se, kostte veel meer dan zij ooit zou kunnen betalen.

‘Waar het ook is, jouw jongeman zal het eerste schip terug naar
huis nemen, zodra hij je brief ontvangt. Let op mijn woorden, hij zal
geen moment aarzelen.’

Prosperity was daar minder zeker van. David had benadrukt dat
zijn uitzending acht jaar zou duren. Zelfs nu herinnerde ze zich nog
zijn bezorgde blik op de dag dat hij dat had gezegd. Ze had er alles
aan willen doen om hem gerust te stellen en beloofd op hem te
wachten. Toen had hij tot haar genoegen een zeldzame glimlach op
zijn gezicht gekregen. Maar ze had er niet op gerekend dat deze dag
zou komen.

‘Ik betwijfel of het leger hem verlof zal geven,” mompelde Pros-
perity.

‘Onzin. Je moet hem schrijven. Hij zal heus wel een manier vin-
den om bij je terug te komen. Daarna kunnen jullie samen besluiten
wat jullie gaan doen.’

Dat waren de mooie woorden van een vrouw die haar wilde troos-
ten. Het leger zou David echt geen verlof geven omdat de moeder
van zijn verloofde was overleden. Nee, ze moest haar eigen weg zien



te vinden. Ze kon niet in dit huis blijven. Dat was onvermijdelijk.
Ze kon het zich niet veroorloven de huurachterstand te voldoen,
laat staan de gehele huur voortaan in haar eentje op te brengen. Het
spaarpotje van haar moeder was al lang geleden leeggeraake. Er wa-
ren geen geheime bankrekeningen, helemaal geen rekeningen zelfs.
John en Olivia Jones hadden deze wereld net zo armoedig verlaten
als ze erin gekomen waren.

Mevrouw Franklin, een kleine en gezette vrouw met blozende
wangen onder haar witkanten kapje, had blijkbaar nog enige tijd
verder gepraat, maar slechts een opmerking trok Prosperity’s aan-
dacht. ‘Je kunt natuurlijk bij ons blijven, als je familie je niet in
huis kan nemen. Meneer Franklin zou elke ochtend genieten van je
verrukkelijke krentencakejes.’

Prosperity dwong zichzelf te glimlachen, hoewel ze de bijbehoren-
de emotie niet kon oproepen. Haar ouders waren dood en het leven
op Nantucket Island glipte haar door de vingers.

‘Dat is heel aardig van u, zei ze, hoewel intrekken bij de Franklins
uitgesloten was. Geen enkele Jones accepteerde liefdadigheid.

‘Alleen totdat je jongeman voor je terugkomt, natuurlijk.’

Prosperity knikte, maar kon door de brok in haar keel geen woord
uitbrengen. Er waren al twee jaren verstreken sinds David haar ten
huwelijk had gevraagd. Elke ochtend en avond dacht ze terug aan
zijn knappe gezicht. Zijn korenblauwe ogen en krullende, zandkleu-
rige haar brachten een glimlach op haar gezicht. Hij had zo stijfjes
geleken toen ze hem ontmoette. Ze had gelachen om zijn formele
buiging en hij had gedaan alsof hij beledigd was, maar in de loop
der tijd was ze zijn behoedzame houding gaan waarderen. Alles was
altijd op zijn plaats. Elke mogelijkheid was overwogen.

Hij was een product van zijn veeleisende vader en strenge opvoe-
ding. Hij was zo serieus dat ze soms gekke gezichten had getrokken
om een lach op zijn gezicht te krijgen. O, hij had ertegen gevoch-
ten. Eerst ging een van zijn mondhoeken een klein stukje omhoog.
Daarna begon hij expres te fronsen. Hij vocht tegen zijn emoties
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totdat er uiteindelijk een schaterlach aan zijn mond ontsnapte. Pas
dan kreeg hij lachrimpels om zijn ooghocken en een geamuseerde
blik in zijn ogen.

Kon ze dat maar weer terugzien. Kon ze zijn stem maar weer ho-
ren en de lucht voelen knetteren wanneer hij een kamer binnen-
kwam. Dan zou ze weten dat alles goed zou komen. Dan kon ze
alles aan. Maar helaas, haar David was ver weg en ze had alleen haar
herinneringen om zich mee te troosten.

In de loop der tijd was zijn gezicht vervaagd. Zat dat kleine sproet-
je nu rechts boven zijn mondhoek of aan de linkerkant? Liet de bril
die hij gebruikte om mee te lezen rode afdrukken op zijn neusbrug
achter? Was hij erin geslaagd de uitstekende haartjes aan de boven-
kant van zijn wenkbrauw glad te strijken?

Ze sloot haar ogen en probeerde het zich voor de geest te halen.

De beelden uit haar herinnering vervaagden als een droom in het
ochtendlicht.

‘Hij komt terug. Dat moet je geloven.” De stem van mevrouw
Franklin haalde Prosperity terug naar het pijnlijke heden.

Maar voordat hij terug was... De adem stokte in haar keel bij dat
ontmoedigende vooruitzicht. Alleen. Straatarm. Dakloos.

‘Echt waar” Mevrouw Franklin klopte op haar hand om haar
woorden kracht bij te zetten. ‘Het is een echte heer.’

Een man van zijn woord. Ja, dat was David. Hij vergat nooit om
elke zondag te schrijven. De brieven kwamen misschien later of alle-
maal tegelijkertijd, zoals nu het geval was. Ze had al bijna een maand
geen brief meer ontvangen, maar morgen zouden ze misschien ko-
men. Tot dat moment koesterde ze elk geschreven woord en las ze
zijn brieven steeds opnieuw, totdat zijn zinnen zich verweefden in de
stof van haar dagen. Hij spaarde zo veel mogelijk. Hij zou met haar
trouwen zodra hij genoeg had gespaard. Als het al eerder zo ver was,
zou hij haar laten overkomen. Geen enkele vrouw op Nantucket of
Key West kon wat schoonheid en intellect betrof aan haar tippen.
Haar portret stond op het bureau in zijn slaapvertrek.
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Hij was altijd oprecht en onwankelbaar. Daar kon ze zich aan
vastklampen.

Naast haar stond mevrouw Franklin op, waardoor Prosperity op-
nieuw uit haar gedachten opschrok.

Tante Florence kwam met ruisende rokken aanlopen. ‘Tk zou mijn
nichtje willen spreken.’

Mevrouw Franklin condoleerde tante Florence en trok zich terug
in de keuken.

Prosperity stond op. Ze was zich ervan bewust dat haar toekomst
weleens zou kunnen athangen van een goede relatie met haar laat-
ste naaste bloedverwant, die de reis naar Nantucket Island vanuit
Boston met haar echtgenoot had afgelegd. ‘Gaat u alstublieft zitten.’

Ze had tante Florence nog maar een keer eerder ontmoet, toen
Prosperity nog maar een kind was en haar tante een kort bezoek aan
het eiland had gebracht. Wat was tante anders dan haar zus! Terwijl
zonlicht en liefde het gezicht van haar moeder hadden doen stralen,
was tantes gezicht bleek en waren haar lippen tot een dunne lijn
samengeperst. Tante was mager en droeg een zijden rouwgewaad dat
ruiste wanneer ze zich bewoog. Het verfijnde zwarte streeppatroon
benam Prosperity de adem. Een dergelijke jurk zou zij zelfs nooit
aanraken, laat staan dragen.

Tante Florence trok haar neus op voor de stoel. ‘Als ik de keuze
krijg, blijf ik liever staan. Na die afschuwelijke reis kan ik niet nog
zo'n harde bank verdragen.’

Prosperity slikte. ‘Tk hoop dat uw slaapvertrek comfortabel was.
Dumfrey Hotel is het beste van het eiland.’

‘Het is nauwelijks bewoonbaar, maar beter dan dit.” Tante snoof,
terwijl ze met een vertrokken gezicht Prosperity’s huis rondkeek.
‘Mijn zus heeft geen verstandige beslissing genomen. Ik vertrouw
erop dat jij het beter zult doen. Livvy heeft me geschreven dat je bent
verloofd met een ingenieur in het leger.” Ze keek Prosperity geen
moment recht aan. ‘Dat is in elk geval beter dan een walvisvaarder, al
zou een echte heer met je zijn getrouwd en je hebben meegenomen.’
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‘Hij is een echte heer.’

Tante leek niet eens te merken dat ze iets had gezegd. ‘Ik ben bang
dat je oom en ik snel naar Boston moeten terugkeren. Harold kan
niet lang van de bank wegblijven.” Ze opende de sluiting van haar
elegante zijden handtas en haalde er een kleine, ivoorkleurige enve-
lop uit. “We willen je dit geven.’

Met trillende handen pakte Prosperity de dikke envelop aan. Wat
kon er in vredesnaam in zitten? Misschien was het een condoleance-
briefje of een van de brieven van haar moeder aan haar zus.

‘Dank u,” fluisterde ze hees.

‘Begrijp wel dat we je niet in huis kunnen nemen.” De kille glim-
lach van tante Florence onthulde haar kaarsrechte, witte gebit. ‘Har-
ry en zijn familie komen vaak op bezoek en Amelia woont natuurlijk
nog steeds thuis. Met al die vrienden en familie gaat er geen week
voorbij dat we niet alle bedden in het huis gebruiken.’

Prosperity wendde haar blik af. ‘Tk begrijp het.” Haar laatste naas-
te bloedverwant liet haar in de steek.

Tante zwaaide met een hand naar de envelop. ‘Gebruik dit om een
start in de wereld te maken. Livvy schreef dat je heel goed in staat
bent om voor jezelf te zorgen, maar we wilden je hiermee helpen
totdat je een baan als gouvernante of huishoudster hebt gevonden.’

Prosperity verstijffde. Ze was de dochter van een walvisvaarder.
Haar verloofde was een ingenieur. Haar toekomst hing niet af van
het feit of ze een baan als bediende vond. Mevrouw Franklin had
gelijk. David zou haar helpen. En Prosperity zou tante en diens be-
lediging de andere wang toekeren.

Ze slikte haar trots in en wist uiteindelijk uit te brengen: ‘Bedank
oom Harold van me.

‘Je kunt hem zelf bedanken. We moeten nu vertrekken om de
boot naar de stad te kunnen halen. Je mag met me meelopen naar
het rijtuig.’

Prosperity was niet teleurgesteld over het vroegtijdige vertrek van
haar tante. Ze liep mee naar de deur, terwijl achter haar de vrou-
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wen het eten op tafel zetten. Zodra Prosperity met haar tante op de
veranda stond, haastten de mannen en kinderen zich naar binnen,
waarna Prosperity alleen met haar oom en tante achterbleef.

Haar oom tikte tegen zijn hoed. ‘Juffrouw Jones.’

‘Oom Harold.’

‘Ik vrees dat we alweer moeten vertrekken.’

Ze knikte. ‘Niets aan te doen.’

‘Inderdaad.

“We komen te laat voor de boot,” zei tante Florence.

Hij hielp zijn vrouw in het huurrijtuig. Voordat hij zelf instapte,
richtte hij zich nog een laatste keer tot Prosperity.

‘Pas goed op jezelf.” Hij keek Prosperity niet aan. ‘Dat geld zal
je helpen om een nieuw begin te maken.” Hij schraapte zijn keel,
mompelde iets onverstaanbaars en nam toen plaats in het rijtuig.
Met een laatste verontschuldigende blik deed hij de deur achter zich
dicht.

Zodra het rijtuig uit het zicht was verdwenen, verbrak Prosperity
het zegel op de envelop. Erin zat een aantal bankbiljetten. Ze kon
ze nu niet tellen, midden op straat, maar het leek genoeg te zijn om
haar rekeningen te vereffenen en kost en inwoning te kunnen beta-
len totdat David van haar omstandigheden op de hoogte was. Het
zou weken of zelfs een maand duren voordat een brief arriveerde. En
vervolgens net zo lang voordat zijn reactie kwam. Tegen die tijd...

Prosperity drukte de envelop tegen haar buik, overweldigd door
de snelheid waarmee de wereld haar overspoelde.

Help me, Heere. Toon me Uw weg en het pad dar U wilt dat ik be-
wandel.

Het eenvoudige gebed kalmeerde haar.

‘Is ze weg?” Mevrouw Franklin kwam bij haar in de tuin staan.
‘Opgeruimd staat netjes, als je het mij vraagt. Livvy verdiende beter
van haar zus, maar het heeft geen nut je druk te maken over dingen
waar je niets aan kunt veranderen. Kom, lieverd, laten we naar bin-
nen gaan en een hapje eten.” Ze pakte Prosperity’s arm. ‘Morgen is er
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nog meer dan genoeg tijd om over je toeckomst na te denken.’

Prosperity kwam niet in beweging, want het antwoord op haar ge-
bed was haar plotseling volkomen duidelijk. Waarom zou ze wach-
ten tot brieven het zuiden en vervolgens weer het noorden hadden
bereikt?

‘Ik ga naar Key West.’

De mond van mevrouw Franklin viel open. ‘Dat kun je niet me-
nen.

‘Dat meen ik niet alleen, ik weet het zeker.’

‘Maar lieverd, je laat je door je emoties leiden. Dit is een groot
verlies en je denke niet helder na. Gun jezelf de tijd om te rouwen.
Tegen de tijd dat je jongeman terugkomt, ben je weer volledig bij
zinnen.’

‘Ik ben mijn verstand niet kwijt. Sterker nog, mijn hoofd is nog
nooit helderder geweest.’

‘Natuurlijk wil je je verloofde zien, maar wees reéel. Zelfs als je je
de reis kunt veroorloven, moet er iemand met je meereizen.’

Prosperity drukte de envelop nog steviger tegen zich aan. ‘Ik reis
alleen.’

‘Alleen? Dat kan niet. Reizen op zee is oncomfortabel en onveilig.
Ik spreek uit eigen ervaring, lieverd. Meneer Franklin en ik hebben
in het verleden naar Charleston gereisd. Het is een reis die je met
zorg moet plannen. Een vrouw alleen?” Ze huiverde. ‘Dat is niet al-
leen schadelijk voor je reputatie, maar waarschijnlijk ook voor jezelf.”

‘Dat maakt niet uit. David wacht op me.’

‘Dat kun je niet menen.” De stem van mevrouw Franklin klonk
steeds harder en haar blik was ernstig. ‘Ik zal je ondoordachte beslis-
sing aan verdriet toeschrijven, maar zelfs als je reputatie je niets kan
schelen, moet je de onzekerheid van de zee in overweging nemen. Je
vader was een doorgewinterde zeevaarder, maar toch is hij op zee om
het leven gekomen. Het risico is te groot. Het is beter als je verloofde
naar jou terugkomt.’

‘Dat kan hij niet. Hij zou zijn post nooit verlaten.’
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‘Wacht dan op hem. Je mag bij ons komen wonen.’

Hoewel de zorgen van mevrouw Franklin Prosperity’s zelfvertrou-
wen wel enigszins ondermijnden, liet ze zich niet ompraten. Wan-
neer ze het tegen een leven in dienst of armoede afwoog, was het
risico maar klein. Want als ze hierin slaagde, wachtte haar geliefde
op haar.

Prosperity rechtte haar rug. ‘Tk ga naar Key West en u kunt me
niet op andere gedachten brengen.’

(P

Key WEST
DIE AvOND

De hand van luitenant David Latham trilde. Een druppel inkt viel
op het witte papier.

‘Niet weer.” Zijn gemompelde frustratie weergalmde tussen de
muren van het kleine, maar afdoende slaapvertrek.

Het vel papier was gevuld met doorgestreepte zinnen en inkevlek-
ken. Zodra hij de juiste woorden had gevonden, zou hij opnieuw
beginnen op een nieuw vel papier, maar na twee uur ploeteren had
hij alleen nog maar de datum op papier weten te zetten en over een
half uur zou zelfs die niet juist meer zijn.

Normaal gesproken handelde hij elke moeilijke situatie met kal-
me precisie af. Een ingenieur in het Amerikaanse leger moest logisch
kunnen analyseren om elke terugslag de baas te kunnen zijn. Deze
situatie was echter persoonlijk en pijnlijk onverwacht. Het zette een
streep door zijn zorgvuldig geplande tockomst.

Het maakte deze brief verre van gewoon.

Hij zette de pen terug in de houder en strekte zijn vingers. Hoe
moest hij beginnen? Elke brief vereiste een aanhef, maar geen enke-
le combinatie van woorden werkte. Zijn gebruikelijke aanhef sprak
van een toewijding die het hart van zijn geliefde zou verwarmen.
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Het zou wreed zijn om haar hart in de volgende paragraaf te bre-
ken. Aan de andere kant, een formele aanhef zou haar al in paniek
brengen voordat hij de klap met een zorgvuldige beredenering had
kunnen verzachten.

Nee, deze kwestie vereiste tact.

Hij lachte schamper.

‘Kwestie’ was een veel te vriendelijk woord. ‘Debacle’ was veel
beter, vooral aangezien hij zich geen moment kon herinneren van
zijn overgave aan de verleiding die tot deze pijnlijke beslissing had
geleid. Blijkbaar had ze al op zijn ongeloof gerekend, want ze had
getuigen meegenomen. Het resultaat viel niet te ontkennen. Hij was
verantwoordelijk.

O, Prosperity, lieve Prosperity, wat heb ik je aangedaan?

Hij streek met een vinger over de zilverplaatfoto die hij onmid-
dellijk had besteld nadat ze zijn huwelijksaanzoek had geaccepteerd.
Het stilstaande beeld kon de schittering in haar hazelnootbruine
ogen met gouden spikkels niet bevatten. Het lange wachten zonder
een spier te mogen verrekken, had geresulteerd in een te ernstige ge-
zichtsuitdrukking. Ondanks haar gecompliceerde leven bracht Pros-
perity vreugde en licht op zijn donkerste dagen. Haar eenvoudige
japon en kapje op deze foto vormden een reflectie van haar huidige
staat van armoede. Hij was van plan geweest haar op een dag te ver-
rassen met de mooie japonnen die ze verdiende.

Die hoop was nu vervlogen, door een nacht van beschamende
losbandigheid.

Hij wreef over zijn bonzende slapen. Waarom kon hij het zich niet
herinneren? Hij had geen enkele herinnering aan Aileen Carlyle, af-
gezien van wat speels geplaag toen ze de rum naar de tafel van hem
en zijn soldatenvrienden had gebracht. De eerste glaasjes hadden
tot meer en meer geleid, totdat hij de volgende ochtend met een
barstende hoofdpijn in de soldatenbarakken wakker was geworden
en geen idee meer had hoe hij daar was gekomen. Na een strenge
berisping leek het incident verleden tijd te zijn, totdat juffrouw Car-
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lyle hem vier weken geleden met het ijzingwekkende nieuws had
benaderd.

Waarom had hij zich bij de deur van de kroeg niet afgewend?
Waarom was hij daar eigenlijk naartoe gegaan? Hij dronk nooit ster-
kedrank, maar de mannen hadden erop gestaan en hij had zich ge-
flatteerd gevoeld door hun aandacht. Door dat kameraadschap had
hij zich in de verleiding laten brengen.

Maar waarom was de prijs daarvan zo verschrikkelijk hoog?

Hoe vaak had hij wel niet gebeden dat God deze last van hem af
zou nemen. Hoe vaak had hij wel niet op zijn knieén gezeten, sme-
kend om een wonder dat hem vrij zou pleiten. Maar deze zonde kon
niet ongedaan gemaakt worden.

De vrucht van zijn zonde groeide en het was zijn plicht om nu het
juiste te doen. Dat betekende dat hij het verschrikkelijke nieuws aan
zijn verloofde moest vertellen. Zoiets hoorde persoonlijk te worden
gebracht, maar ze woonde bijna tweeduizend kilometer ten noorden
van dit tropische eiland. Hij kon alleen maar per brief met haar
communiceren. Het zou weken duren voordat zijn brief werd be-
zorgd, misschien zelfs een maand als het schip door het weer werd
vertraagd. Tegen de tijd dat ze dit ontving...

Hij slaakte een zucht.

Dan zou het al achter de rug zijn.

Onombkeerbaar in de ogen van God.

Daarom moest hij deze pijnlijke brief schrijven en een brief begon
met een aanhef. Hij haalde een nieuw vel papier uit zijn bureaulade.

Als ingenieur, belast met de constructie van het nieuwe fort dat
werd vernoemd naar wijlen president Zachary Taylor, zou hij na de
bruiloft worden overgeplaatst naar een groter vertrek dat geschike
Wwas voor een gezin.

Dat was iets waar hij ooit naar had uitgekeken, maar waar hij nu als
een berg tegen opzag. Hij had altijd een ceremonie op Nantucket Is-
land voor ogen gehad. Waarbij zijn ouders en broers, neven en ooms
getuigen zouden zijn van de vreugdevolle eenwording van verwante
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geesten in hun familiekerk. Hij had beloofd te zullen trouwen, zodra
zijn diensttijd op Key West erop zat. Hoewel ze daardoor jaren van
elkaar gescheiden zouden zijn, zou zijn inkomen genoeg zijn voor een
goede financiéle basis om een gezin te kunnen stichten. Die redene-
ring had op dat moment volkomen logisch geklonken en ze had vol
vertrouwen naar hem opgekeken.

O, had hij al die redelijkheid maar laten varen en was hij maar
direct met haar getrouwd.

Hij streek met zijn vingers door zijn verwarde haar. Er kon nu
niets meer gedaan worden om iets aan de plannen te veranderen.
Het lot — of liever gezegd: verachtelijk gedrag — bepaalde zijn toe-
komst. Hij zou veel eerder dan gedacht in het huwelijksbootje stap-
pen en niet met de vrouw van wie hij hield.

Prosperity keek hem vriendelijk aan vanaf de zilverplaatfoto. On-
danks het verlies en de moeilijke omstandigheden waar ze mee te
kampen had gehad, was de blik in haar ogen hoopvol. Het was de
hoop die hij met zijn belofte had gezaaid.

Hij legde het beeld ondersteboven op zijn bureau. Hoe kon hij
haar nog in de ogen kijken?

Ze vertrouwde hem en hij had haar vertrouwen beschaamd. Hij
moest haar hart breken. Die lieve, zachtaardige Prosperity verdiende
het allerbeste na alles wat ze had meegemaakt, niet nog een verlies.

Omdat hij het niet kon verdragen haar nog langer te zien, zette
hij de foto weer rechtop. Hij streek met een vinger over de ronding
van haar wangen en het kuiltje in haar kin. Als hij zijn ogen sloot,
hoorde hij haar stem, die verbazingwekkend laag was voor zo'n klei-
ne vrouw. Hij voelde nog steeds haar zachte haar, waarvan hij een
lok in zijn hutkoffer had. Hij rook nog steeds de frisse zeelucht die
ze met zich meedroeg, alsof ze net de duinen op was geklommen om
naar de vergane boot van haar vader te kijken.

‘Je verdient beter dan dit,” fluisterde hij.

De krekel die hij nog niet uit zijn kamer had kunnen verjagen,
antwoordde met een schrille, spottende kreet.
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Hij zou de zilverplaatfoto moeten vernietigen. Dat deel van zijn
leven was voorbij. Maar hij kon het niet verdragen deze laatste band
met haar te verbreken, dus maakee hij de lijst open en haalde hij de
zilveren plaat eruit. Hij stopte het beeld tussen de pagina’s van zijn
bijbel. Toen deed hij het boek weer dicht en stopte het in de on-
derste bureaulade, onder zijn ingenieurshandboeken en de militaire
voorschriften waar hij zich aan diende te houden. Morgenochtend
zou hij ze allemaal mee naar zijn kantoor nemen.

De tijd van berouw was voorbij. Een man moest zijn verantwoor-
delijkheden dragen, ook al kostte dat nog zo veel moeite.

Hij pakte de pen weer op, nu met stabielere hand.

Liefste Prosperity, schreef hij, zonder het gewoonlijke ‘mijn’ ervoor.
Ze was voor hem nog steeds de liefste, maar hij kon haar liefde niet
langer opeisen.

Ik kan je niet om vergeving vragen, want dat verdien ik niet. Hoe-
wel ik in de verleiding kom de klap te verzachten, weet ik dat jij
met je oprechte, praktische aard niet zou willen dat ik datgene war
ik je moet vertellen, probeer te versluieren met valse opgewektheid.
Daarom zal ik rechtdoorzee zijn en erop vertrouwen dat de afge-
lopen twee jaar van onze scheiding genoeg invloed op jouw liefde
heeft gehad dat dit niewws je niet al te veel verdriet zal bezorgen.
Ik ben bang dat ik onze verloving moet verbreken.

Hij begon weer te trillen en zo hevig dat hij de pen moest neerleg-
gen. Hij sprong op en beende naar een van de ramen. Hij nam zijn
bril van zijn neus en staarde naar buiten. In de verte zag hij op de
schepen die voor anker lagen her en der lantaarns branden. Dichter-
bij scheen er licht achter de ramen van de hut van de commandant
en bij de uitgang van de soldatenbarakken. Binnen afzienbare tijd
zouden die gedoofd worden, waarna alleen nog de maan en de ster-
ren het garnizoen zouden verlichten.

Maar geen enkele hoeveelheid licht kon de duisternis in Davids
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ziel nog verdrijven. Een dergelijke roetzwarte duisternis kon nooit
meer worden schoongeboend. Ze was beter af zonder hem, maar hij
was verloren zonder haar.

Opnieuw welde er een gevoel van wanhoop in hem op. Opnieuw
probeerde hij het te verdringen. Zijn eergevoel schreef slechts een
mogelijkheid voor. Hij zou levens kapot maken, ongeacht welk pad
hij koos, maar slechts een beschermde de onschuldige in deze kwestie.

Hij ging weer aan zijn bureau zitten en pakte de pen op. Hij kon
geen uiting geven aan wat hij in zijn hart wist, dat hij nog steeds van
haar hield, dat hij tot aan zijn sterfbed van haar zou blijven houden.
Dat zou wreed zijn. Nee, deze brief moest hun band abrupt verbre-
ken en geen sprankje hoop achterlaten. Alleen dan kon de wond
helen. Alleen dan kon zijn geliefde de toekomst die ze samen hadden
gepland, loslaten en haar blik op een ander richten.

Hij doopte de kroon van de pen in de inkt en bracht hem naar het
papier. De woorden kwamen niet gemakkelijk, maar hij schreef het
zo goed als hij kon: 7k ga morgen trouwen.
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