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In een bocht van de molenvaart ligt Venhove, een van
de grootste boerenhofsteden in het gehucht Vennelande.

De bewoners zijn boer Koos Beumer en boerin Bep
Beumer-van Tongeren. Het boerenstel heeft een doch-
tertje, Dina van twee. Het is een levendig kind en ze
loopt de hele dag als een hondje achter haar moeder aan.
Maar de bewegingen van moeder worden steeds moei-
lijker, want ze loopt, zoals het in de volksmond heet, op
alledag.

Koos weet dat zijn zwangere vrouw goed in de gaten
gehouden wordt door de eerste meid Jans Kortman en
haar hulpje Mieke Fijma. Hij heeft Jans gevraagd hem
te waarschuwen als het zover is met de boerin. “Waar ik
ook ben of waar ik ook mee bezig ben, maakt niet uit,
ik sta dan in de startblokken om Fie te halen, zegt hij.
Fie Nijhuis is dé vroedvrouw van het dorp, en hoewel
de jaren beginnen te tellen, staat ze altijd klaar om met-
een met de — vaak zenuwachtige — boodschapper mee
te gaan. Tenminste, als ze thuis is, want de geboorten in
het kleine boerendorp zijn talrijk. Gezinnen van acht of
meer kinderen zijn geen zeldzaamheid. De dorpsbewo-
ners weten bij wie ze terechtkunnen als Fie verhinderd
is. Juffrouw Gerda Morel valt in als het nodig is, maar
het werk van vroedvrouw is niet haar vaste bezigheid.
Bakeren doet ze nog wel geregeld.

‘Je moet Fie halen, Koos, want volgens mij is het zover
met Bep, zegt Jans op een ochtend als ze na enig zoeken
de boer achter de stal gevonden heeft. En dan komt er
voor Koos een einde aan het afwachten. Eén keer eerder
heeft hij een bevalling van zijn vrouw meegemaakt en
toen ging alles goed, maar dat is geen garantie voor een



tweede. Na een meisje zou hij blij zijn met een jongetje,
maar hij weet dat je het niet voor ’t zeggen hebt.

Hij schiet vlug een schone kiel aan, spant het paard
voor de tilbury en laat de merrie lustig draven. Het lijkt
wel of het paard aanvoelt dat zij haast moet maken.

Na tien minuten bereikt hij het dorp, en tot zijn ge-
ruststelling treft hij Fie thuis.

‘Is het zover met Bep, Koos?’ vraagt Fie.

‘Volgens Jans wel. Zelf heb ik haar niet gezien, want
ik wilde zo vlug mogelijk jou halen’

‘Heeft Jans nog iets gezegd over weeén?’ Voor Fie is
die informatie belangrijk, want dan weet zij of zij zich
moet haasten of het rustig aan kan doen.

‘Nee, en ik heb er niet aan gedacht het haar te vragen.

‘Die mannen altijd!"” moppert Fie. Ze neemt het zekere
voor het onzekere en zorgt dat ze vlug bij Koos op de
tilbury komt. Terwijl Koos het paard weer laat draven,
hebben ze even tijd om te praten als ze de klinkers van
de dorpsstraat verlaten hebben en het geluid van de
paardenhoeven nog slechts dof klinkt op het zandpad
naar de hoeve.

‘Het is je tweede, he Koos?’

Ja, Dina is inmiddels twee. Een handenbindertje voor
mijn vrouw, maar de laatste tijd moet ze haar toch ver-
wijzen naar Jans en Mieke, want met haar bolle buik kan
ze niet meer zo vlug uit de voeten’

‘Waar hoop je op, Koos?’

‘In de eerste plaats op een goede afloop. Bij de beval-
ling van Dina ging alles voorspoedig. Maar verder hoop
ik op een jongetje.

‘Dat begrijp ik, Koos, maar we hebben het niet voor ’t
zeggen. Als alles goed gaat en het kindje gezond is, moet
je al tevreden zijn. In haar lange loopbaan als vroedvrouw
heeft Fie meer dan eens het tegendeel meegemaakt.
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‘Tk heb al een ketel water op het vuur gezet, Fie, want de
weeén volgen elkaar steeds korter na elkaar op, zegt Jans
als de vroedvrouw arriveert.

Jij weet hoe het hoort, Jans, prijst Fie de meid, maar
haar eerste gang is dan naar de kraamvrouw.

‘Gaat het goed?’ vraagt ze en Bep knikt, maar dan
krijgt ze weer een wee, die haar doet krimpen van de
pijn.

‘Vanaf nu moet je mijn aanwijzingen goed opvolgen,
Bep, raadt Fie haar aan en Bep knikt weer. Zij weet nog
van de vorige keer dat dat erg veel pijn doet, maar voor
een vlotte bevalling nodig is.

Terwijl de vroedvrouw met Bep bezig is, zit Koos in ang-
stige spanning in de huiskamer. Hoewel Bep haar ge-
steun van pijn probeert te onderdrukken, kan ze niet
nalaten af en toe een ‘au!’ te laten horen en daar schrikt
Koos van. Een bevalling heeft hij nog nooit zelf meege-
maakt, want zenuwachtige mannen kan Fie op die mo-
menten missen als kiespijn.

Als boer heeft Koos wel vaak de geboorten van kal-
veren meegemaakt, en hoewel hij zijn vrouw niet met
een koe wil vergelijken, zijn er toch overeenkomsten.
Ook koeien kunnen het vaak benauwd krijgen, vooral
jonge vaarzen die hun eerste kalf baren. Niet zelden
moet hij een spantouw om de pootjes van het kalf bin-
den en een lus in het touw leggen, waardoor hij een ste-
vige stok steekt. Met zijn klompen tegen het achterste
van de koe moet hij vervolgens hard trekken, en dan
steunt de koe ook klagelijk.

Het geduld van Koos wordt danig op de proef gesteld
en een poosje hoort hij niets meer, maar dan klinkt plot-
seling het krijsen van een kindje en weet hij één ding



zeker: het kind leeft! Hoe het met Bep gaat, weet hij nog
niet, maar lang hoeft hij niet te wachten, want na enkele
minuten steekt Fie haar hoofd om de hoek van de deur
en ze stelt Koos gerust.

‘Gefeliciteerd met een pracht van een dochter, en Bep
heeft de bevalling goed doorstaan. Ik ben nog even met
haar en de kleine bezig, maar het duurt niet lang’

Een dochter! Koos moet even slikken, maar hij her-
innert zich de woorden van Fie dat je het niet voor het
zeggen hebt. En dan mag hij eindelijk binnenkomen.

‘Gefeliciteerd met onze Truitje, Bep, zegt hij zacht en
hij grijpt haar hand.

‘Ben je teleurgesteld dat het geen jongetje is, Koos?’
vraagt Bep naar de bekende weg. Maar Koos schudt zijn
hoofd.

‘Ik ben allang blij dat het met jou en Truitje goed gaat,
meissie, zegt hij. Maar Bep ziet dat zijn woorden en zijn
gevoel niet met elkaar in overeenstemming zijn. Ze laat
het maar zo en sluit haar ogen. Ze is doodmoe en wil
het liefst even rusten. Daartoe krijgt ze van Fie de gele-
genheid. Jans heeft haar geholpen bij de bevalling, maar
Mieke niet. Zij staat te popelen om de kleine te zien,
maar Fie is onverbiddelijk. De kraamvrouw moet eerst
een beetje bijkomen en daarna laat ze de huisgenoten,
onder wie Dina, even ‘kindje kijken.

Mieke bewondert de kleine, maar Dina staat er met
open mond naar te kijken. ‘Poppie!” is haar verbaasde
kreetje. Ze begrijpt niet waar dat kindje zo plotseling
vandaan komt, maar ze is verrukt als ze even bij moe in
de bedstee mag kruipen en het kindje mag vasthouden.

‘Voorzichtig, hoor!” lacht moe. Ze trekt de kleine meid
tegen zich aan en fluistert: ‘Poppie moet nu gaan slapen’

Maar dat zint Dina niet! Ze wil nog even met het
kindje spelen, maar daar steekt Fie een stokje voor. Het
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is te merken dat Fie ervaring heeft met verbaasde en
nieuwsgierige kleuters, want ze weet Dina af te leiden
en dan mag Bep gaan rusten. Truitje gaat in haar wiegje
met een warme kruik en geeft geen kik meer.

Omdat het een nogal zware bevalling was, blijft Fie
op verzoek van Koos een dagje langer dan voor haar
doen gebruikelijk is, maar daarna wordt haar taak over-
genomen door de moeder van Bep. Opoe Clazien is nog
fit genoeg om te bakeren en zeker voor haar eigen kind.
Van Fie heeft ze begrepen dat het voor de kraamvrouw
een zware dobber was, en dus houdt ze haar in bed als
Bep er na een week al uit wil.

‘Maar ik ben niet moe meer, hoor!” protesteert ze.

Maar opoe Clazien schudt haar hoofd. ‘Het is al erg
genoeg als arme drommels na enkele dagen alweer ach-
ter de wastobbe staan. Alles draait hier gewoon door als
jij uitrust. Het is voor het zog ook beter, want ik heb al-
lang gemerkt dat Truitje een slokop is.

Na tien dagen vindt Bep het welletjes en vat ze haar
taak als boerin weer op.

‘Je moet, net als Koos, de eerste tijd s middags na het
eten even een dutje gaan doen, Bep, vindt Jans, maar
Bep protesteert dat het niet nodig is. Toch laat ze zich
uiteindelijk overhalen en ze vindt het dan wel fijn.

‘Zeg maar niets tegen anderen, Jans, want ik schaam
me dood. Ik lekker slapen en jullie met al het werk laten
zitten!’

‘Dat zal wel schikken, hoor!” lacht Jans. Ze vindt de
boerin een lief mens en heeft veel voor haar over.

Toch wordt het dutje van Bep nogal eens onderbroken
doordat Truitje een keel opzet.

‘De zuiplap, bromt Koos quasi nijdig als ook hij er-

dan zal ik Truitje aangeven, want zo te horen heeft ze



flink honger. Koos legt de kleine in de armen van zijn
vrouw en besluit dan zelf er maar uit te blijven. ‘Het
wordt niet met stelen verdiend, dus zal ik maar weer aan
de slag gaan, lacht hij.

Nu alles weer goed gaat met Bep en de kleine is zijn
humeur ook goed. Hij schiet broek en kiel aan en verlaat
de slaapruimte. Daar heeft Dina op gewacht. Ze heeft
Truitje wel horen huilen, maar ze weet dat ze dan niet
zomaar naar moe kan gaan. Nu pa de kamer verlaat,
glipt zij gauw naar binnen en kruipt bij haar zogende
moeder in de bedstee.

Voor Bep zijn dat kostbare minuten. Haar twee meis-
jes, gezond als een vis, naast haar in de knusse bedstee.
Maar als Truitje voldaan is en een boertje gelaten heeft,
gaat zij terug in haar wiegje.

Het duurt niet lang of Bep is weer helemaal de oude en
ze kan alles weer aan. Ze wil op zondag ook weer graag
naar de kerk, maar dan moet ze eerst haar kerkgang
doen. Koos maakt ervoor een afspraak met pastoor
Sluisman en rijdt Bep op de afgesproken datum naar de
kerk.

Voo6r de kerkdeur knielt zij neer met een brandende
kaars in haar hand. De pastoor treedt haar in vol ornaat
en vergezeld van een misdienaar tegemoet en bespren-
kelt haar met wijwater. Daarna reikt hij haar het uiteinde
van zijn stool aan en leidt haar de kerk binnen.

In de kerk knielt zij voor het altaar neer en dankt God
voor de geschonken weldaad. Na een gebed besprenkelt
de pastoor haar nogmaals met wijwater en geeft haar
zijn zegen.

Evenals de vorige keer, kort na de geboorte van Dina,
is Bep wederom onder de indruk van het plechtige ge-
beuren, en ze is blij weer wekelijks de zondagse mis te
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kunnen bijwonen en te communie te mogen gaan.

Kleine Truitje groeit inmiddels als kool. Aan aandacht
komt ze niets tekort, want als ze wakker is, is Dina niet
bij haar zusje weg te slaan. Ze mag haar ook af en toe op
schoot nemen. Jans en Bep barsten in een schaterlach
uit als Dina zich ontpopt als een echt moedertje. Ze trekt
haar jakje omhoog en wil Truitje laten drinken, maar de
kleine gaapt een paar keer en valt in slaap.

‘Ze heeft genoeg, zegt het wijsneusje.

‘Dat wordt me er later eentje, hoor!” voorspelt Jans.

“Truitje heeft een tweede moeder; zegt Bep als Koos
koffie komt drinken. Ik zette vanmorgen de kleine bjj
Dina op schoot en weet je wat ze toen deed?’

‘Haar laten vallen, raadt Koos.

‘Nee, we zorgen er wel voor dat dat niet kan gebeuren.
Ze trok haar jakje omhoog en wilde Truitje laten drin-
ken, en toen Truitje meteen in slaap viel, zei ze met een
eigenwijs snuitje: “Ze heeft genoeg™

‘Eerlijk?’ Koos schiet ook in de lach en is het met Jans
eens dat Dina een bijdehandje is.

Met elkaar vormen ze een hecht en een gelukkig gezin-
netje, maar dat geluk verandert plotseling in schrik en
zorg. Het luik van de kleine kelder is de boosdoener. In
de kleine kelder worden dingen bewaard die Bep niet
dagelijks nodig heeft. In de grote kelder wordt onder an-
dere kaas te rijpen gelegd. Als Bep de kleine kelder in
gaat om wat te halen en ermee weer de trap op gaat,
raakt zij per ongeluk de haak waar het luik mee om-
hooggehouden wordt en krijgt ze het zware ding op
haar hoofd. Ze geeft een gil en tuimelt van de trap af.
Jans heeft haar noodkreet gehoord, snelt toe, licht
het luik op en vindt haar kreunend onder aan de trap.
Bep is helemaal versuft door de harde bons op haar
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hoofd, maar ze is wel bij kennis.

‘Er zit bloed tussen je haar, Bep. Heb je pijn?’ Jans
schrikt van de aanblik.

‘M’n hoofd!” steunt de boerin.

‘Alleen je hoofd, of heb je ergens anders ook pijn?’

‘Nee!

Dat blijkt ook wel te kloppen, want als Jans haar on-
dersteunt, kan ze langzaam rechtop gaan staan. Jans
helpt haar dan zo goed en zo kwaad als het gaat de trap
op en constateert dat de boerin gelukkig niets gebroken
heeft. Ze schuift gauw een stoel bij en onderzoekt de
plek waar het bloed door de haren komt en waar inmid-
dels een flinke buil ontstaan is.

In de huiskamer staat een grote divan, waar Bep even
op kan gaan liggen, maar niet voordat Jans haar bazin
een natte doek om haar hoofd gebonden heeft. Ze heeft
de ervaring dat bulten daardoor gaan slinken.

Mieke staat er verslagen bij en vraagt Jans of ze de
baas zal gaan roepen.

Jans knikt. ‘Ja, doe dat maar, Mieke, want het bloed
sijpelt door de doek heen’

Mieke rent meteen weg, op zoek naar Koos.

‘De boerin is in de kelder gevallen, baas, roept ze hem
al uit de verte toe als ze hem gevonden heeft in de stal.

‘Heeft ze zich bezeerd?” Koos schrikt van de tijding.
Hij rent achter Mieke aan naar het woonhuis en gaat
vlug naar binnen.

Als hij de bebloede doek ziet en hoort dat Bep pijn
heeft, stelt hij voor de dokter erbij te halen, maar Bep
schudt haar hoofd.

‘Laat mij maar even liggen, Koos, het zal vanzelf wel
overgaan.

‘Wil je dan niet liever naar de bedstee gaan, meissie?’
vraagt Koos bezorgd. Als ze knikt, begeleidt hij haar
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samen met Jans naar de bedstee.

‘Laat de deurtjes maar open en gaan jullie straks maar
eten, ik heb geen trek, zegt Bep.

‘Ik laat ook de deur van het kamertje open, Bep. Als
je iets nodig hebt, tik je maar op de rand van het bed.
Af en toe kom ik wel even bij je kijken of alles goed gaat.
Jans is er niet gerust op.

Als Bep na een onrustige nacht de volgende dag nog
zwaar hoofdpijn heeft, deelt Koos de onrust van Jans.
‘Tk haal de dokter erbij, Jans!” beslist hij en hij voegt de
daad bij het woord. Hij spant het paard voor de tilbury
en haast zich naar het dorp. Gelukkig is de dokter thuis.
Hij luistert naar de uitleg van Koos waarom zijn komst
gewenst is.

‘Het lijkt op een hersenschudding, Beumer, zegt dok-
ter Hovenier als hij het verhaal van Koos aangehoord
heeft. ‘Hoe kon zij dat kelderluik nou op haar hoofd krij-
gen?’

‘Het is het luik van de kleine kelder en dat wordt aan
een haak omhooggehouden als iemand de kelder in
moet. Ze haalde een kleine tobbe op, en toen ze daarmee
naar boven kwam, stootte zij per ongeluk tegen de haak,
met het noodlottige ongeval als gevolg’ De ogen van
Koos staan erg bezorgd.

‘Een ongeluk zit in een klein hoekje, Beumer; weet de
arts. Hij heeft er bijna dagelijks mee te maken. Dan pakt
hij zijn dokterstas en rijdt achter Koos aan naar de boer-
derij.

‘Over het bloed maak ik me de minste zorgen, mensen,
zegt de dokter als hij bij het bed van de onfortuinlijke
boerin komt. ‘Een zwaar luik op het hoofd en dan al een
halve dag en een nacht hevige hoofdpijn, baren mij meer
zorgen. Rust is in de eerste plaats nodig, dus zal ik wat
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poeders klaarmaken, die over een uurtje bij mij opge-
haald kunnen worden’

‘Waar zijn die poeders voor, dokter?” wil Koos weten.
‘Wordt ze daar weer beter van?’

‘De poeders dienen in eerste instantie om de hoofd-
pijn wat te drukken en je vrouw te laten slapen. Waar-
schuw me als de poeders niet werken!

Nadat Koos de dokter uitgelaten heeft, maakt de diepe
frons in zijn voorhoofd duidelijk dat hij zich steeds meer
zorgen maakt om zijn Bep.

Als het uur bijna verstreken is, wil Koos liever bij Bep
blijven en krijgt Mieke de opdracht de poeders bij de
dokter op te halen. Knecht Maarten Leenman helpt
Mieke bij het weer inspannen van het paard voor de til-
bury, en dan laat Mieke de merrie draven. Net als de an-
deren maakt zij zich ernstig zorgen om de zieke boerin.
Ook terug gaat het in galop, en dan dient Jans haar bazin
de poeders toe.

‘Probeer te slapen, Bep, raadt Jans haar aan, maar sla-
pen kan Bep niet op commando, en bovendien moet
eerst de zware hoofdpijn zakken.

Koos is niet gerustgesteld door de woorden van de dok-
ter, integendeel! Geregeld loopt hij naar de bedstee om
te zien of Bep al slaapt, maar het lukt haar niet en de
hoofdpijn blijft.

Als Bep ondanks de poeders wederom een rusteloze
nacht doorbrengt en zware hoofdpijn houdt, vindt de
gewaarschuwde dokter Hovenier het raadzaam de boe-
rin te laten opnemen in het Academisch Ziekenhuis in
de stad.

‘Er is meer aan de hand dan een hersenschudding,
Beumer; zegt hij tegen de steeds ongeruster wordende
Koos. Tk zal je vrouw door ziekenbroeders van het zie-
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kenhuis laten ophalen, want het is nodig haar liggend te
vervoeren.

Is het z6 erg, dokter?’ vraagt Koos angstig.

‘We nemen het zekere voor het onzekere, Beumer,
zegt de dokter. ‘Tk ga mee naar het ziekenhuis en ik zal
u de diagnose van de artsen daar laten weten’

‘Kan ik al vlug naar haar toe, dokter?” wil Koos weten.

‘Dat hangt van haar toestand af, en bovendien gelden
de standaard bezoekuren. Ik houd u op de hoogte’

De dokter loopt naar de bedstee.

‘We laten je opnemen in het ziekenhuis, vrouw Beu-
mer, informeert hij de onfortuinlijke boerin.

‘Tk vind alles goed, als ik maar van die verschrikkelijke
hoofdpijn verlost word, dokter, steunt Bep.

Kort daarna komen de ziekenbroeders met hun
draagbaar en wordt Bep afgevoerd naar het ziekenhuis,
de bewoners van Venhove in angstige spanning achter-
latend.

‘Tk heb het met een tante meegemaakt en weet dat lig-
gend vervoerd worden naar het ziekenhuis een slecht
voorteken is,; zegt Jans, in het midden latend of het goed
dan wel slecht met die tante afgelopen is.

Van de dokter worden ze niet veel wijzer, en ze heb-
ben de indruk dat hij meer weet dan hij kan of wil zeg-
gen.

Dina wil naar mammie. Zij is de enige die zich nog
geen zorgen maakt om haar moeder, maar wel protes-
teert tegen het papje dat Mieke haar wil voeren. Ze
spuwt de pap net zo vlug weer uit haar mondje als Mieke
het erin stopt. Maar uiteindelijk moet ze, door honger
gedreven, slikken wat haar gevoerd wordt.

Koos mag de volgende dag naar zijn vrouw. Hij vindt
haar bleek en afwezig in het grote ziekenhuisbed.
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‘Gaat het een beetje, Bep?’ vraagt hij, maar Bep rea-
geert nauwelijks.

‘Bent u meneer Beumer?’ vraagt de hoofdzuster, en
als Koos knikt, zegt ze hoofdschuddend dat het niet zo
goed gaat met zijn vrouw. ‘Ik zal de dienstdoende arts
er even bij halen’

Even later komt de arts de ziekenzaal in.

‘Kramer; stelt die zich aan Koos voor. ‘Ik hoor van de
zuster dat u de man bent van mevrouw Beumer’

‘Dat klopt, dokter, en ik maak me grote zorgen om
mijn vrouw!

‘Dat is helaas niet ten onrechte, meneer Beumer, zegt
de arts ernstig. ‘Uw huisarts heeft u waarschijnlijk ver-
teld dat uw vrouw mogelijk een hersenschudding opge-
lopen heeft. Daar leek het eerst ook op, maar bij nader
onderzoek zijn wij tot een andere conclusie gekomen.
Die conclusie past ook beter bij het soort ongeval dat
uw vrouw overkomen is. Dokter Hovenier heeft me de
toedracht ervan verteld. Het zware kelderluik waarvan
sprake is, heeft hoogstwaarschijnlijk, ja bijna zeker, een
hersenbloeding veroorzaakt!

Koos schrikt. “Wat zijn de gevolgen daarvan, dok-
ter?’

‘Die kunnen velerlei zijn, legt de arts uit. ‘Helaas is de
wetenschap nog niet zo ver om de exacte gevolgen van
hersenletsel te voorspellen, maar uitval van vitale orga-
nen komt vaak voor. Bij uw vrouw blijven die voorals-
nog beperkt tot een zeer laag reactievermogen’

‘Dat heb ik gemerkt, dokter, want zij reageert nauwe-
lijks op mijn komst, zegt Koos, en de arts knikt.

‘Het heeft daarom in dit stadium geen zin om te pro-
beren contact met haar te krijgen. Met dokter Hovenier
heb ik afgesproken dat hij u van de ontwikkelingen op
de hoogte zal houden. U bent in een academisch zie-
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kenhuis, wat betekent dat uw vrouw wordt behandeld
volgens de recentste wetenschappelijke methode’

‘Wordt zij weer beter, dokter?” Koos durft het bijna
niet te vragen.

De arts kan hem daarin niet geruststellen. “Zoals ik al
zei, is ze hier in de best denkbare handen, maar de ge-
volgen van het ongeluk van uw vrouw zijn echt onvoor-
spelbaar! En daar moet Koos het mee doen.

De arts ziet zijn ontreddering.

‘U hebt een boerenbedrijf, he?’

Ja, een van de grootste van ons dorp’

De dokter moet, ondanks de ernst van de situatie,
glimlachen om de reactie van de boer. Zijn vader was
huisarts in een boerendorp en hij herinnert zich uit zijn
kinderjaren dat boeren in dat dorp er altijd op uit waren
elkaar, wat omvang betreft, de loef af te steken. Hij her-
innert zich hen als trotse, maar hardwerkende mensen.

‘Dan weet ik dat u voor het melken en mesten vastzit
aan geregelde tijden. Daarom mag u ook buiten de be-
zoekuren om uw vrouw komen bezoeken!

‘Dank u voor het begrip, dokter, zegt Koos dankbaar.

De thuisblijvers zitten met brandende vragen als Koos
terugkeert van het ziekenhuis, maar ze worden van zijn
verslag niet veel wijzer, wel bezorgder.

Het avondgebed is die dag wat langer dan gewoonlijk,
want na hetgeen ze begrepen hebben uit de woorden
van Koos, rest hun nog slechts de Almachtige te hulp te
roepen.

Als dokter Hovenier de volgende dag, na een bezoek
aan het ziekenhuis, op Venhove komt, verzekert hij
Koos nogmaals dat Bep in het Academisch Ziekenhuis
in goede handen is. ‘De dokter die u gesproken hebt,
Beumer, is niemand minder dan professor Kramer, een
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prominente geleerde en docent aan de universiteit van
Leiden’

Vanaf die dag gaat Koos dagelijks op uren die hem het
beste uitkomen, naar het ziekenhuis en elke dag gaat er
iemand mee. De ene dag is het Jans en de andere dag
Mieke, die Dina mee wil nemen. Maar als de dokter dat
hoort, raadt hij het af. ‘Als de moeder nauwelijks rea-
geert, raakt het kind van streek, weet hij. Ook Truus
Leenman, de vrouw van de knecht, gaat een keer met
Koos mee. Zij heeft als jonge meid bij een andere boer
gewerkt, en als ze de boerin van toen vergelijkt met de
boerin van Venhove, dan pakt die vergelijking in hoge
mate uit in het voordeel van de laatste.

Helaas komen ze nooit met positief nieuws thuis. Er
valt geen enkele verbetering in de toestand van Bep te
bespeuren.

En dan gebeurt op een dag waar de artsen al voor vrees-
den. De geconstateerde hersenbloeding wordt Bep fataal
en ze sterft onder de handen van een verpleegster. Dok-
ter Hovenier wordt gewaarschuwd, en dan is het aan
hem de droeve boodschap over te brengen op Venhove.

Die boodschap komt hard aan. Jans en Mieke barsten
in snikken uit, en Koos zit als versteend met de handen
voor zijn gezicht in een stoel. Zijn schouders schokken.
Als de mensen wat zijn bijgekomen, vertelt de dokter
dat de boerin op het laatst geen besef meer had van wat
er om haar heen en met haarzelf gebeurde.

‘Het is een schrale troost, maar weet dat zij uiteinde-
lijk niet geleden heeft en vredig is ingeslapen. Bedenk
ook dat de artsen er alles aan gedaan hebben om haar
te redden, maar het was een ongelijke strijd. Allen ge-
condoleerd met dit smartelijke verlies. De dokter schudt
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allen de hand en laat hen dan alleen met hun verdriet.
De volgende dag wordt Bep overgebracht naar de
hoeve, waar zij wordt gekist.

Het bericht over de dood van de boerin van Venhove
gaat als een lopend vuurtje door het dorp. Velen komen
condoleren. Een jonge moeder, opgebaard in de mooie
kamer van de hoeve, is een schrikbeeld voor iedere be-
zoeker. Ze bidden gezamenlijk voor de zielenrust van
de overledene.

Twee dagen later is de begrafenis, die wordt voorat-
gegaan door een rouwmis. Een van de vooraanstaande
boerinnen van het dorp is overleden, dus is de kerk tot
de laatste plaats bezet.

Pastoor Sluisman prijst de overleden boerin en heeft
een troostend woord voor de nabestaanden. Daarna vol-
gen velen de dragers naar de laatste rustplaats van boe-
rin Bep Beumer, waar meneer pastoor wederom spreekt.
Omstanders krijgen ten slotte de gelegenheid een
schepje aarde op de kist te werpen.

In de grote zaal van café Centraal komen de dorpe-
lingen de nabestaanden de hand drukken. Het is duide-
lijk te merken dat er een jonge moeder is overleden,
want de stemming is erg ingetogen.

De sfeer op Venhove is na de begrafenis gelaten. Koos
zit hoofdschuddend in een stoel en kan nog nauwelijks
bevatten welk een ramp hem is overkomen. Zijn lieve
meissie en de zorgzame moeder voor zijn kindertjes is
dood.

Jans moet hem terugroepen tot de werkelijkheid en
wijst op Dina, die de aandacht van papa wil trekken.
Uiteindelijk trekt hij de kleine meid op zijn knie en
strijkt haar over haar blonde krullenkopje. Zij mist haar
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moeder wel, maar Jans heeft haar verteld dat mama in
het ziekenhuis nog wat moet aansterken. Zij krijgt vol-
doende afleiding door haar te betrekken bij de verzor-
ging van Truitje.
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haar geluk niet voorop?
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