De definitie van een
bipolaire stoornis

=

De wetenschappelijke, psychiatrische uitleg van een bipolaire stoornis

Bipolariteit

Bipolariteit (bijvoeglijk naamwoord: bipolair, letterlijk ‘tweepo-
lig’) is een term die twee tegengestelde uitersten aanduidt en
die in verschillende contexten voorkomt. (Bron: Wikipedia)

Bipolaire stoornis

De bipolaire (manisch-depressieve) stoornis is een stemmings-
stoornis die wordt gekenmerkt door het afwisselend optreden
van manische en depressieve episoden en heeft een sterk recidi-
verend karakter.

Bij de bipolaire stoornis wisselen symptomatische perioden
(stemmingsepisoden) en symptoomvrije intervallen elkaar af.
Episoden kunnen optreden na een stressvolle gebeurtenis, maar
ook zonder duidelijke aanleiding.

Stemmingsepisoden kunnen manisch, hypomanisch, depres-
sief of gemengd zijn. De ernst van deze episoden kan varié-
ren van licht, waarbij de afgrenzing met normale opgewektheid
en somberheid slechts gradueel is, tot zeer ernstig, waarbij er
ook psychotische verschijnselen kunnen optreden. De episoden
kunnen jaren uiteenliggen of elkaar zodanig snel opvolgen dat
er niet of nauwelijks nog sprake is van een tussenliggend herstel
(rapid cycling).

Door het heterogene beloop en de onscherpe afgrenzing met
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normale stemmingsveranderingen enerzijds, en met andere psy-
chiatrische stoornissen (bijvoorbeeld unipolaire depressies en
schizofrenie) en persoonlijkheidsstoornissen anderzijds, is de di-
agnose bipolaire stoornis in de klinische praktijk soms moeilijk
te stellen. Dit gebeurt niet zelden pas jaren na het optreden van
de eerste klachten en verschijnselen.

Over de oorzaken is de kennis vooralsnog beperkt, maar er zijn
duidelijjke aanwijzingen dat het daarbij gaat om een samenspel
van genetische kwetsbaarheid, factoren in de ontwikkeling van
het individu, en uitlokkende psychosociale factoren vooraf-
gaand aan een episode. (Bron: Kenniscentrum Bipolaire Stoor-

nissen)

Dit 1s de wetenschappelijke, psychiatrische uitleg van een bi-
polaire stoornis. Dit is de vorm waarin de bipolariteit zich in
eerste instantie ook in mij openbaarde, gevoed door de heer-
sende opvattingen binnen de westerse geneeskunde. Gaande-
weg ben ik in mijzelf echter tot andere conclusies gekomen.
Uitersten? Jazeker, die zijn er. Stoornis? Nee. Integendeel, durf
ik inmiddels, na een zeer lange reis, te zeggen. Het is zelfs zo-
danig getransformeerd dat ik deze aanleg nu mijn gave durf te
noemen. De extreme hoogten en de grenzeloze diepten ope-
nen velden van oneindige liefde en puur bewustzijn, de hoogste
hoogten en diepste dieptes komen uiteindelijk in hetzelfde punt

bij elkaar. De wereld is niet zo lineair als we geloven dat ze is ...



Voorwoord

-

Dit is geen zelfhulpboek voor hen die nog worstelen met een bipolaire of
andere stoornis. Dit is mijn persoonlijke verhaal. Door te delen hoe het
mij is vergaan en wat mij daarbij heeft geholpen, hoop ik dat anderen
daar moed uit kunnen putten.

Dit boek begint met mijn dwalingen door het doolhof van de
geestelijke gezondheidszorg en de psychiatrische hulpverlening,
en de weg die ik daarna heb afgelegd naar de uiteindelijke heling
van mijn bipolaire stoornis. Een heling die niet voor mogelijk
werd gehouden. Zeker niet door de artsen en specialisten waar
ik zo lang naar luisterde en die mijn ouders vertelden dat ze er
rekening mee moesten houden dat ik nooit meer ‘de oude’ zou
worden.

Gelukkig geloofde mijn moeder dit niet. Ze wilde en kon het
simpelweg niet geloven en bleef mij voorspiegelen dat het ook
anders zou moeten kunnen. En diep vanbinnen wist ik dat ook,
al durfde ik daar op een gegeven moment niet meer op te ver-
trouwen. Want na een lange zoektocht langs vele behandelaren
en nog veel meer medicijnen, leek mijn proces min of meer te
stranden en wist niemand meer wat te doen. Waar ik in een eer-
der stadium na een korte of langere terugval altijd ergens mijn
bewogen leventje weer kon oppakken en voortzetten, belandde
ik op een gegeven moment in een niemandsland ... Medicijnen
en behandelingen sloegen niet meer aan, maar zonder ging het
al helemaal niet goed. Mijn behandelaren wisten het uiteinde-
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lijk simpelweg ook echt niet meer en de contactmomenten wa-
ren slechts nog gericht op het monitoren van de medicatie en

mij te laten accepteren ‘dat ik nou eenmaal zo was’ ...

Accepteren dat ik nou eenmaal zo was? Maar zo ben ik helemaal
niet! Ik probeerde het uit te leggen aan de psychiaters: Ik zit op-
gesloten ... wat je nu ziet aan de buitenkant, dit bén ik niet. Echt niet!
Ik ben eigenlijk heel vrolijk, creatief en vol mogelijkheden, maar dat kan
er niet uit. Sterker nog, ik heb altijd gevoeld dat ik voorbestemd ben
voor grote dingen ...! Zo’n laatste opmerking was al voldoende
om de antipsychotica weer wat op te schroeven. Grootheids-
denken en waanbeelden waren tenslotte kenmerken van mijn
stoornis.

Lange tijd sijpelde mijn leven voorbij in een wazige mist en ik
raakte steeds verder at van wie ik voelde dat ik wérkelijk was
in dit leven. Er werd me verteld dat ik een beeld had van me-
zelf dat simpelweg niet overeenkwam met de realiteit en dat het
verstandig was om eindelijk te stoppen met vechten tegen mijn
ziekte, de labels, mijn onvermogen. Dat zou het voor mezelf en
de mensen om mij heen zo veel makkelijker maken.

Ik deed echt mijn best om te stoppen met vechten en te accep-
teren dat het nou eenmaal zo was, op dat moment. Maar accepte-
ren dat ik zo was is me nooit gelukt. Dat heb ik nooit geloofd.
Gelukkig maar.

Ik ben eruit gekomen en daar gaat dit boek over. Niet door
weer ‘de oude’ te worden, maar feitelijk door mijn ziekte te
transformeren en te worden wie ik werkelijk ben. Een transfor-
matie van Minke naar Deva Yama.

Mijn leven en mijn kijk op de wereld zijn door deze transfor-
matie extreem veranderd. Ik realiseer me dat mijn ziekte een
unieke kans voor mijn ziel is geweest om niet alleen te leren
genezen, maar om werkelijk te evolueren. Allerlei dingen die ik
eerder (zelfs in dit boek) nog atdeed als spirituele nonsens, zijn
voor mij inmiddels alledaagse realiteit geworden.
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Tijdens het schrijven van dit boek werd ik regelmatig benaderd
door anderen met (symptomen van) een bipolaire stoornis. In
de hoop dat ik dé tip of oplossing voor hen zou hebben. Helaas,
ik ken die magische formule niet. Ik ben een ervaringsdeskun-
dige, maar ik ben zeker geen specialist in bipolaire stoornissen.
Of wat voor stoornis dan ook. De titel van dit boek is Van stoor-
nis naar gave en in feite doet de soort verstoring er helemaal niet
toe. Wat er werkelijk toe doet is dat ik het donker naar het licht
kon transformeren: dat ik het licht in het donker kon vinden en
dat ik me verder kon ontwikkelen — niet ondanks, maar dankzij
de ‘stoornis’.

Dit is dan ook geen zelthulpboek voor hen die nog worstelen
met een bipolaire of andere stoornis. Dit is ‘slechts’ mijn verhaal.
Door te delen hoe het mij is vergaan en wat mij daarbij heeft
geholpen, hoop ik dat anderen daar moed uit kunnen putten. Ik
realiseer me maar al te goed hoe het voelt om nog ‘vast te zit-
ten’, hoe grillig het verloop van ziekte kan zijn, hoe radeloos je
je kunt voelen omdat je een groot deel van wat ik hier beschrijf
allang weet en misschien ook wel allang uitgeprobeerd hebt. Zo

was het voor mij ook.
En toch ... toch ...!

Godzijdank heb ik na een heleboel omwegen weer geleerd om
daadwerkelijk naar mezelf, mijn eigen lijf en diepe innerlijke
weten te luisteren! De allerbelangrijkste les. Mag het jou ook zo
gaan, zodat jij in dit leven ook de mooiste en meest schijnende

versie van jezelf mag worden.

Ik wil nog benadrukken dat, hoewel dit boek autobiografisch is,
ik het niet zie als ‘Mijn Biografie’ in de zin van dat dit verhaal
mijn leven in kaart brengt. Ik was en ben veel meer dan dit. Dit
verhaal is slechts één mogelijke versie van (een deel van) mijn
leven, vanuit een bepaalde invalshoek. Alleen al door het on-
derwerp van dit boek (mijn ziektegeschiedenis) is er veel weg-
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gevallen en doet het geen recht aan de ontelbare andere mo-
menten en de vele mooie mensen in mijn leven die niet in de
gekozen verhaallijn pasten.

Het is een enorme puzzel om een multidimensionaal leven als
een lineair verhaal te beschrijven (iets wat nou eenmaal nodig is
als je het in een boekvorm probeert te vatten). Eigenlijk is het
gewoon ondoenlijk. Eenvoudigweg omdat je leven een groot,
ingenieus web is en de dingen op zoveel lagen tegelijk gebeu-
ren (en al helemaal met een ‘samengestelde’ bipolaire stoornis,
waarbij er voortdurend verschillende dingen op diverse lagen in
je verstoorde energiesysteem aan de gang zijn, die elkaar tegen-
werken en uitschakelen). Misschien moet je je door het eerste
deel van dit boek heen worstelen — net zoals ik door de perio-
de die het beschrijft. Maar ik beloof je dat het beter wordt.Veel
beter!

Beyond ...

Yama Voorhorst



Inleiding

-

Vanmorgen besloot het hoofd van het Centrum voor Bipolaire Stoor-
nissen in Utrecht en tevens mijn behandelend psychiater, mijn dossier
te sluiten, omdat ik ‘kostbare tijd innam van mensen die het écht nodig
hadden’. Haha, toen ik het jaar ervoor besloot om al mijn medicatie af
te bouwen en het op eigenwijsheid en zelfhelend vermogen te gaan doen,
werd ik door hem nog gedwongen om op voorhand schriftelijk akkoord
te gaan met de pillen die ik zou gaan slikken als ik een terugval zou
krijgen. Maar vandaag werd ik per direct uitgeschreven. Mijn eigenwijs-
heid en zelfhelend vermogen bleken uiteindelijk beter te werken dan alle
behandelingen en medicijnen bij elkaar: ik ben nu ruim een jaar medi-
cijnvrij!

Het Centrum voor Bipolaire Stoornissen is derdelijnsgezondheidszorg
met sterk gespecialiseerde zorg voor de ernstige gevallen. Mijn psychiater
vergeleek mij met iemand die de behandeling van een orthopedisch chi-
rurg wil stopzetten om zelf te gaan leren lopen en een tijdje later daad-
werkelijk volledig op eigen kracht naar buiten loopt. Hij vond het uiterst
wonderlijk!

‘De bipolaire stoornis is een ernstige, chronische ziekte die niet
kan worden genezen. Wel kunnen sommige symptomen met
medicatie verminderen of verdwijnen en kunnen nieuwe stem-
mingswisselingen worden voorkomen’, lees ik op internet. Alle
soorten medicijnen die in mij op elkaar imwerkten, veroorzaakten echter
met name steeds meer symptomen, die vervolgens met nég meer medi-
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catie bestreden werden. Na een medicijnvergiftiging besloot ik dat het
genoeg was. Ik ben een compleet andere weg ingeslagen. Een weg van
gezonde voeding, meer rust en ... meer liefde! Meditatie, yoga en tan-
tra werden mijn nieuwe medicijnen. En wat er gebeurde overtrof ieders
stoutste verwachtingen: de mist in mijn hoofd trok op, de dagelijkse mi-
graine verdween, mijn geheugen kwam terug en diverse ernstige chro-
nische symptomen waarmee ik zou moeten leren leven, verdwenen als
sneeuw voor de zon.

Minke Voorhorst, december 2013

Een grote stroom reacties kwam op gang, nadat ik bovenstaand
stuk eind 2013 online had geplaatst. Bemoedigende woorden,
bewondering voor wat ik had bereikt, bedankjes voor mijn
openhartigheid en diep geraakte mensen die hun dromen om
zelt ook ooit nog los te komen uit het hulpverlenersdoolhof
met me deelden:

Ik heb je verhaal gelezen en ben heel erg onder de indruk. Persoonlijk
ben ik nog niet zover, maar ik zou ook graag verlost worden van mijn
aandoeningen. Ik lijd al 15 jaar lang aan een angststoornis. Onder bege-
leiding van mijn psychiater en neuroloog neem ik tot nu toe medicijnen,
waardoor ik min of meer kan functioneren. In deze 15 jaren merk ik (en
mijn omgeving) een achteruitgang van mijn gezondheid (conditie, ge-
heugen, weerstand etc.). Ik zou het er graag met je over hebben.

Ik vond het best spannend om mijn persoonlijke achter-de-
schermen-verhaal zo openbaar te delen. Maar het feit dat het
door velen als stimulans werd ervaren om ook weer meer te
gaan vertrouwen op de wijsheid van hun eigen lijf en vergelijk-
bare stappen te zetten, bleek het meer dan waard te zijn.

De afgelopen vijf jaar ben ik drie keer in een (ernstige) depressie geraakt.
Ik heb goede hulp gehad van mijn psychiater en voel me nu heel krach-
tig. Weliswaar gebruik ik nu standaard een dosering antidepressiva om
een terugval te voorkomen. Zelf heb ik het idee dat die terugval er niet
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meer gaat komen, maar ik heb een gezin en wil dit risico ook voor mijn
kids niet meer lopen. Per toeval stuitte ik op jouw verhaal. Jij bent toch
met je medicatie gestopt tegen alle adviezen in? Ik vind dat echt heel
erg dapper en ben beniewwd naar jouw verhaal. Wellicht kun je iets voor
me betekenen?

Door alle reacties ging het mij dagen hoezeer er naar deze in-
formatie verlangd werd: handvatten om van het hospitaliserende
hulpverleningssysteem los te komen. Of tenminste weer de re-
gie in eigen handen te krijgen. Ik voelde dat ik hierin iets voor
anderen kon en wilde betekenen, want het uiteindelijke resul-
taat had ook mijn stoutste verwachtingen overtroffen.

Diepe buiging. Wat knap van je. En wat goed dat je nu als coach ande-
ren hierin kunt coachen. Een paar namen schieten mij te binnen die ik

zo naar je zou doorverwijzen. Helaas ... zijn zij er niet meer.

Kon ik werkelijk iets betekenen voor anderen in vergelijkba-
re processen? Mijn waarheid is niet dé waarheid. Wat ik gedaan
heb is écht naar mezelf gaan luisteren. Me afvragen wat IK zelf
dacht dat mij zou helpen. Voelen waar mijn lijf behoefte aan
had. Afstemmen op mijn diepste waarheid. Wat wilde ik echt?

Ik wilde destijds vooral weg. Weg van de verschillende benade-
ringen van de behandelaren en experts die al jaren niet aansloe-
gen. Weg van de goedbedoelde adviezen en tips van meelevende
familie en vrienden. Weg, om los van dat alles weer te kunnen
voelen wat er nog in mij leefde. Met behulp van goede vrien-
den heb ik het voor elkaar gekregen om daadwerkelijk een tijd-
je weg te kunnen. Mijn zoon en kat werden opgevangen door
buren en een dierbare vriend bracht mij weg. En ver weg van
alles voelde ik langzaamaan weer iets ontkiemen dat ik ‘mezelf’
kon noemen. Ik leerde weer op mijn eigenwijsheid te vertrou-
wen. Ik leerde de signalen van mijn lichaam serieus te nemen.
Stukje bij beetje heb ik verdere stappen gezet, voortdurend af-
gestemd op mezelf en mijn directe behoefte. Het afbouwen van
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de medicatie (dat in mijn geval best een risicovol proces was)
deed ik onder begeleiding. Dat ging boven verwachting goed.
Zeker gezien het feit dat dit niet mijn eerste poging was — al was
het wel de eerste die ondersteund werd door een andere leef-
stijl, de cruciale factor in dit transformatieproces! Maar 25 jaar me-
dicijnen en behandeling zijn niet zomaar uit je systeem. Ik was
een fysiek wrak. De verschillende op elkaar inwerkende medi-
cijnen hadden mijn gezondheid flink ondermijnd en het heeft
nog heel wat tijd, aandacht en detoxen gekost om mijn slecht
werkende, beschadigde darmen en lever te reinigen van de op-
gehoopte chemische resten. Uiteindelijk heb ik zo veel meer
bereikt dan ik ooit nog voor mogelijk had gehouden!

Minke, schrijf een boek! Als de donder.— Henk Hofman

Een boek dus. Ik had al eerder geprobeerd te schrijven. Maar
alles wat ik op papier probeerde te zetten, werd al gauw net zo
onoverzichtelijk als de brij in mijn hoofd. Vroeger draaide ik
mijn hand er niet voor om. Maar ‘vroeger’ leek wel een vorig
leven, nadat mijn geheugen het had laten afweten. Ik wist vaak
niet eens wat voor dag het was, hoe oud ik was of wat ik ook
alweer gestudeerd had. Op de ergste momenten kon ik me zelfs
even mijn eigen naam niet meer herinneren. En pas als iemand
me vertelde waar ik zo naarstig naar aan het graven was in mijn
hooftd, was het alsof alles op zijn plek klikte.Voor zolang als het
duurde ... tot ik alles weer kwijt was. Volgens leeftijdgenoten
was het de leeftijd. Zij hadden er ook last van, zeiden ze.Volgens
behandelaren lag het in ieder geval niet aan de medicijnen, want
deze bijwerkingen waren niet bekend. Ik moest accepteren dat
mijn hersenen door de ernstige en langdurige depressies wel-
licht onherstelbare schade hadden geleden.

Maar nu, door de dingen drastisch anders te zijn gaan aanpak-
ken, mijn mindset te veranderen en mezelf een ander verhaal te
gaan vertellen, kwam alles weer terug en ben ik helderder dan
ooit. Des te meer reden voor een boek!
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DEEL EEN

Van mindfuck naar
mindset

Mijn jeugd en mijn reis door het doolhof van de
geestelijke gezondheidszorg: alternatief en regulier,
eerste-, tweede- en derdelijns, aan de zijlijn,

tussen de wal en het schip



Sinds mijn vroege puberteit kamp ik met depressies (al wer-
den die in die tijd nog gezien als puberale nukken). Hoewel ik
een vrolijk en fantasierijk kind was en een gelukkige kindertijd
heb gehad met veel speelruimte, is er een aantal nare, traumati-
sche dingen gebeurd die veel impact hebben gehad. Die hebben
mijn aangeboren kwetsbaarheid getriggerd, wat zich in mijn ge-

val uiteindelijk ontwikkelde tot een bipolaire stoornis.

Ik ben geboren als eerste van drie kinderen. Mijn moeder stu-
deerde en werkte halve dagen op een school. Mijn vader was na
zijn studie scheikunde aangesteld als hoofdmedewerker op de
universiteit. Hij promoveerde, kreeg vlak voor mijn geboorte
een baan als klinisch chemicus in opleiding in een ziekenhuis en
studeerde tegelijkertijd geneeskunde. Mijn ouders hadden het
druk, maar kienden het zo uit dat het allemaal precies paste:
mijn vader studeerde tijdens zijn lunchpauzes en in de avon-
den. Als mijn moeder les moest geven zat ik in een wipstoeltje
bij haar voor in de klas en zij studeerde in het weekend als mijn
vader thuis was.

Ik heb veel goede herinneringen aan vroeger. Ik speelde veel,
was altijd vrolijk en enorm energiek. Ik was gek op sporten,
toneelspelen en heb allerlei instrumenten gespeeld, van trek-
harmonica tot bloempot. Het grote plantsoen waar wij naast
woonden bood mij een bijzonder geschikte locatie voor alle
opvoeringen die ik graag op touw zette: op een driesprong in
het park maakte ik een podium met stoelen eromheen, waar
mijn familie, mensen uit de buurt en nietsvermoedende wande-
laars urenlang vermaakt werden met toneelstukjes, circus, dans-
en rolschaatsvoorstellingen en ter plekke ontstane improvisaties.
En terwijl de andere kinderen in de buurt door hun ouders ge-
waarschuwd werden voor kinderlokkers in het plantsoen, zei
mijn moeder simpelweg dat ik met iedereen met wie ik mee
wilde eerst even thuis thee moest komen drinken. Wij hadden
altijd de meest vreemde figuren op de thee.
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Ik was erg open. Z6 open dat het mij (en mijn ouders) soms wat
veel was. Op de kleuterschool absorbeerde ik al veel energie van
andere kinderen, die er thuis weer ‘uit’ moest. Ik was dan niet
altijd de makkelijkste. In de eerste klas lagere school kreeg ik
euritmietherapie, omdat ik — zoals de antroposofen op de vrije-
school zeggen — ‘geen huid” had: alsof ik mezelf niet van de bui-
tenwereld kon scheiden. Maar over het algemeen genoot ieder-
een van het stralende, open wezentje dat ik was.

Toen ik negen was, verhuisden we naar een boerderij, waar we
veel ruimte kregen om het leven te ontdekken op onze eigen
wijze. Hutten bouwen, slootje springen, pruimen plukken, het
verzorgen en spelen met de dieren, paard- en bokkenwagen rij-

den, klim- en logeerpartijen. Bij ons kon alles.

Toch kwam er een omslag in hoe ik me voelde en gedroeg, ge-
triggerd door een aantal nare gebeurtenissen die door de jaren
heen langzaamaan een steeds grotere impact op me kregen.

Zo werd ik ergens tussen mijn achtste en elfde seksueel mis-
bruikt door de zoon in een bevriende familie, toen ik daar lo-
geerde. In plaats van voor mezelf op te komen — wat je wellicht
zou verwachten van het extraverte, assertieve meisje dat ik was
— reageerde ik door volledig te bevriezen en ‘uit te checken’.
Dit was het begin van een patroon dat zich nog veel vaker in
mijn leven zou herhalen. Hij heeft nog jaren bij ons gewerkt als
weekendhulp op de boerderij. Niemand wist hiervan, ik durfde
het niet te vertellen. Maar ik was vooral bang voor wat er met
hém zou gebeuren als ze erachter zouden komen.

Ook het heftige, geheime familiedrama dat ontstond door de
plotselinge, onnatuurlijke dood van de broer van mijn vader had
grote impact op mij. Beelden van een groot mes en veel bloed

van het fatale tafereel gingen in mij een eigen leven leiden.
Ik werd steeds stiller, verdrietiger, depressiever en trok me terug
op mijn kamertje. Mijn ouders dachten dat het met de puber-

teit te maken had en ‘lieten me maar’. Ze maakten zich wel zor-
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gen, vertelden ze later, maar ik merkte daar weinig van. In plaats
daarvan werd ik veel opgevangen door een leraar van de vrije-
school, met wie ik regelmatig mee naar huis ging. Dat was aan
de ene kant heel fijn omdat ik aandacht van hem kreeg, maar hjj
kwam me ook wel eens ‘te dichtbij’. Ik heb veel geaccepteerd
omdat ik bang was er anders weer alleen voor te staan.

Ondertussen ving mijn moeder, die lerares op een andere
vrijeschool was, op haar beurt weer leerlingen op bij ons thuis.
We hadden vaak een huis vol jongeren die aandacht nodig had-
den en die thuis niet kregen. Zij bleven soms dagen, weken of
nog langer bij ons in huis. Ik leek op mijn moeder en nam ook
vrienden mee naar huis die het moeilijk hadden. Aan de ene
kant was ik gek op alle gasten in huis, maar zeker als het niet
goed met me ging, nam ik veel in me op waar ik toen niet goed
mee om kon gaan. Mijn hooggevoeligheid werd zo een belas-
tende gave, die ik zo veel mogelijk uitschakelde. En door me zo
af te sluiten verloor ik langzaamaan ook het contact met mijn

lichaamswijsheid en intuitie.

Ik voelde me eenzaam en onbegrepen en troostte mezelf met
eten. Ik at in het geheim, braakte het uit en begon weer op-
nieuw. Of ik hongerde mezelf uit. Ik ontwikkelde een eetstoor-
nis waarvan later pas bleek hoe ernstig die was. Zowel geestelijk
als lichamelijk ging het bergafwaarts: maagproblemen, hoofd-
pijn, moe en depressief. Ik was regelmatig overprikkeld en over-
werkt, voelde me zwaarmoedig en radeloos en had veel suicida-
le gedachten.

Met mijn toenmalige beste vriend en zielsmaatje sprak ik veel
over de mogelijkheid om uit dit leven te stappen. Hij was een
aantal jaar ouder dan ik en woonde al op kamers in een ande-
re stad, en ik was vaak bij hem.We gingen veel de natuur in, we
lazen samen boeken en filosofeerden eindeloos over het leven.
Vooral over de zware kant ervan. In wezen was eruit stappen
niet wat we wilden, maar soms leek het allemaal zo zwaar en
donker dat we gewoon niet meer wisten waar we het moes-
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ten zoeken. We spraken af dat we nog een aantal dingen zouden
proberen, en als we ons dan niet beter zouden voelen, zouden
we er samen een eind aan maken. Tot die dag dat de telefoon
ging en ik — nog vooérdat mijn moeder opnam — wist dat het
over hem ging en dat er iets flink mis was. Mijn vriend had een
zelfmoordpoging gedaan en lag nu in het ziekenhuis, waar zijn
maag werd leeggepompt. Ik schrok me kapot. We gingen er on-
middellijk heen en bleven bij hem tot hij naar huis mocht. Om-
dat hij beter niet alleen kon zijn en ook niet naar zijn ouders
wilde, kwam hij bij ons in huis. In eerste instantie voor even,
maar hij bleef. Mijn moeder ving hem op. En ik ... Waar was
mijn maatje door dik en dun? In één klap was hij de zielige en
ik degene die voor hem moest zorgen. Hij had me gewoon la-
ten zitten! En hij liet me een tweede keer zitten, door plotseling
verliefd te worden en met zijn verse vriendinnetje acuut voor

een jaar naar Zweden te vertrekken. Alles achterlatend. Mij ook.

Ik heb mijn ouders regelmatig willen vertellen over de nare din-
gen die met mij gebeurd waren en hoe ik me werkelijk voelde,
maar was bang dat ze zouden denken dat ik die dingen slechts
vertelde omdat ik ook aandacht wilde. Want hoewel we het in
principe over ‘alles’ konden hebben thuis, kon dat alleen vanuit
een rationele en wetenschappelijke invalshoek. Gevoelens be-
praten of knuffelen, daar deden wij niet aan. Pas op mijn zes-
tiende heb ik aan mijn ouders verteld dat ik als kind misbruikt
ben. Hun reactie was behoorlijk zakelijk. Ik voelde me overge-
leverd aan een soort verhoor over wat er precies gebeurd was
— iets wat ik nooit goed heb kunnen delen.Vervolgens werd er
afgewogen welke gevolgen het zou hebben voor het desbetref-
fende gezin als ze dit zouden weten. Zij besloten dat het beter
was om het hun niet te vertellen, want er waren al zo veel pro-
blemen binnen dat gezin. Ik heb me door mijn ouders nooit
echt gehoord en gesteund gevoeld in wat mij, hun eigen doch-
ter, is overkomen. Een gevoel dat lang veel impact heeft gehad.
En misschien nog altijd.
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