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Van alles waarover je waakt, waak vooral over je hart, het is de bron
van je leven.
— Spreuken 4:23

Mijn gewicht is mijn liefde. Door haar word ik bewogen, waarheen
ik mij ook beweeg.
— Augustinus, Belijdenissen X1l 9,10

Geliefden zijn degenen die het meest over God weten; een theoloog
moet naar hen luisteren.
— Hans Urs von Balthasar, Geloofwaardig is alleen de liefde

In Amerika hebben we rituelen nodig. Dat is, zeeman, waar het in
mijn boeken om draait.

— John Updike, ‘Packed Dirt, Churchgoing,

a Dying Cat, a Traded Car’, in: Pigeon Feathers

Soms nemen de kleinste dingen de meeste ruimte in je hart in.
— Winnie de Poeh, Het huis in het Poeh-Hoekje
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INTRODUCTIE

Herman Paul

Waarom gaan we ’s zondags naar de kerk? Waarom sturen we onze
kinderen naar een christelijke school? Waarom zijn we, als het mee-
zit, dagelijks even stil om uit de Bijbel te lezen? Terecht, zegt James
K.A. Smith, verwachten we van zulke christelijke praktijken dat ze
ons en onze kinderen iets leren over God. Maar vaak, vervolgt hij,
vullen we dat leren veel te verstandelijk in. Vaak verwarren we vor-
ming met informatieoverdracht. Daarbij zien we een fundamenteel
christelijk inzicht over het hoofd: dat de mens niet in de eerste plaats
een denkend wezen, maar een verlangend wezen is.

Jamie Smith, hoogleraar filosofie aan Calvin College (een christe-
lijk liberal arts college in Grand Rapids, Michigan), is een van de inte-
ressantste stemmen in het hedendaagse debat over christelijke vor-
ming. In 2011 bracht hij, samen met collega’s van Calvin College, een
bundel uit die stelde dat christelijke vorming niet om ideeén draait,
maar om deugden en gewoontes die in praktijken geleerd worden. De
bundel daagde docenten en catecheten uit om oude christelijke prak-
tijken af te stoffen — samen eten, zingen en bidden bijvoorbeeld —in de
verwachting dat dit jonge mensen méér raakt dan een gemiddeld
hoor- of werkcollege.

Een nadere uitwerking van deze gedachten biedt Smith in de eerste
twee delen (2009, 2013) van zijn trilogie Cultural Liturgies.* Vier no-
ties staan in deze boeken centraal. Allereerst herontdekt Smith de
centrale rol van verlangen in het mensbeeld van kerkvaders als Au-
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gustinus. Als hij de mens bij Augustinus getekend ziet als een wezen
dat zich hoopvol uitstrekt naar God of naar andere goden — met een
kleine g, die geluk en voorspoed in het hier en nu beloven — beseft hij
hoe rationalistisch zijn eigen christelijke traditie is. Hij stelt vast dat
het Amerikaanse evangelicalism wel veel ‘denken’ en ‘voelen’ in de
aanbieding heeft — met emotionele worship als begrijpelijke reactie
op al te rationele catechese — maar dat er geen 21e-eeuwse Augusti-
nus bestaat die Amerikaanse christenen wijst op wat aan denken en
voelen voorafgaat: verlangens die sturing geven aan een mensenle-
ven.

In de tweede plaats betoogt Smith dat deze verlangens zijn ge-
worteld in wat de Bijbel het ‘hart’ noemt. Maar het zou een roman-
tische misvatting zijn om te denken dat dit hart iets innerlijks of
hoogstpersoonlijks is. Verlangens zijn niet privé: wat wij hopen of
vrezen is zelden origineel. Bovendien worden verlangens gevoed
door wat Smith ‘culturele liturgieén’ noemt. Shoppen is zo’n cultu-
rele liturgie. Wie door een Amerikaanse shopping mallloopt, wordt
op allerlei manieren gestimuleerd zich als consument te gedragen.
De architectuur van het gebouw (een kapitalistische kathedraal) is
daar evengoed op afgestemd als het ritme van uitverkoop en nieuwe
collecties (de liturgische kalender) en de zachte muziek die uit de
speakers klinkt (‘relax, voel je goed, verwen jezelf ..."). Verlangens
worden gevormd in zulke liturgische praktijken.

Of moet je zeggen dat verlangens misvormad zijn als ze hun vervul-
ling zoeken in een gevoel van happiness, een mooi ingericht huis of
een geslaagde carriére? Smith zegt het Augustinus na dat mensen al-
leen in God tot hun bestemming komen. Daarom beklemtoont hij, in
de derde plaats, het belang van counter-formation (tegenvorming) in
de liturgie van de kerk. ‘Counter-formation’ wil zeggen: christelijke
vorming die mensen bevrijdt uit de rol van consument door hen bij te
brengen dat ze zondaars zijn die van genade mogen leven. Dat bij-
brengen is méér dan vertellen of aanzeggen: het voltrekt zich in zin-
gen en bidden net zo goed als in Bijbellezen en preken. Het gevoel van
stramme knieén op een knielbank hoort er evengoed bjj als de zoete
smaak van avondmaalswijn. In de christelijke liturgie doen alle zin-
tuigen mee.



Introductie n

Hieruit volgt, tot slot, dat christelijke vorming, opgevat als het voe-
den van verlangen naar God, slechts ten dele het bewustzijn bereikt.
Wij beseffen vaak maar half naar wie of wat wij verlangen en realise-
ren ons maar nauwelijks waar deze verlangens vandaan komen. Toch
bepalen deze verlangens wie wij zijn. Augustinus had daarom gelijk:
wij kennen onszelf maar ten dele. Dit plaatst Smith op grote afstand
van de eigentijdse mantra dat je ‘dicht bij jezelf moet blijven’. Ons zelf
is een mysterie. Maar dat geeft niet: het gaat in het christelijk leven
niet om onszelf, maar om God. Christelijke vorming streeft niet naar
het cultiveren van eigen identiteit, maar wil mensenlevens heroriénte-
ren, zO dat ze hun hoop en verwachting op God leren stellen.

Deze centrale noties uit het Cultural Liturgies-project keren terug
in Je bent wat je lief is — een boek dat op het eerste gezicht een popu-
laire samenvatting van Cultural Liturgies lijkt, maar bij nader inzien
meer te bieden heeft. Concreter dan in zijn trilogie werkt Smith hier
uit dat liturgieén niet alleen in de kerk en in het winkelcentrum be-
staan, maar ook thuis en op kantoor. Al roept ‘huisliturgie’ mis-
schien vooral een beeld op van gezinnen die psalmen zingen rond het
harmonium, voor Smith zijn huiselijke liturgieén die alledaagse ge-
woontes (boterhammen smeren, journaal kijken, verhaaltjes lezen
voor het slapengaan) die het leven structureren. Hij vraagt zijn le-
zers: Wat doe je met elkaar aan de keukentafel? En hoe zou die keu-
kentafel, ook zonder open Bijbel, een afspiegeling kunnen zijn van
de avondmaalstafel?

Smith is uiteraard niet de enige die vanuit christelijk perspectief
over (mis)vorming van verlangen nadenkt. Zijn kritische analyse
van consumentisme raakt aan Daniel Bells The Economy of Desire
(2012), terwijl zijn ideeén over liturgische vorming sterk verwant
zijn aan die van Bernd Wannenwetsch, wiens Verlangen. Een theo-
logische peiling in 2014 bij Boekencentrum verscheen. Smith weet
echter een veel groter publiek dan Bell en Wannenwetsch te berei-
ken, wellicht vooral dankzij zijn vlotte pen, zijn actuele voorbeel-
den en zijn talent om klip-en-klare standpunten in te nemen (hij is
niet het soort auteur dat zeven slagen om de arm houdt).

Wat Smith voor Nederlandse lezers extra herkenbaar maakt, is
dat hij schrijft tegen een neocalvinistische achtergrond waarmee Ne-
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derlandse christenen maar al te zeer vertrouwd zijn. Ook wie buiten
de Gereformeerde Kerken in Nederland is opgegroeid, heeft wel iets
meegekregen van ‘wereldbeschouwing’, ‘gereformeerde beginselen’
en ‘antithese’. Deze achtergrond helpt te begrijpen waarom Smith
krachtig waarschuwt tegen de gevaren van rationalisme — iets waar-
voor Amerikaanse bewonderaars van Abraham Kuyper niet altijd
immuun zijn geweest — en waarom hij zijn liturgische benadering
keer op keer verdedigt tegen het verwijt dat deze al te veel toenade-
ring tot de Rooms-Katholieke Kerk zoekt.

Het lijkt mij niet onmogelijk dat Je bent wat je lief is in Nederland
vooral zal worden verwelkomd door lezers die eenzelfde beweging
van ‘wereldbeschouwing’ naar ‘verlangen’ doormaken — een bewe-
ging die vaak gepaard gaat met een herontdekking van de liturgie.
Wat deze lezers vinden in Smith is een aanstekelijke mix van theore-
tische reflectie, treffende voorbeelden en nuttige verwijzingen naar
meer gespecialiseerde (theologische) literatuur.

Tegelijk kan ik mij voorstellen dat Je bent wat je lief is discussie
uitlokt, al was het maar omdat Smith zijn lezers nadrukkelijk aan-
spoort kritisch mee te denken. Zelf denk ik dat dit gesprek over ten
minste drie onderwerpen zou kunnen gaan. Theologisch vraag ik me
af of Wannenwetsch niet beter dan Smith verdisconteert dat elk
Godsverlangen bij God zelf vandaan komt.> Een psychologische
vraag zou kunnen luiden of Smith niet nadrukkelijker in het meer-
voud zou moeten spreken over tegenstrijdige verlangens die een
mensenhart verschillende kanten op kunnen trekken. Sociologisch,
ten slotte, lijkt het me zinvol Smiths analyse van consumentisme als
‘alternatieve’ liturgie naast het werk van iemand als Daniel Miller te
leggen. Omdat Miller veel gedetailleerder nagaat hoe en waarom
mensen shoppen, valt het contrast tussen kerk en shopping mall bij
hem veel minder schematisch uit dan bij Smith.+

Deze vragen doen geen afbreuk aan het belang van Je bent wat je
lief is. Integendeel, ze onderstrepen hoe belangwekkend het spoor is
dat Smith wijst en hoe verheugend het zou zijn als Nederlandse le-
zers in dit spoor verder zouden denken. ‘Je bent wat je lief is’ is een
uitgelezen thema voor preken, gemeenteavonden, studiedagen en
goede gesprekken aan de keukentafel.



WOORD VOORAF

Je hebt een glimp opgevangen. God is voor jou groter geworden. Je
hebt er iets van begrepen hoever het evangelie reikt — dat de vernieu-
wende kracht van Christus zich zover uitstrekt als de gevolgen van de
vloek. Het is tot je doorgedrongen dat het God niet alleen gaat om
zielen te redden. Hij is bezig alle dingen te verzoenen (vgl. Kol. 1:20).

De Bijbel is voor je gaan leven op een manier zoals je dat eerder
nooit hebt ervaren. Het is bijna alsof je Genesis 1 en 2 voor het
eerst onder ogen krijgt en je je realiseert dat wij zijn geschapen om
zelf scheppers te zijn, dat we de opdracht hebben Gods beelddra-
gers te zijn door onze van God ontvangen taak van het scheppen
van een cultuur op ons te nemen. Het is alsof iemand je een nieuwe
sleutel aanreikte voor het lezen van de profeten. Hoe heb je Gods
hartstochtelijke pleidooi voor gerechtigheid kunnen missen: zijn
oproep aan het volk van God tot zorg voor vertrapten en verdedi-
ging van onderdrukten? Maar als je nu in de Bijbel leest, kun je er
niet omheen: voortdurend kom je er weduwen, wezen en vreemde-
lingen in tegen.

De vraag is nu: Wat heeft dit met de kerk te maken?

Dit boek verwoordt een spiritualiteit voor cultuurscheppers. Naar
ik hoop, maakt het duidelijk waarom discipelschap zich moet con-
centreren op en zich moet laten voeden door onze onderdompeling in
het lichaam van Christus. De aanbidding of eredienst is de ‘verbeel-
dingscentrale’ waar onze liefde en verlangens worden gevoed, zodat
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onze culturele inspanningen afgestemd raken op God en zijn konink-
rijk. Als je warmloopt voor het zoeken naar gerechtigheid, het ver-
nieuwen van de cultuur en het opnemen van je roeping om de schep-
ping zich ten volle te laten ontplooien, moet je investeren in de
vorming van je verbeelding. Je moet zorgdragen voor je hart. Je moet
aanbidden op een goede manier. Omdat je bent wat je lief is.

En omdat je aanbidt wat je lief is.

Omdat je misschien wel van iets anders houdt dan je denkt.

Dat roept een belangrijke vraag op. Laten we daar eens induiken.



I
JE BENT WAT JE LIEF IS

Aanbidden is menselijk

Wat wil je eigenlijk?

Dat is de vraag. Het is de eerste, de laatste en meest fundamentele
vraag van christelijk discipelschap. In het Evangelie volgens Johan-
nes is het de eerste vraag die Jezus stelt aan degenen die Hem willen
volgen. Als twee toekomstige leerlingen, die gegrepen zijn door het
enthousiasme van Johannes de Doper, Hem beginnen te volgen,
keert Jezus zich naar hen om en vraagt op de man af: “Wat willen
jullie?’ (vgl. Joh. 1:38).

Dat is de vraag die verscholen ligt onder bijna elke andere vraag
die Jezus aan ieder van ons stelt. ‘Wil je komen en Mij volgen?’ is een
variant op “Wat willen jullie?’ Net als de fundamentele vraag die Je-
zus stelt aan zijn ontrouwe discipel, Petrus: ‘Heb je me lief?” (Joh.
21:16).

Jezus stapt niet op Mattetis en Johannes — of op jou en mij —af met
de vraag: “Wat weet je?” Hij vraagt zelfs niet: “Wat geloof je?’ Hij
vraagt: “‘Wat willen jullie?’ Dit is de scherpste en indringendste vraag
die Jezus ons kan stellen, juist omdat we zijn wat we willen. Onze
wensen, verlangens en begeerten vormen de kern van onze identiteit,
de bron waaruit onze daden en ons gedrag voortvloeien. Wat we
willen, vormt een echo van ons hart, het epicentrum van onze per-
soonlijkheid. Daarom raadt de Schrift ons aan: “Van alles waarover
je waakt, waak vooral over je hart, het is de bron van je leven’ (Spr.
4:23). We kunnen dus zeggen dat discipelschap een manier is om
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voor je hart te zorgen, om oplettend en weloverwogen om te gaan
met wat je lief is.

Discipelschap is dus meer een kwestie van hongeren en dorsten
dan van weten en geloven. Jezus’ opdracht Hem te volgen, is een op-
dracht onze liefdes en verlangens in lijn te brengen met de zijne — te
willen wat God wil, te verlangen wat God verlangt, te hongeren en
dorsten naar God en te hunkeren naar een wereld waarin Hij alles in
allen is — een visioen dat je kort kunt samenvatten met ‘het konink-
rijk van God’.

Jezus is een leraar die niet alleen uit is op informatieoverdracht,
maar juist ook onze liefdes vormt. Hij wil niet simpelweg nieuwe
ideeén in je hoofd te stoppen; Hij wil niets minder dan je wensen, je
liefdes, je verlangens. Zijn ‘onderwijs’ raakt niet alleen de stille, rus-
tige, bedaarde ruimte van je denken en de overdenking; Hij is een le-
raar die binnendringt in de opgewonden en onstuimige gebieden
van je hart. Hij is het Woord dat doordringt tot waar ziel en geest el-
kaar raken. Hij beoordeelt de gedachten en intenties van ons hart
(Heb. 4:12). Jezus volgen betekent een leerling worden van de rabbi
die ons leert hoe we moeten liefhebben; leerling van Jezus zijn bete-
kent je inschrijven op de school van de liefde. Jezus is niet de hoofd-
docent. Zijn school van liefde lijkt niet op een collegezaal waarin wij
aantekeningen maken, terwijl Jezus feiten over zichzelf over ons uit-
stort in een eentonige opeenvolging van PowerPoint-dia’s vol tekst.

Toch benaderen wij discipelschap vaak in de eerste plaats als een
onderwijsproject — alsof leerling worden van Jezus vooral een intel-
lectuele inspanning is, een kwestie van het verwerven van kennis.
Waarom is dat zo?

Omdat iedere benadering van discipelschap en christelijke vor-
ming een impliciete visie veronderstelt op wat mensen zijn. Deze
vooronderstellingen blijven doorgaans onuitgesproken. Toch wer-
ken we wel met enkele fundamentele (niet uitgesproken) vooronder-
stellingen over wat voor wezens we zijn — en dus van wat voor leer-
lingen wij zijn. Als discipel-zijn betekent dat je een leerling en
volgeling van Jezus bent, dan hangt er veel af van wat ‘leren’ volgens
jou inhoudt. En wat jij denkt dat leren inhoudt, hangt weer af van
hoe jij de mens ziet. Met andere woorden, je opvatting van discipel-
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schap weerspiegelt een aantal vooronderstellingen over de aard van
de menselijke natuur, zelfs als je daar nog nooit over hebt nage-
dacht.

Enkele jaren geleden werd dit me op een heel concrete manier
duidelijk. Toen ik door een aflevering van een bekend christelijk
tijdschrift bladerde, viel me een kleurrijke advertentie op voor een
programma om Bijbelteksten uit je hoofd te leren. Midden in die
advertentie stond het hoofd van een man en dwars over zijn voor-
hoofd stond een verrassende stelling: ‘JE BENT WAT JE DENKT’.
Dat is een heel expliciete manier om te zeggen wat velen van ons
impliciet veronderstellen. Op manieren die eerder ‘modern’ dan
Bijbels zijn, is ons geleerd te veronderstellen dat mensen eigenlijk
denkende dingen zijn. Ook als we nooit iets hebben gelezen van de
zeventiende-eeuwse Franse filosoof René Descartes — of zelfs maar
van hem hebben gehoord — delen velen van ons onbewust zijn defi-
nitie van de essentie van de mens als res cogitans, een ‘denkend
ding’. Net als Descartes zien we onze lichamen als (op z’n best!) on-
belangrijke, tijdelijke vervoermiddelen voor het rondsjouwen van
onze ziel of ‘geest’, waarin de echt relevante dingen plaatsvinden.
Met andere woorden, we stellen ons mensen voor als reusachtige
Bobblehead-poppetjes: met kolossale hoofden en pietepeuterige, ir-
relevante lichamen. We stellen ons de geest voor als het ‘controle-
centrum’ van de mens; ons denken definieert wie we zijn. ‘Je bent
wat je denkt’ is een motto dat mensen reduceert tot hersens-op-een-
stokje. Deze kijk op de mens als denkend ding veronderstelt iro-
nisch genoeg dat de geest het ‘hart’ van een persoon is. ‘Tk denk, dus
ik ben’, zei Descartes, en de meeste van onze benaderingen van dis-
cipelschap lopen uit op het napraten van zijn idee.

Zo’n intellectualistische mensvisie — die ons reduceert tot louter
intellect — veronderstelt dat leren (en dus discipelschap) in de eerste
plaats een kwestie is van het in onze hoofden stoppen van ideeén en
overtuigingen. De kritische onderwijstheoreticus Bell Hooks noemt
dit - in navolging van Paulo Freire — het ‘bankmodel’ van onderwijs:
we behandelen een leerling alsof hij een bankkluisje is, waar we ken-
nis en ideeén instoppen, louter een verzamelplek voor overtuigin-
gen. We beschouwen ons handelen dan als een soort ‘opnemen’ uit
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deze kennisbank, alsof ons handelen en gedrag altijd het resultaat is
van bewust, weloverwogen, rationeel denken dat uitloopt op een
keuze — alsof ons gedrag in principe de conclusie is die we in ons
hoofd uit een eenvoudig syllogisme trekken, waardoor we ons door
de wereld heen denken. Bij dit alles negeren we de overweldigende
kracht van gewoontes."

We nemen dus aan dat een discipel een leerling is die meer infor-
matie over God verzamelt vanuit de Schrift — dat toegewijd discipel-
schap eigenlijk discipelschap van ons verstand inhoudt. Dat is na-
tuurlijk ook zo. De Schrift beveelt ons iedere gedachte krijgsgevangen
te maken voor Christus (2 Kor. 10:5) en dat we moeten veranderen
door ons verstand te vernieuwen (Rom. 12:2). Een volgeling van Je-
zus zal leerling van het Woord zijn, iemand die ‘vreugde vindt in de
wet van de HEER’ (Ps. 1:2). Als je toegewijd bent in het volgen van Je-
zus, zul je elke kans aangrijpen om meer te leren over God, Gods
Woord, wat Hij van ons vraagt en wat Hij verlangt voor zijn schep-
ping. Je komt niet alleen opdagen voor de kerkdienst en de preek: je
bent er ook als er cursussen worden gegeven, je sluit je aan bij een
Bijbelkring, je leest iedere dag in je Bijbel, je gaat naar alle mogelijke
conferenties, je verslindt boeken die je helpen om meer van God en
zijn Woord te begrijpen, je zuigt kennis op. Je wilt leren.

Ironisch genoeg gaat dit zelfs ook op voor varianten van het chris-
telijk geloof die men als ‘anti-intellectueel’ aanduidt. Veel schake-
ringen van christelijke vroomheid en discipelschap die wantrouwig
staan ten opzichte van de officiéle theologie en hoger onderwijs, zijn
toch ‘intellectualistisch’ in hun benadering van discipelschap en
christelijke vorming, helemaal gericht op het vullen van ons ver-
stand met Bijbelkennis en ervan overtuigd dat we onze weg naar hei-
ligheid denkend kunnen banen - heiliging door informatieover-
dracht. Dat is nu precies de overtuiging achter de zo-even genoemde
advertentie voor het programma om Bijbelteksten uit je hoofd te le-
ren: Als e bent wat je denkt’, dan moet het volstoppen van ons
brein met Bijbelteksten toch een christelijk karakter opleveren? Als
‘je bent wat je denkt’, dan moet het wijzigen van je denken toch lei-

den tot een verandering van wie je bent?
Toch?
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De kracht van gewoontes

Ervaar je weleens afstand tussen wat je weet en wat je doet? Is het wel-
eens zo geweest dat nieuwe kennis en informatie zich niet vertaalden
in een nieuwe manier van leven? Heb je weleens de ervaring gehad dat
je op zondag een ongelooflijk verhelderende en informatieve preek
hoorde, zodat je op maandag wakker werd met een besliste overtui-
ging het anders te gaan doen, waarbij het dan dinsdagavond alweer
misging? Je bent hongerig naar kennis, dorstig drink je Bijbelse ideeén
in, je wilt op Christus gaan lijken. Toch lijkt al die kennis zich niet te
vertalen in een levenswijze. Het lijkt erop dat we onze weg naar heilig-
heid niet denkend kunnen banen. Waarom is dat zo? Is dat omdat je
iets vergeet? Is er misschien nog een ander stuk kennis dat je moet ver-
werven? Denk je er misschien niet diep genoeg over na?

Wat als het komt omdat je misschien niet slechts een denkend
ding bent? Wat als het probleem nu eens juist ligt in de impliciete
mensvisie waarmee we in deze hele benadering van discipelschap
werken? Wat als Descartes het nu mis had en hij ons misleid heeft tot
het beschouwen van onszelf als denkend ding? Wat als we eens niet
eerst en vooral ‘denkers’ zouden zijn? Dan ligt het probleem niet in
onze individuele overtuiging of ons gebrek aan kennis. Het pro-
bleem ligt dan juist in onze kijk op de mens als denkend ding.

Maar wat zou het alternatief zijn? Als we de eerste plaats van
denken en kennis ter discussie stellen, vervallen we dan niet in een
anti-intellectualistische omhelzing van emotie en gevoelens? Is dat
juist niet wat er mis is met de huidige cultuur? We hebben het prin-
cipe ‘als-het-goed-voelt-moet-je-het-doen’ omhelsd, dat ons aan-
spoort ‘ons gevoel te volgen’ en te handelen naar iedere gril, naar ie-
der gevoel en iedere begeerte. Is dat nu niet juist waarom christenen
zich op denken moeten richten — om kennis te verwerven die nodig is
om tegen de impulsieve cultuur in te gaan?

Wat levert dat voor jou op? Zijn we dan niet weer terug bij ons
probleem? Heeft al je nieuwe kennis, informatie en denken je van
deze gewoontes bevrijd? Zoals ieder wel weet die ooit een bijeen-
komst van Alcoholics Anonymous bezocht: ‘Onder deze omstandig-
heden was dit het beste wat je kon doen.’>
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Het in twijfel trekken van de kijk op de mens als denkend ding, is
niet hetzelfde als het verwerpen van denken. Als we erkennen dat
onze kennis begrensd is, betekent dit niet dat we onwetendheid om-
armen. We hebben niet minder dan kennis nodig, juist meer. We
moeten de kracht van gewoontes erkennen.

Daarom moeten we het reductionistische beeld verwerpen dat
we in de moderne tijd onbewust in ons hebben opgenomen, het
beeld dat ons behandelt alsof we eigenlijk slechts denkende dingen
zijn. In plaats daarvan moeten we een alomvattende, Bijbelse mens-
visie omarmen, die ons denken en weten met andere, fundamente-
lere aspecten van de mens in verband brengt. We zijn er zo aan ge-
wend geraakt de Bijbel met cartesiaanse ogen te lezen — de wereld te
bekijken door de bril van Descartes’ ‘ik denk, dus ik ben’ — dat we
daarin ons intellectualisme en onze kijk op de mens als denkend
ding bevestigd menen te zien. Als we echter grondiger lezen door
deze moderne oogkleppen af te doen, zullen we ontdekken dat de
Schrift een heel ander model veronderstelt.

Kijk bijvoorbeeld eens naar Paulus’ opmerkelijke gebed voor de
christenen in Filippi in de inleiding van zijn brief aan hen: ‘En ik bid
dat uw liefde blijft groeien door inzicht en fijnzinnigheid, zodat u
kunt onderscheiden waar het op aankomt. Dan zult u op de dag van
Christus zuiver en onberispelijk zijn, vol van de vruchten van de ge-
rechtigheid, die u dankt aan Jezus Christus, tot lof en eer van God’
(Fil. 1:9-11). Let op de volgorde in Paulus’ gebed. Als je het te snel
leest, zou je de indruk kunnen krijgen dat het Paulus vooral om ken-
nis gaat. Op het eerste gezicht zou je, gezien de gewoontes van onze
geest, inderdaad kunnen denken dat Paulus bidt dat de kennis van
de christenen in Filippi zich zal verdiepen, zodat zij zullen weten wat
ze lief moeten hebben. Maar kijk dan nog eens. In werkelijkheid bidt
Paulus precies het tegenovergestelde: hij bidt dat hun liefde zal blij-
ven groeien, omdat in zekere zin liefde de voorwaarde voor kennis
is. Ik ken niet om lief te hebben, maar heb lief om te kennen. En als
we gaan onderscheiden ‘waar het op aankomt’ — wat het beste is,
wat er werkelijk toe doet, wat van fundamenteel belang is — zegt
Paulus ons dat we dan moeten beginnen bij onze liefdes.

Hierin werkt een totaal andere mensvisie door. In plaats van de
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rationalistische, intellectualistische visie die ervan uitgaat dat ‘e
bent wat je denkt’, duidt Paulus’ gebed op een heel andere overtui-
ging: ‘Je bent wat je lief is.’

Wat als we nu eens niet uitgaan van de vooronderstelling dat
mensen denkende dingen zijn, maar beginnen met de overtuiging
dat mensen eerst en vooral ‘liefhebbers’ zijn? Wat als jij niet wordt
gekarakteriseerd door je kennis, maar door je verlangen? Wat als
het centrum en de zetel van de mens nu eens niet ligt op het eigenzin-
nige niveau van ons verstand, maar in ons diepste innerlijk, ons
hart? Hoe zou dat onze benadering van discipelschap en christelijke
vorming veranderen?

Oude wijsheid voor christenen nu

Deze oude, Bijbelse mensvisie is nu juist het geneesmiddel voor een
kerk die het lokaas van de moderne visie op de mens als denkend
ding heeft ingeslikt. Zoals Robert Webber altijd zei, is de toekomst
van de kerk al oud: christelijke wijsheid voor een postmoderne we-
reld vind je door terug te keren naar de stemmen uit de oudheid, die
nog niet ten prooi vielen aan het moderne reductionisme. Kijk bij-
voorbeeld eens naar het werk van Augustinus, een Noord-Afrikaan-
se filosoof, theoloog en bisschop uit de vijfde eeuw, die al in de be-
gintijd van de kerk een alomvattend beeld van de mens vastlegde. Al
aan het begin van zijn Belijdenissen — zijn geestelijke autobiografie,
geschreven in de vorm van een gebed — wijst Augustinus nauwkeurig
het epicentrum van de menselijke identiteit aan: ‘Gij hebt ons ge-
maakt naar u, en ongerust is ons hart totdat het zijn rust vindt in u.”s
Deze ene regel zit vol wijsheid die onze benadering van eredienst,
discipelschap en christelijke vorming radicaal moet veranderen. In
dit compact geformuleerde inzicht kun je verschillende thema’s on-
derscheiden.

Augustinus begint met een uitspraak, een overtuiging ten aanzien
van de bedoeling waarmee mensen zijn gemaakt. Dit is om diverse
redenen van belang. In de eerste plaats erkent hij dat mensen zijn ge-
maakt door en voor de schepper, die wij kennen in Jezus Christus.
Met andere woorden, om werkelijk en volledig mens te zijn, moeten
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we onszelf beschouwen in relatie tot die Ene, die ons heeft gemaakt
en voor wie wij zijn gemaakt. Het evangelie is de manier waarop wij
leren mens te zijn.* Zoals Irenelis het ooit zei: ‘De eer van God ligt
daarin dat een mens ten volle leeft.”s In de tweede plaats is voor Au-
gustinus het impliciete beeld van mens-zijn dynamisch. Mens-zijn
wil zeggen er voor iets zijn, gericht zijn op iets, georiénteerd op iets.
Mens-zijn wil zeggen in beweging zijn, iets najagen. We zijn als haai-
en: we moeten bewegen om te leven. We zitten niet slechts vol met
ideeén, we zijn dynamische wezens, gericht op een doel. In de filoso-
fie hebben we een korte aanduiding daarvoor: iets wat zich richt op
een doel of telos (‘bestemming’) omschrijven we als ‘teleologisch’.
Augustinus erkent terecht dat mensen teleologische wezens zijn.

Geloven met je hele persoon

In de dynamische relatie tussen liefde en kennis, en tussen hoofd en
hart, tekenen de Schriften een alomvattend beeld van de mens. God
verlost niet alleen ons verstand, maar de hele persoon: hoofd, hart en
handen. Christus neemt ons verstand in beslag, maar ook ons kardia,
zelfs wat Paulus onze splagchna noemt, onze ‘binnenste delen’, die
de zetel van onze ‘affecties’ zijn.

De wetenschap krijgt tegenwoordig weer oog voor deze oude Bij-
belse wijsheid over de menselijke persoon. Wetenschappers aan de
University of California en de McMaster University hebben experimen-
ten uitgevoerd die inzicht moeten verschaffen in onze basale gevoe-
lens. Hun studies wijzen op de manier waarop microben in onze maag
de neurale activiteit van onze hersenen beinvloeden. ‘Je brein is niet
zomaar een orgaan’, zo stellen zij. ‘Het wordt [...] beinvioed door wat
er in de rest van je lichaam gebeurt.’® Scientific American bericht dat
‘onze ingewanden in feite bekleed zijn met een vaak vergeten net-
werk van zenuwcellen dat zo omvangrijk is dat sommige wetenschap-
pers de bijnaam “ons tweede brein” eraan hebben gegeven'.?

Geen wonder dat Jezus ons uitnodigt hem te volgen door te eten en
te drinken (Joh. 6:53-58). Discipelschap raakt niet alleen ons hoofd of
zelfs alleen ons hart; het reikt tot in onze ingewanden, onze splagchna,
onze affecties.

a. www.npr.org/sections/health-shots/2013/11/18/244526773/gut-bacteria-might-
guide-the-workings-of-our-minds.

b. www.scientificamerican.com/article/gut-second-brain.
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Een tweede belangrijk thema is dat Augustinus het centrum of ‘or-
gaan’ van deze teleologische oriéntatie in ons hart lokaliseert, de zetel
van onze verlangens en begeerten. Helaas is de taal van het ‘hart’
(kardia in het Grieks) overgenomen door onze cultuur en opgeno-
men in de zoete sentimentaliteit van Hallmark en dus gelijk komen te
staan met een soort emotivisme. Dit is niet wat de Bijbel met kardia
bedoelt en evenmin wat Augustinus ermee wil zeggen. Je moet aan
het hart denken als de spil van je allerdiepste verlangens — een instinc-
tieve, onderbewuste oriéntatie op de wereld. Augustinus stelde het
zich niet voor als een louter intellectuele zoektocht. Hij zegt niet: ‘U
hebt ons gemaakt om U te kennen en ons verstand is onrustig totdat
het U begrijpt.” Het verlangen dat Augustinus beschrijft, lijkt minder
op nieuwsgierigheid dan op honger, minder op een intellectuele puz-
zel die om een oplossing vraagt dan op hunkeren naar voedsel (zie Ps.
42:2-3). In dit beeld ligt het zwaartepunt van de mens niet in ons ver-
stand, maar in ons hart. Waarom? Omdat ons hart de existentiéle
plaats is waar onze liefde huist en het zijn onze liefdes die ons richten
op een fundamenteel doel of telos. Het gaat er niet slechts om dat ik
een doel ‘ken’ of in een telos ‘geloof’. Het is meer dan dat. Ik verlang
naar een doel. Ik wil iets en ik wil het vanuit het diepst van mijn hart.
Het zijn mijn verlangens die mij karakteriseren. Kortom, ‘je bent wat
je lief is’.

Sterker nog, we kunnen zeggen dat mensen eigenlijk erotische we-
zens zijn. Om begrijpelijke redenen heeft het woord ‘erotisch’ in onze
van pornografie vergeven cultuur helaas heel wat negatieve connota-
ties. Daarom neigen christenen ertoe allergisch te zijn voor eros en
maken ze vaak een groot onderscheid tussen eros en agape, waarvan
ze de tweede dan als christelijke’ liefde beschouwen. Daarmee laten
we echter het goede van het verlangen op misvormde wijze kapen
door de huidige cultuur.® In haar diepste zin wijst eros op een verlan-
gen en aantrekkingskracht die een goede trek vormen van ons schep-
sel-zijn. In plaats van het aanbrengen van een onterecht onderscheid
tussen agape en eros, zouden we agape ook kunnen beschouwen als
goed gerichte eros: de liefde van Christus, die in onze harten is uitge-
stort door de Heilige Geest (Rom. 5:5), is een verlost, goed gericht
verlangen naar God. ‘Je bent wat je verlangt.’
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Volgens James K.A. Smith worden we gevormd door wat we liefhebben:
wij willen de cultuur beinvloeden, maar de cultuur vormt ons nog veel meer.
De auteur helpt de lezers de beinvloedende kracht van de cultuur en de tegen-
krachten van christelijke gewoontes te herkennen. Een boek als eye-opener
dat in de Verenigde Staten diverse prijzen ontving en wereldwijd (met 100.000

verkochte exemplaren) enthousiast werd ontvangen.

‘In dit aanstekelijk geschreven boek laat James Smith overtuigend zien dat
mensen door verlangens worden gedreven en door liturgieén worden gevormd.
Welke leggen het meeste gewicht in de schaal: die van de shopping mall of
van de christelijke eredienst?’

HERMAN PAUL, auteur van De slag om het hart’
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