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Woord vooraf

In dit boek leren we een man kennen die er soms mee
worstelt’s ochtends uit bed te komen. Hij vertelt erover in
deze prachtige doorkijkjes in zijn leven en werk. Niet om-
dat Gert-Jan Segers arbeidsschuw zou zijn. Integendeel,
zoals nog zal blijken. Maar het opstaan valt hem zwaar,
omdat het leven hem soms erg aangrijpt. Waartoe nog op
pad gaan, en stad en land afreizen, als je toch vooral ge-
confronteerd wordt met verwijten, drogredeneringen en
schijnbaar onoplosbare ellende? (En overigens ook omdat
hij een avondmens is, zo geeft hij ruiterlijk toe.)

Gert-Jan ken ik vooral van de snelle telefoontjes tus-
sendoor. We hebben elkaar gelukkig ook dikwijls langer
ontmoet, hoor, en gedachten uitgewisseld. En dan zijn
het altijd zijn sprankelende energie, enthousiasme en be-
langstelling die opvallen. Wat mij echter in deze columns
raakt, is dat er ook veel zwarigheid is, en zelfs vertwijfe-
ling. Dat geeft de dikwijls grappige en ontroerende sceé-
nes uit zijn dagelijks leven een rauw randje. Gert-Jan is
geen gelovige die op alles meteen een antwoord heeft. Of
een politicus die met een can do-mentaliteit alle bezwa-
ren wegwuift. Geen ‘Macher’ die aan de hekken van het
torentje staat te rammelen, of zijn achterban opzweept.
Hij geniet van het leven, maar lijdt ook onder het verdriet
en het onrecht dat er is, in Nederland en daarbuiten.

Hannah Arendt heeft het bekende onderscheid uit de
klassieke filosofie tussen een vita contemplativa (contem-



platief leven) en een vita activa (actief leven) in haar werk
De menselijke conditie opnieuw doordacht. Zij heeft laten
zien hoe kwalijk het is wanneer mensen zich terugtrek-
ken uit de modderige praktijk van het alledaagse han-
delen en alleen nog een vita contemplativa leiden. Dan
worden het zolderfilosofen, schippers-aan-wal of naieve
idealisten met smetvrees die protesteren tegen elke reuk
van compromis of generositeit jegens andersdenken-
den. Tegelijkertijd moeten we volgens Arendt evenmin
vervallen in grote woorden en daden die alleen voor de
marktplaats bedoeld zijn, en niet gericht zijn op blijven-
de, inclusieve en positieve veranderingen. Aan Arendts
boek moest ik steeds denken bij het lezen van Gert-Jans
verhalen. Het zijn verhalen van een moderne mens, bij
wie het ‘dubito, ergo sum’ (ik twijfel, dus ik ben) steeds
doorklinkt. Hij denkt na, worstelt, en is verontwaardigd
over onrecht. Maar het zijn ook verhalen van een mens
die een vita activa leidt, een leven dat geleefd wordt op de
bodem van hoop en heilige liefde voor de wereld om hem
heen. We hebben ‘dappere, fiere christenen’ nodig, zegt
hij ergens. Wie dit leest, weet: dat is Gert-Jan zelf. Niet
in de eerste plaats vanwege zijn onvermoeibare en tome-
loze inzet voor de ChristenUnie in Den Haag en elders
(hoewel dat ook bewonderenswaardig is!), maar vooral
vanwege zijn moed om in dat hectische vita activa dat hij
leidt, te blijven worstelen met zichzelf, met de strijd die
wij hebben te strijden. Om soms moeilijke of controver-
siéle dingen te zeggen, pal te staan voor inclusiviteit en
empathie in het gepolariseerde debat over het slavernij-
verleden, voltooid leven of Zwarte Piet. Hij huilt niet mee
met de wolven, maar met de wenenden.



Gert-Jan ‘leeft met God en staat met zijn voeten in de klei’
(zijn eigen woorden over mensen die hij bewondert). Hij
benoemt zelf zijn eigen geloofshelden, van Mozes en Da-
vid tot Pater Frans en gewone trouwe gelovigen. Zijn ei-
gen leven - zijn actieve en contemplatieve bijdragen aan
ons landelijke politieke en publieke debat - is voor mij net
zon groot getuigenis. Misschien moeten we het hem gun-
nen wat vaker uit te slapen en uit te rusten - om juist dan
het suizen van Gods Geest te horen. Dan kan hij daarna,
gesterkt, en wat later op de dag, zijn weg weer vervolgen.
Want we hebben hem nog langer nodig.

Beatrice de Graaf



Waarom doe ik dit in vredesnaam?

Zoals een wielrenner bij de dag leeft en na een zware
bergetappe het cliché bezigt dat ‘Parijs nog ver weg is’,
zo heb ik al wekenlang mijn dagelijkse loopje tussen frac-
tiekamer en de Stadhouderskamer. Er zijn ochtenden dat
ik wakker word met een groot verlangen om me nog een
paar keer om te draaien. Maar ik weet dan direct ook dat
er echt nog even stevig doorgewerkt moet worden. En ik
ben - geloof ik - nog nooit zo blij geweest met de rust van
de zondag.

Tegelijk realiseer ik me ook hoe bijzonder het is dat
wij als partij-met-de-Bijbel dagelijks aanschuiven bij de
tafel waar macht en moraal elkaar ontmoeten en waar
cruciale beslissingen vallen, die soms de levens van mil-
joenen mensen raken. Ik besef regelmatig hoe geweldig
het is dat we in de positie zijn om het allemaal iets recht-
vaardiger, iets beter te maken. Maar juist omdat de weg
naar Parijs lang en zwaar is, vraag ik - ik geef toe, ik ben
een mens - mezelf ook weleens af: waarom doe ik dit in
vredesnaam?

De ChristenUnie had het ook niet hoeven doen. We had-
den kunnen doen wat de SP deed: weigeren aan te schui-
ven. Met GroenLinks lukte het na twee pogingen niet,
dat had ons ook kunnen overkomen. Ik heb de afgelopen
weken veel bemoedigende mail gekregen, maar ook wel-
eens mails waarin mensen mij met klem opriepen niet
(verder) te onderhandelen. Want ik zit aan de tafel van
botsende idealen en ik nip aan wijn waar een scheutje



water bij is gedaan. Als mailers mij vertellen dat ik moei-
lijke compromissen zal moeten sluiten, dan kan ik ze al-
leen maar gelijk geven. En het sluiten van compromissen
kan mooi zijn als je ziet dat een ogenschijnlijk onhaalbaar
ideaal toch iets dichterbij is gekomen, maar een compro-
mis is soms ook gewoon pijnlijk. Akkoord gaan - tijdelijk,
maar toch - met iets wat het bij lange na niet haalt bij je
diepste overtuigingen, zorgt soms letterlijk voor slapelo-
ze nachten. Momenten waarop ik het mezelf ook afvraag:
waarom doe ik dit in vredesnaam?

Een voorproefje van de gevolgen van een compromis
smaakte ik bij de besluitvorming over het eigen risico.
Zeker voor mensen die chronisch ziek zijn of alleen kun-
nen leven op dure medicijnen is dat eigen risico een zwa-
re en niet te vermijden belasting. Als het aan het huidige,
demissionaire kabinet had gelegen, was het van 385 naar
400 euro gestegen. Als ChristenUnie wilden wij het ver-
lagen en via spoedwetgeving hebben we het voor volgend
jaar kunnen bevriezen op het huidige niveau van 385 euro.
Minder goed dan ons eigen voorstel, maar toch echt beter
dan wanneer we niets hadden gedaan. Als je dan tegen-
over een voltallige oppositie staat - inclusief de PvdA die
zelfs nog voor verhoging van het eigen risico heeft gete-
kend - weet je wat ons te wachten staat. En dat hoort erbij.

En toch. Toch schuif ik ook vandaag weer aan in de Stad-
houderskamer. Met mn volle verstand, met overtuiging
en zelfs in naam van maatschappelijke vrede. Het is hon-
derd jaar geleden dat liberalen en confessionelen vrede
sloten met de Pacificatie van 1917. De christelijk-sociale
beweging kreeg eindelijk haar felbegeerde onderwijs-
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vrijheid in ruil voor algemeen kiesrecht. Er zijn weleens
slechtere compromissen gesloten. Maar het was ook de
beslechting van een bittere maatschappelijke strijd tus-
sen voor- en tegenstanders van onderwijsvrijheid, tus-
sen confessioneel en seculier, tussen ‘kleine luyden’ en de
toenmalige elite. Voor mij zijn deze coalitieonderhande-
lingen en het aanstaande kabinet van liberalen en confes-
sionelen de viering van een eeuw pacificatie.

Meer nog. Via deze onderhandelingen wil ik me inzet-
ten voor de maatschappelijke vrede in 6nze tijd. We zien
dat tegenstellingen toenemen, de kloven groter worden.
In de discussies over pensioenen en arbeidsmarkt dreigt
de scheidslijn tussen jong en oud en tussen mensen met
een vaste baan en met een flexibele baan groter te wor-
den. Cultureel krijgt de tegenstelling tussen links en
rechts, tussen kosmopolieten en bezorgde burgers soms
een rauw randje. Hoe bitter die strijd kan worden, zien
we aan de botsingen in de VS. Zo erg is het hier gelukkig
nog niet, maar ik wil doen wat ik kan om dat te voorko-
men en beter te krijgen. Ik schuif aan en praat mee - in
vredesnaam.

Gepubliceerd op 29 september 2017, tijdens de coalitieonderhan-
delingen van het kabinet-Rutte III.
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Herman en de hel

Als Herman zich voorstelt, heeft hij aan een paar zinnen
genoeg. Maar voordat die uitgesproken zijn, zijn we wel
een tijdje verder. We zitten met twaalf volwassenen in
een kring, zoals we dat gedurende de afgelopen Reveil-
week iedere dag een uur deden. Iedereen heeft een eer-
ste indruk van de anderen en aan het eind van de week
en veel mooie gesprekken verder zijn die indrukken al-
lemaal veranderd. Achter iedere eerste indruk gaan ver-
halen schuil. Hermans eerste indruk is dat hij stottert.
Maar nog veel vaker zwijgt hij. En als hij spreekt, willen
mensen zijn zinnen soms afmaken, of begrijpen ze hem
niet en moet hij die bijna onuitspreekbare zin helemaal
opnieuw langs zijn tong naar buiten duwen. Met horten
en stoten vertelt hij iets van zijn verhaal.

Herman was drie maanden oud toen hij een longont-
steking kreeg en door artsen werd opgegeven. Met negen
maanden kwam daar een tweede, ernstige longontsteking
overheen. Opnieuw gaven artsen de hoop op en opnieuw
onterecht. Maar dit keer liep hij door een zuurstofgebrek
een beschadiging aan zijn spraakvermogen op. Een han-
dicap die hem vergezelt als een doorn in zijn vlees, als een
Jakobsteken.

Op de middelbare school zit Herman in een klas die
geen genade kent. Hij is anders, komt nauwelijks uit zijn
woorden en in die jungle moet hij het onderspit delven.
Het was een hel, vertelt hij. Zo erg dat hij naar een ander
deel van Nederland moet verhuizen om daar zijn school-
opleiding te kunnen afmaken.
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Het verhaal van Herman komt dichtbij. Toen ik zelf jong
was, stotterde ik ook regelmatig. Ik praatte te snel, strui-
kelde over mijn eigen tong en had een paar woorden die
ik maar beter kon vermijden. Natuurkunde was zon
woord. Die eerste lettergreep was als een nauwelijks te
beklimmen Mont Ventoux. Maar ik herinner me ook de
jungle van mijn eigen middelbareschooltijd en besef dat
ik voor hetzelfde geld aan de andere kant had gestaan.
Het bijna gedachteloze gemak waarmee zwakkelingen
eruit worden gepikt en met een paar genadeloze grappen
op de laatste plaats in de pikorde worden gezet. Ik sta niet
voor mezelf van dertig jaar geleden in. De lijn tussen pes-
ten en gepest worden is vaak een dunne.

Herman vertelt in een paar sobere zinnen het verhaal
van zijn leven en het raakt me. Het is het verhaal van zo
veel jongeren voor wie de dagelijkse gang naar school een
nederdaling naar de hel is. Maar Hermans verhaal ont-
roert me vooral omdat het meer te zeggen heeft dan pijn
enlijden. Na zijn verhuizing ontmoet Herman een jongen
die een vriend werd en hem over Jezus vertelde. Jezus die
zelf werd doodgepest. Herman vindt bij Hem een nieuw
leven, zonder dat de pijn van zijn oude leven direct hele-
maal weg was. Pas een paar jaar geleden, op een Reveil-
week, was hij in staat om de beulen van zijn jeugd te ver-
geven. Het was het begin van een proces waarin boosheid
en bitterheid langzaam maar zeker verdwenen. Het is de
echo van lang geleden: Vader, vergeef het hun, want ze
weten niet wat ze doen.

Het verhaal van Herman raakt me heel diep. De ene mens
is de andere vaak een wolf, we maken elkaars leven soms
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tot een hel. De onnoemelijke menselijke wreedheid is
zichtbaar in Syrié, maar de kiem ervan is veel dichter bij
huis, op het schoolplein, in mijn eigen hart. Grote kans
dat de beulen van weleer zich hun eigen wreedheid je-
gens Herman niet eens meer kunnen herinneren.

Tegelijk laat Hermans verhaal het evangelie in zijn
volle glorie zien. Als ik zwak ben, dan ben ik machtig.
Toen onze groepsleider van tevoren en nog zonder ie-
mand persoonlijk te kennen voor iedereen een tekst uit-
zocht, kende hij bij Herman geen twijfel. ‘Mijn genade is
u genoeg’ was Gods Woord voor Herman.

Ik verlang naar de nieuwe hemel en de nieuwe aarde,
vertelt Herman aan het einde van zijn verhaal. Dan ga ik
mijn schade inhalen. Hij lacht breeduit en wij lachen met
hem mee. Als er een speakerscorner is in de hemel, dan
staat die klaar voor Herman en voor al Gods kinderen bij
wie hier woorden tekort schoten.

Gepubliceerd op 30 juli 2013.
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