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In de vroege lente van 1913

Hope Irvine greep een handvol strooibiljetten en baande zich een
weg naar de laatste wagon van de schommelende trein. Ze duwde 

de zware deur open en met haar vrije hand greep ze zich vast aan de 
reling van het achterbalkon van de trein. Om haar lippen verscheen 
een blije glimlach terwijl ze naar voren leunde om de folders uit te 
strooien van de “Bode van Hoop”, de wagenkerk die aan haar va-
ders zorg was toevertrouwd.
Maar waar waren de kinderen die anders altijd achter de trein 
aan renden als ze aankwamen in een nieuwe stad? Had ze 
zich vergist in de aankomsttijd? Zaten de kinderen nog op 
school? Deze keer geen kleine meisjes met paardenstaarten 
die in de wind wapperden en jonge jongens die met hun pet 
zwaaiden. De enige mensen die de trein zagen aankomen, 
waren wat mannen met chagrijnige gezichten die buiten een 
kroeg vlak bij de spoorlijn rondhingen.
Toen een aantal van die mannen naar haar begon te roepen 
en te f luiten, schrok Hope, verloor haar grip op de reling en 
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tuimelde achterover. Ze kwam op haar rug terecht, met haar 
rokken uitgespreid. Ze greep met haar rechterhand naar haar 
hoofd, maar was net te laat. Haar met striklinten versierde 
hoed, die perfect paste bij haar donkerrode mantelpakje, 
waaide van het achterbalkon van de trein als een vlieger op 
een winderige dag. Snel trok ze haar rok weer recht, pakte 
zich vast aan de achterreling en trok zich op tot ze zat. Ze 
voelde een vlaag van woede opkomen toen ze zag hoe een 
van die ongure types haar nieuwe hoed over zijn hoofd trok, 
toen in de lucht sprong en zijn laarzen tegen elkaar liet klak-
ken. Haar ogen werden klein en ze fronste.
Voor ze weer op de been was, boog haar vader zich over 
haar heen met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Je hebt je 
pijn gedaan! Het spijt me, Hope. Vanaf nu zal ík de biljet-
ten wel uitstrooien.’ Terwijl hij haar overeind hielp, schom-
melde de trein en ze grepen zich allebei vast aan de reling 
om niet weer op het achterbalkon te tuimelen. Hij trok haar 
tegen zich aan.
‘Het gaat wel, papa. Alleen mijn nieuwe hoed heeft te lijden 
gehad, en mijn trots misschien.’
Zijn arm rond haar schouder klemde haar nog dichter tegen 
zich aan. ‘Het was een vergissing van me om je hier mee 
naartoe te nemen. Deze wagen is geen geschikte woning 
voor een jonge vrouw als jij. Ik had me niet zo makkelijk 
moeten laten ompraten.’
Haar vader deed de waarheid geen geweld aan als hij zei dat 
hij gemakkelijk te overtuigen was geweest. Tot Hopes ver-
bazing had hij al na een paar uur onderhandelen met haar 
ingestemd met het plan. Zijn besluit was ongetwijfeld ook 
beïnvloed door het gevoel van eenzaamheid waar hij de af-
gelopen jaren in zijn brieven over had geschreven. Als ze 
zijn zorgen niet wegnam, zou dit kleine incident er nog de 
oorzaak van zijn dat hij – nog voor ze hun eindbestemming 
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hadden bereikt – een andere oplossing bedacht voor de vraag 
waar zij moest wonen. 
‘Pfff!’ Hope lachte naar haar vader. ‘En al die vrouwen dan, 
die al jaren met hun mannen meereizen in de wagenkerk? 
Ik ben toch niet de eerste die deze uitdagingen moet over-
winnen? Met alles wat ik op deze reis tegenkom, hebben die 
vrouwen ook al eens te maken gehad.’
Haar vader zuchtte. ‘Of je het nu wil toegeven of niet – het 
is een groot verschil of je als getrouwde vrouw je man verge-
zelt, of dat je als negentienjarige domineesdochter meegaat. 
Op jouw leeftijd weet je nog niet echt hoe hard het leven 
kan zijn. Bovendien ben je nog maar een kind. Als het hard 
gaat waaien, val je zo om.’
Een haarspeld viel uit Hopes eigenwijze bos roodbruine 
krullen en bleef steken in de donkerblauwe zoom die haar 
wijde rok accentueerde. Ze trok de speld los uit de decora-
tieband en stak hem weer in haar haar, voordat ze haar vader 
met een glimlach opnam. ‘U kunt me nog zo bang maken 
met verhalen over ongure types en over het zware leven in 
een wagenkerk, maar ik zal er echt niet door van gedachten 
veranderen. Ik geloof dat de Heere wil dat ik aan uw zijde 
blijf. Die kerels en de onzin die ze uitkramen – daar loop ik 
echt niet voor weg.’ Met een snel gebaar veegde ze het roet 
van haar rok voor ze weer terugstapte, de wagenkerk in. Ook 
al was haar vader iemand die een gesprek pas eindigde als hij 
er klaar mee was, hoopte ze toch dat haar laatste opmerking 
een einde zou maken aan hun discussie.
Haar vader volgde haar op de hielen, terwijl zij via het smalle 
middenpad tussen de rijen houten kerkbanken naar voren 
liep. De wagenkerk had de grootte van een treinwagon. ‘Je 
kunt wel weglopen, maar we zijn hier nog niet over uitge-
praat, Hope.’ Hij wees met zijn duim naar het raam. ‘Ik had 
niet moeten toegeven en jou niet moeten meenemen. Als 
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ik de tijd had gehad om goed over het idee na te denken, 
dan had ik zeker voet bij stuk gehouden en was je in Pitts-
burgh gebleven.’
Ze liep verder tot ze het piepkleine woongedeelte achter in 
de wagen bereikte. Ze wrong zich door de smalle ruimte 
tussen de slaapkooien en de eettafel, ging zitten en gebaarde 
naar haar vader dat hij tegenover haar kon plaatsnemen. ‘Als 
u de voordelen en de nadelen tegen elkaar afweegt, dan ge-
loof ik dat u het snel met mij eens zult zijn dat dit de plek 
is waar ik moet zijn, papa. Bovendien vond u ook dat u ie-
mand nodig had om te helpen met de kinderen, en ook al 
bent u een begaafd predikant, we weten ook allebei dat de 
Heere u geen groot talent voor muziek geschonken heeft.’
Haar vader gromde en liet zijn magere lijf in een stoel zak-
ken. Toen keek hij haar recht in de ogen. ‘Dat mag allemaal 
waar zijn, en het is voor mij ook geweldig fijn dat je hier 
bent, zodat je op het orgel kunt spelen en de zang kunt be-
geleiden. Maar tot nog toe heb ik het ook zonder jou gered, 
dankzij de grammofoon en zo nu en dan met de hulp van 
een vrijwillige organist uit de stadjes waar ik kwam. Je hebt 
al bewezen dat ik jouw talenten goed kan gebruiken binnen 
de kerk, maar tegen welke prijs?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik 
vind dat jij terug naar huis moet. We gaan straks naar een 
mijnstadje en daar is het leven totaal anders dan het leven 
dat jij tot nog toe gekend hebt.’
Die woorden sprak hij met zo’n overtuiging uit dat Hope 
even met stomheid was geslagen. Met grote ogen staarde ze 
hem aan en wachtte af. Nu zou hij op zijn beslissing terug-
komen. Maar het enige geluid in de schommelende wagen 
was het ratelen van de wielen terwijl de trein de beboste 
helling oppufte, richting het volgende stadje.
Toen ze de stilte niet langer kon verdragen, reikte ze over 
de smalle tafel heen en pakte de ruwe hand van haar vader 
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vast. Niet de handen die je zou verwachten bij een dominee, 
maar Layton Irvine was timmerman en aannemer geweest 
voor hij, jaren geleden alweer, zijn eerste aanstelling als do-
minee aanvaardde. Sinds dat moment had zijn leven om twee 
dingen gedraaid: het bouwen van kerken en het preken erin. 
Elke keer als hij terugkeerde om Hope op te zoeken in het 
dakspanen huisje van tante Mattie in Pittsburgh, had hij 
hetzelfde verhaal verteld. Het leven van een rondreizende 
predikant was niet te doen voor een opgroeiend, jong meisje 
zoals zij. En tot nu toe had zij die verklaring aanvaard. Maar 
nu was ze geen opgroeiend, jong meisje meer, ze was een 
volwassen vrouw.
‘Waar zou ik dan moeten wonen, papa? In welk huis? Tante 
Mattie is gestorven en we hebben al haar spullen weggedaan. 
En het huis waar ze in woonde, was niet eens van haar.’
Haar vader ging met zijn vingers door zijn dikke, golvende, 
donkerbruine haar en het viel haar ineens op dat hij al heel 
wat grijze haren had. ‘Ik weet het, ik weet het.’ Hij wuifde 
naar het landschap dat aan hen voorbijtrok. ‘Maar in deze 
wagenkerk met mij meereizen, is niet de oplossing. Als je 
terug zou gaan naar Pittsburg, zouden ze je zeker weten weer 
aannemen bij het warenhuis. Ik zou lang genoeg kunnen blij-
ven om een betaalbaar pension voor je te vinden en je daar 
te installeren. Ik denk dat er meerdere binnen loopafstand 
van de winkel zitten. Als je niet met de tram van en naar je 
werk hoeft te reizen, spaar je veel geld uit en kun je zo nu 
en dan wat nieuwe hebbedingetjes kopen.’ Hij ademde kort 
uit. ‘En met jouw vriendelijke karakter zul je snel vrienden 
zijn met de andere pensiongasten.’
Hopes maag draaide om. Haar vader praatte alsof zij al met 
zijn plan had ingestemd. Dat hij haar lieve karakter noemde 
was ongetwijfeld een poging om haar te ontmoedigen tegen 
zijn plan in te gaan. Hoewel ze zijn verlangen om haar te be-
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schermen begreep, was het waarschijnlijker dat ze, als ze in 
haar eentje in Pittsburgh woonde, meer problemen het hoofd 
moest bieden dan hier, onder zijn wakend oog. In plaats van 
te beginnen over haar verlangen om hem te helpen bij zijn 
bediening, besloot ze om hem maar eens te vertellen hoe 
gevaarlijk het leven van een alleenstaande, werkende, jonge 
vrouw in de stad kon zijn.
‘Papa, Pittsburgh is echt de laatste plek waar ik wil wonen. 
Ook als je tijdens de zomermaanden in het volle daglicht 
naar de tram loopt, wordt het zonlicht nog verduisterd door 
de rook uit de staalfabrieken in de omgeving. De stad is dag 
en nacht in duisternis gehuld. Ik weet zeker dat u zich die 
mist nog wel kunt herinneren. Niemand kon eraan ontsnap-
pen, de hele stad en alle straten waren in mistige schaduwen 
gehuld.’ Wat ze zei, was waar, maar ze hoopte dat ze haar 
vader met haar beeldende taal kon overtuigen. Ze wilde niet 
dat hij zich schuldig voelde, omdat hij haar bij tante Mattie 
had achtergelaten toen haar moeder elf jaar geleden stierf. 
Toen was Hope nog maar negen jaar oud geweest en haar 
vader wilde dat ze een regelmatig leven leidde en intussen 
haar school afmaakte. Maar nu was haar schooltijd voorbij 
en tante Mattie was gestorven. Nu wilde ze, nog meer dan 
daarvoor, bij haar familie zijn. En haar vader was de enige 
familie die ze nog had. Had hij echt niet door dat zij hem 
nodig had?
Toen hij niet reageerde, ging ze verder met haar kleurrij-
ke verslag. ‘In de winter was het nog beangstigender. IJs 
en sneeuw zorgden ervoor dat het verraderlijk glad was op 
straat, en ik ben meer dan eens door zwervers achternage-
zeten. Als ik ze geen geld gaf, begonnen ze te schreeuwen 
en te dreigen.’ Hope huiverde, ook al was het warm in de 
wagen. Het was niet echt nodig om die vervelende inciden-
ten uitgebreid te vertellen. Feit was dat ze zo bang was ge-
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weest dat ze meerdere keren de route van haar huis naar de 
tramhalte had veranderd.
‘Dat wist ik niet. Het spijt me.’ Haar vader boog zijn hoofd 
en keek naar zijn verweerde handen. ‘Ik ben er alleen nog 
steeds niet van overtuigd dat dit de beste oplossing is voor 
jou, maar ik neem aan dat ik me niet door één incident uit 
het lood moet laten slaan.’ Hij leunde naar achteren in zijn 
stoel. ‘Ik wil dat je mij belooft dat je het mij zult vertellen 
als je, op wat voor manier dan ook, tegen moeilijkheden 
aan loopt met de mannen in de stadjes waar we stoppen. En 
denk erom: de mannen die voor de spoorwegen werken, 
kunnen ook ruwe bonken zijn.’ Even aarzelde hij. ‘Ik wil 
dat je het tegen mij zegt als iemand je lastigvalt, op wat voor 
manier dan ook.’
Ze knikte en glimlachte. ‘Bedankt, papa.’ Ze keek door de 
deur naar het achterbalkon van de trein. ‘En ik hoop dat u 
het goedvindt dat ik biljetten van de trein uitstrooi tot we 
in Finch zijn.’
‘We zullen zien.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het raam. 
‘Dit is Brookfield al. We zullen zo wel stoppen. De machi-
nist zei tegen me dat hij zeker wist dat een aantal spoorweg-
arbeiders om tien uur wel een dienst zou willen bezoeken, 
als hun dienst er vanavond op zit. En we moeten ons ook 
voorbereiden op de vroege dienst van morgenochtend, voor 
de mensen in de stad. Onze wagon wordt naar een zijspoor 
gemanoeuvreerd zodra we in Brookfield aankomen.’
De afstand van Pittsburgh naar hun eindbestemming in 
Finch, in West-Virginia, was nog geen driehonderd mijl, 
maar ze waren al meer dan een week onderweg. En volgens 
haar vaders berekening, zouden ze nog minstens twee weken 
onderweg zijn voor ze hun reisdoel hadden bereikt. Hope 
was er al snel achter gekomen dat hun voortgang werd be-
paald door de spoorwegmaatschappijen en hun bereidheid 
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om de wagenkerk achter een trein te koppelen. De meeste 
maatschappijen langs de route van Pittsburgh naar hun eind-
bestemming wilden dat met alle liefde doen – maar het moest 
wel handig voor hen uitkomen.
Hope zuchtte. ‘Ik had geen idee dat het zo lang zou duren 
voor we er waren. Ik zal de was moeten doen terwijl we in 
dit stadje zijn.’
Haar vaders wenkbrauwen gingen omlaag boven zijn don-
kere ogen. ‘Denk erom dat we blij mogen zijn dat de spoor-
wegen ons willen helpen en dat ik geen klachten wil horen.’
Ze hadden geen keuze, ze moesten dit soort oponthoud ac-
cepteren. Toch was het moeilijk om dankbaar te blijven als 
ze weer eens dagenlang naar een zijspoor werden gema-
noeuvreerd. Toegegeven, zulke tussenstops gaven haar vader 
de kans om te preken en geestelijke zorg te verlenen aan de 
mensen in de kleine stadjes langs de route, maar Hope zag 
uit naar hun aankomst in Finch. Bovendien kon het ronduit 
pijnlijk zijn om op een zijspoor te worden gezet. Bij een van 
de eerste tussenstops na hun vertrek uit Pittsburgh was Hope 
uit een diepe slaap ontwaakt omdat hun wagon midden in 
de nacht bewoog. Door de schokken van de trein was haar 
lichaam naar voren geschoten en ze had haar hoofd gestoten 
tegen het schot van haar slaapkooi. Een bult zo groot als een 
ganzenei was onder haar kastanjebruine haar verschenen en 
die was dagenlang blijven zitten. Later die dag had een van de 
spoorwegarbeiders haar horen klagen, en hij had haar meteen 
gezegd dat mensen die gratis reisden niet hoorden te klagen.
Nadat de arbeider was weggebeend, had haar vader Hope 
apart genomen en uitgelegd dat, als een wagenkerk aan een 
trein werd gekoppeld, dit een service was die de spoorwegen 
verleenden zonder iets van de predikanten te vragen. Ook de 
treinkaartjes waarmee ze gratis mochten reizen waren een 
gebaar van goede wil van de spoorwegarbeiders aan hen.
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Zij had zich niet gerealiseerd dat een klacht over het op-
onthoud of de reisomstandigheden ertoe kon leiden dat er 
een einde kwam aan die regeling. Vanaf dat moment deed 
ze haar best om haar klachten voor zich te houden, maar zo 
nu en dan maakte ze nog een uitglijder.
Hope staarde uit het raam terwijl de eerste huizen van het 
kleine stadje verschenen. Niemand kon precies zeggen hoe-
lang ze hier zouden blijven. Al zette haar vader ook tijdens 
lange tussenstops zijn preek- en timmertalenten in voor de 
mensen, Hope kon niet wachten tot ze in Finch waren, waar 
ze aan hun echte werk konden beginnen. Toen haar vader 
zijn roeping naar Finch had aangenomen, had hij gehoord 
dat de stad geen dominee had en dat de geestelijke nood 
hoog was. Hij had ermee ingestemd om zolang in het kleine 
mijnstadje te blijven als de organisatie nodig achtte.
Sommige wagenkerken hielden in elke stad een paar dagen 
halt voor ze verdergingen, andere bleven lange tijd op plek-
ken staan waar helemaal geen kerk was. Soms bleven de wa-
genkerkdominees tot er een dominee kwam wonen of tot er 
een echte kerk was gebouwd. Volgens Hopes vader bleven 
sommige dominees zelfs een aantal jaren in dezelfde stad 
wonen. Ze wist niet zeker of zij jarenlang in Finch wilde 
wonen, maar ze kon niet wachten tot ze langer dan een paar 
dagen in dezelfde stad zouden blijven.
‘We beginnen onze diensten hier vanavond om zeven uur. 
Straks ga ik de stad in om te kijken of er een kerk is en of 
er een dominee woont.’ Haar vader wees uit het raam. ‘Het 
lijkt erop dat ze ons op dat zijspoor zullen manoeuvreren 
zodra de bagage is uitgeladen.’
Hope stond op van de tafel. ‘Mag ik met u mee? Dan kan 
ik folders uitdelen en mensen uitnodigen voor de dienst van 
vanavond. Ik heb nog niet veel folders uitgestrooid, dus als 
we niet meer mensen uitnodigen, hebben we straks nauwe-
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lijks opkomst.’ Om haar mond verscheen een, naar ze hoopte, 
overtuigende glimlach. ‘Bovendien wil ik de stad weleens 
zien, en de school gaat zo uit. Dan heb ik mooi de kans om 
de kinderen uit te nodigen voor mijn zondagsschool.’
Ze wilde alles doen wat ze kon om te bewijzen dat haar 
aanwezigheid nuttig was voor haar vader en voor de wagen-
kerkdiensten. Tot nog toe was haar vader vooral blij geweest 
met haar muzikale bijdrage aan de diensten en aan de zon-
dagsschool, maar ze hoopte dat ze ook kon bijdragen aan het 
uitnodigen van de mensen voor hun diensten.
Voordat Hope met haar vader was meegereisd in de wa-
genkerk, was het kleine orgel dat in een hoek vlak bij de 
preekstoel stond vaak blijven zwijgen, en had haar vader een 
grammofoon gebruikt om de zang te begeleiden. Na een van 
hun eerste gezamenlijke diensten zei hij dat hij dacht dat de 
mensen eerder kwamen om naar haar orgelspel te luisteren 
dan om zijn preek te horen. Hope had meteen gezegd dat 
hij zich vergiste, maar het compliment had haar wel goed-
gedaan. Al zo lang miste ze het om haar vader in de buurt 
te hebben, en zijn lovende woorden verwarmden haar hart.
Elke avond, na het spelen van de laatste akkoorden van de 
slotzang, gingen Hopes gedachten van de muziek naar de 
kinderen. Haar vader genoot van de kleintjes, maar het viel 
niet mee om ze rustig te houden in de piepkleine wagen-
kerk, dus hij had enthousiast ingestemd met haar voorstel 
om hun zondagsschool te gaan geven. Zijn toestemming had 
bij haar de hoop aangewakkerd dat ze bij hem kon blijven. 
Bovendien kreeg ze nu de gelegenheid om de vaardigheden 
in te zetten die ze had ontwikkeld tijdens het zondagsschool-
werk in de kerk die zij en tante Mattie elke zondag hadden 
bezocht. Hope maakte gebruik van tante Matties eigen Bij-
bellessen en van de instructies die ze voor de zondagsschool 
van de kerk had gekregen. Al vanaf hun eerste stops waren 
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Hopes lessen aan de kleintjes steeds een succes geweest. Ze 
was vooral dankbaar dat tante Mattie haar steeds op het hart 
had gedrukt dat ze de Heere Jezus kon vertrouwen en dat ze 
onder alle omstandigheden vreugde kon vinden. Tijdens de 
eerste maanden na de dood van haar moeder had vooral die 
les Hope erg geholpen. En dankzij de lessen van tante Mat-
tie was Hope in staat geweest om verschillende moederloze 
kinderen, die ze sinds hun vertrek was tegengekomen, moed 
in te spreken. Ze bleef maar vertellen aan die kinderen hoe 
tante Mattie elke avond naast haar kwam zitten en hardop 
voorlas uit de Bijbel. Hope moedigde de oudere kinderen 
ook aan om elke dag in de Bijbel te lezen. Omdat zij waar-
schijnlijk geen tante Mattie hadden om naast hen te zitten, 
zei ze tegen de kinderen dat ze maar moesten bedenken dat 
God naast hen zat en dat ze mochten weten dat Hij Zich 
verheugde over hun toewijding. Haar geloof had zich door 
de jaren heen verdiept en ze wenste hetzelfde voor al deze 
kinderen, vooral voor hen die verdriet hadden en zware ver-
liezen hadden geleden.
Haar vader pakte een stapel folders en verdeelde die in twee-
ën. Hij glimlachte en knikte naar een van de stapels. ‘Neem 
jij die maar, dan deel ik de rest uit. Het lijkt erop dat we de 
rest van de dag mooi weer krijgen.’
Ze knikte. ‘Ik hoef vandaag niet te vragen of ik het station 
mag gebruiken voor mijn zondagsschoolles met de kinde-
ren.’ Heel af en toe, als het weer niet meewerkte, kregen ze 
toestemming om samen te komen in de stationshal. Maar 
de heldere luchten en de voorbijtrekkende wolken beloof-
den perfect weer.
Samen stapten ze van de trein en liepen richting de stad. 
Omdat haar vader zo lang was, had ze nog steeds het gevoel 
dat ze een klein meisje was als ze naast hem liep. Ze stak 
haar arm uit en haakte haar arm in de zijne. Terwijl ze de 
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spoorrails overstaken, keek ze om zich heen. Na die mannen 
bij de kroeg wist Hope niet wat ze kon verwachten, maar ze 
was aangenaam verrast toen zij en haar vader de hoofdstraat 
van het stadje in liepen. Ook al stonden er niet veel gebou-
wen langs de geplaveide straat in het centrum van het stad-
je, ze waren wel redelijk onderhouden. En te oordelen naar 
de uitgestalde waren in de etalages en in de kisten voor de 
winkels van Brookfield, waren de winkels goed bevoorraad.
Hope deelde met een vrolijke lach op haar gezicht de folders 
uit en praatte met de mensen. Toen ze een jonge vrouw zag 
die twee kleine kinderen bij zich had, vroeg Hope aan haar 
waar de school was en ze informeerde ook hoe laat de kin-
deren die dag uit waren. Toen het tegen vier uur liep, vroeg 
ze haar vader om toestemming en vertrok richting de school 
die aan de rand van het stadje lag. Zijn waarschuwing dat ze 
voorzichtig moest zijn, galmde nog na in haar oren.
De aanwijzingen van de vrouw bleken precies te kloppen 
en Hope nam het schoolgebouw van een afstandje op – het 
was een vrij klein gebouw waaraan het nodige gerepareerd 
moest worden en een nieuwe laag verf zou ook niet ver-
keerd zijn. Ze zou het tegen haar vader zeggen. Hij zou het 
schooltje vast en zeker mooi kunnen opknappen voordat ze 
weer vertrokken. De paar scholen die ze sinds haar vertrek 
uit Pittsburgh had bezocht, leken in de verste verte niet op 
de scholen die zij als kind had bezocht. Ook kwam ze er 
al snel achter dat in de meeste gezinnen meer waarde werd 
gehecht aan het fysieke werk op het land dan aan onderwijs. 
Het gevolg was dat de scholen werden gebouwd op plek-
ken waar zo veel mogelijk kinderen hem konden bezoeken, 
kinderen die vooral op de omliggende boerderijen en in de 
naburige stadjes woonden en werkten.
Het late aprilzonnetje scheen met een ongewone warmte 
en de geur van kamperfoelies en seringen hing in de lucht. 



1 7

Hopes schoenen zakten weg in de zachte grond terwijl ze 
richting de school liep. Haar rok sleepte door het lange gras. 
Wat verlangde ze nu naar de breedgerande hoed die eerder 
die dag van haar hoofd was gevlogen en in handen van die 
straatschuimers was gevallen. Die hoed zou haar ogen per-
fect tegen het zonlicht beschermd hebben. Hope was ervan 
overtuigd dat ze in de verte stemmen hoorde, en meteen 
bleef ze staan, hield één hand boven haar ogen en keek naar 
een groepje papajabomen. De schoolbel die het einde van de 
lesdag inluidde, had ze nog niet gehoord, en er waren nog 
geen kinderen te zien.
Haar hart sloeg zo snel dat ze het hoorde bonken in haar 
oren. Ze probeerde haar angst wat te temperen en wierp een 
blik over haar schouder. Er was niemand te zien. Opgelucht 
haalde ze adem terwijl ze verder stapte. Waarschijnlijk had 
ze gewoon de vogels gehoord die druk bezig waren hun 
nestjes te bouwen in de bomen. Haar blik hield ze op de 
ongelijke grond gericht en ze schrok op toen ze in een f lits 
een stuk rode stof voorbij zag vliegen en voor haar voeten 
op de grond neerdalen. Haar hoed!
Ze hapte naar adem en klemde de overgebleven folders tegen 
haar borst.




