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Vanille, anijs, frambozen

Meda van Gent en haar moeder stonden stil achter de 
school. Er liep daar een zandpad langs een smal beekje. 
Door de harde wind golfde het water wild. Spettertjes 
waaiden op in hun gezichten.

‘Ik wacht hier wel even,’ zei Meda.
‘Tot zo, schat,’ zei Lieve. ‘Ik neem aan dat het niet al te 

lang duurt.’
Meda draaide haar wang omhoog. Haar moeder boog 

zich voorover, duwde haar haren achter haar oren en 
drukte een warme kus op de wang. Toen stak ze het don-
kere schoolplein over en verdween om de hoek.

Meda hurkte met haar rug tegen de schoolmuur. Ze 
voelde in haar jaszak en haalde een paar knikkers tevoor-
schijn.

Aan de overkant van het beekje lag een hellende straat 
met een rij huizen. Achter een slaapkamerraam bewoog 
het gordijn. Een jongeman en zijn vader tuurden naar het 
meisje dat tegen de schoolmuur zat.

‘Zij is het, dat kind!’ zei de oudere man. ‘Zij is nou dat 
dochtertje van die Albrecht van Gent. Dat was zijn vrouw 
die net het schoolplein overstak, haar moeder.’

‘Zou zo’n kind er iets over weten? Over die oude snoep-
fabriek? En waar ze recepten en zo bewaren?’ vroeg de 
jongeman.
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‘Kinderen van die leeftijd weten meer dan je denkt. Je 
kent dat gezegde toch: kleine potjes hebben grote oren. 
Loop haar eens achterna. Zie wat je te weten kunt komen. 
Als haar vader echt in de fabriek aan het prutsen is... Voor 
je het weet maken ze die beroemde snoepjes weer. Je weet 
wel, die zuchtjes. En mensen willen tegenwoordig weer 
dingen van vroeger. Als ze eenmaal horen dat die weer 
gemaakt worden, nou, dan kan onze fabriek wel sluiten. 
Want dan koopt iedereen die zuchtjes en van dat andere 
ouderwetse snoep. Dan moeten ze denken aan gezellig 
theedrinken bij oma in zo’n kneuterig keukentje met een 
geblokt kleedje op de tafel. En dan die snoepjes in een 
trommel met bloemetjes erop.’ 

‘Is dat dan niet gezellig?’ vroeg de jongeman.

‘Kinderen van die leeftijd weten meer dan je denkt. Je
kent dat gezegde toch: kleine potjes hebben grote oren.
Loop haar eens achterna. Zie wat je te weten kunt
komen. Als haar vader echt in de fabriek aan het prutsen
is... Voor je het weet maken ze die beroemde snoepjes
weer. Je weet wel, die zuchtjes. En mensen willen tegen-
woordig weer dingen van vroeger. Als ze eenmaal horen
dat die weer gemaakt worden, nou, dan kan onze fabriek
wel sluiten. Want dan koopt iedereen die zuchtjes en van
dat andere ouderwetse snoep. Dan moeten ze denken aan
gezellig theedrinken bij oma in zo’n kneuterig keukentje
met een geblokt kleedje op de tafel. En dan die snoepjes
in een trommel met bloemetjes erop.’

‘Is dat dan niet gezellig?’ vroeg de jongeman.

8
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‘Sukkel!’ De oudere man gaf hem een klap tegen zijn 
hoofd. ‘Vroeger is voorbij – het is nu! En nu zijn er nieu-
we snoepjes! De snoepjes die wij maken op de fabriek. 
Gewone sleutels en dropjes, apekoppen en zure matjes. 
En mevrouw de directeur heeft gevraagd om die lui van 
Van Gent in de gaten te houden. Ze wil niet dat die ouwe 
snoepfabriek weer gaat draaien. Mevrouw de directeur 
vindt één snoepfabriek hier in de buurt meer dan genoeg. 
Of wou je soms je baan kwijt, onnozele hals!’

De jongeman wreef verschrikt over zijn hoofd. ‘Nee, 
natuurlijk niet, pa.’

Beneden riep een schelle vrouwenstem. ‘Arnold, Heel 
Holland bakt begint op tv! Aááárnold!’

De man draaide zich om. ‘Ik kom!’ Stommelend liep hij 
de trap af.

De jongeman keek nog eens goed naar het meisje. Ze 
had rood haar. Ze droeg een groene jas met een capuchon 
en oranje gympen. Het zou niet moeilijk zijn om haar te 
herkennen. Het dorp was maar klein. Misschien was zij 
wel het enige meisje met rood haar.

Hij deed het gordijn weer netjes dicht en ging naar be-
neden. Hij trok zijn schoenen en zijn jack vast aan. Die 
moeder van dat meisje kon zo terugkomen. En dan moest 
hij klaarstaan.

De ouderavond was alleen voor ouders. Het ging over hun 
kinderen, daarom mochten die er niet bij zijn. Overal in 
de gang zaten ouders te wachten op hun beurt.

Lieve was precies op tijd bij groep vijf. Meda’s juf 
Natha wenkte haar naar binnen en gaf haar een hand. 
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Lieve mocht in Meda’s schriftjes kijken. Er zaten niet veel 
stempeltjes en stickers in. Het langst keek ze in Meda’s 
tekenschrift. De bladzijden waren gevuld met felle kleu-
ren, rondjes, ovaaltjes. Vormen die leken op snoepjes, 
spekkies, zuurtjes en lolly's.

Lieve glimlachte en keek op naar juf Natha, die haar 
keel schraapte.

‘Een dromerig meisje,’ zei juf Natha. ‘Ik krijg nog niet 
zo goed hoogte van haar. Tenslotte zit ze hier nog niet zo 
lang op school. Maar ze is niet lastig in de klas en haar 
werk is in orde. Het is leuk voor haar dat ze veel omgaat 
met Stephan. Ze zou wat netter kunnen schrijven... Enne, 
ze mompelt nogal. Ik moet haar vaak vragen om iets nog 
een keer te zeggen.’

‘O?’ zei Lieve.
‘Nou ja,’ zei de juf. ‘Misschien zou u er ook op kunnen 

letten. Eens aan haar kunnen vragen of ze wat duidelijker 
wil spreken. Had u verder nog vragen?’

Lieve schudde haar hoofd en gaf Meda’s schriften te-
rug. Juf Natha stond op en stak haar hand uit.

Lieve begreep dat het gesprek afgelopen was. Ze schud-
de de hand, pakte haar tasje en liep naar de deur. In de gang 
zaten een man en een vrouw te wachten. Ze keken op.

‘Tot ziens,’ zei Lieve nog. Maar juf Natha zei net iets 
tegen hen en hoorde haar niet.

Buiten liet ze zich door de wind terugduwen naar 
Meda. Die kwam overeind en lachte naar haar.

‘Je mompelt!’ zei Lieve en ze stak haar hand naar Meda 
uit. Meda stopte de knikkers terug in haar jaszak en pakte 
de hand van haar moeder.
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‘Zei ze dat ik mompel? En wat zei jij toen?’
‘O.’
‘Nou mama! Zei je dat echt?’
‘Ze heeft wel gelijk. Je mompelt en mensen moeten 

toch verstaan wat je zegt?’
‘Zei ze verder nog wat?’
Meda trok Lieve mee het schoolplein af, naar de Dorps-

straat. Ze gaf een kneepje in Lieves hand terwijl ze langs 
de snackbar liepen. Het licht was aan en het was er druk.

‘Nee hoor, niks bijzonders. Dat het leuk is dat Stephan 
je vriendje is. En dat je een beetje een dromer bent, nou, 
dat wist ik al.’

Aan het eind van de Dorpsstraat stroomde de rivier, ver 
onder hen. Aan de overkant van de rivier lag een verla-
ten, rommelig terrein. Oude gebouwen stonden er zwart 
en raamloos in de schemering. Een half ingestorte brug 
leidde naar de overkant.

Ze begonnen te klimmen, Meda voorop. Ze greep zich 
stevig vast aan de koude leuningen van de oude brug. On-
der haar zag ze in het water grote brokken steen en beton. 
Het water kolkte eromheen, en sleurde boomtakken en 
afval mee.

‘Vóór je kijken!’ zei Lieve achter haar. ‘Hou je goed vast.’
Meda bereikte de overkant veilig, en draaide zich om. 

Lieve sprong al naast haar. ‘Kom!’
Ze holden met de harde wind mee. Ze wisten precies de 

weg tussen de gebouwen, de containers, de rotzooi.
Ze merkten niets van de jongeman die achter hen aan 

klom over de brug. Ze zagen hem niet toen hij achter hen 
aan holde. En ze zagen hem niet wegduiken toen ze even 
stilstonden.
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Achterop het terrein lag een kleine fabriek. Het rook er 
naar karamel en vanille. Meda snoof en lachte naar haar 
moeder, die aan de hoge metalen deur morrelde. Toen de 
deur open schoot viel een brede baan licht naar buiten. 
Binnen klonk het gebrom van machines en het gerinkel 
van gereedschap.

‘Albrecht!’ riep Lieve terwijl ze naar binnen stapte. ‘Joe-
hoe! We zijn er!’

Meda stapte achter haar moeder naar binnen en duwde 
de deur dicht. Meteen was het gieren van de wind weg en 
rook het nog sterker naar karamel. En naar chocola.

Ze pakte Lieves hand weer vast. ‘Volgens mij heeft papa 
de machine aan de gang gekregen.’

Opgewonden liepen ze langs kapotte machines en veel-
gebruikte werktafels. Het pad was netjes aangeveegd. Op 
de laatste tafel stond Albrechts lunchtrommeltje. Er la-
gen nog twee appels naast.

‘Albrecht!’ riep Lieve weer.
Meda’s vader kwam tevoorschijn van achter de ron-

kende machine. Hij droeg een enorm wit schort, dat tot 
op zijn schoenen hing. Over het schort hing een geblokte 
theedoek. Terwijl hij naar hen toeliep, veegde hij er zijn 
handen aan af.

‘Ik heb hem aan de gang!’ Hij wees trots achter zich. De 
machine blonk. Hij was geolied en gesmeerd. Hij ronkte 
als een tevreden kater op een kleedje voor de kachel.

Meda sprong op en neer. ‘Wat voor snoepjes maak je?’
‘Babbelaars, kom maar kijken!’
Albrecht liep voorop, met grote stappen. Lieve en Meda 

volgden hem op de hielen. Uit de zijkant van de machine 
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kwam een lopende band. En op de band lagen, keurig op 
gelijke afstand van elkaar, verse babbelaars. Koffiekleu-
rig, rond en romig, met in het midden de afdruk van een 
bloemetje.

Meda liep om de band heen. Ze keek naar de metalen 
arm met een tang aan het eind. De tang pakte een zakje en 
hield het geopend onder de band. Er vielen precies vijf-
entwintig snoepjes in het zakje. De arm zette het zakje in 
een krat en pakte het volgende zakje. Precies op tijd. Weer 
vijfentwintig babbelaars in het zakje. Volgende zakje. En 
weer.

Er stonden al kratten vol babbelaars, keurig opgesta-
peld. In elke krat tachtig zakjes.

Meda stak haar hand uit en wilde een babbelaar pakken 
maar ze bedacht zich. Er zou dan een zakje komen met 
vierentwintig babbelaars erin; één te weinig. Misschien 
zou iemand dat opmerken en een klacht indienen. De eer-
ste klacht over de pas weer geopende snoepfabriek van de 
familie Van Gent.

Albrecht gaf haar een knipoog. Met een zwaai van zijn 
arm haalde hij een grote hendel over. De band kwam tot 
stilstand.

‘Proeft u maar, dames,’ zei hij deftig.
Meda pakte een babbelaar. Lieve pakte er ook een. Ze 

keken elkaar aan en staken hem tegelijk in hun mond. 
Proevend en keurend begon Meda te zuigen.

De babbelaar paste precies onder haar verhemelte. Hij 
voelde glad en romig op haar tong. De smaak van kof-
fie en karamel trok door haar hele mond. De geur van de 
babbelaar was verrukkelijk.
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‘Wel?’ zei Albrecht.
Meda zag de spanning op zijn gezicht.
‘Perfect,’ zei Lieve. ‘Subliem. Verrukkelijk. Precies zo-

als ie hoort.’
‘Heel erg lekker,’ zei Meda. ‘Zonde om door te bijten. Zo 

lekker dat je er op wilt blijven zuigen. En het bloemetje 
voelt grappig aan je tong!’

Albrecht zuchtte. Een lange, bevende zucht. Toen 
maakte hij een sprong van blijdschap.

‘Jawel!’ riep hij. ‘Jippie! Joechei!’

keken elkaar aan en staken hem tegelijk in hun mond.
Proevend en keurend begon Meda te zuigen.

De babbelaar paste precies onder haar verhemelte. Hij
voelde glad en romig op haar tong. De smaak van koffie
en karamel trok door haar hele mond. De geur van de
babbelaar was verrukkelijk.

‘Wel?’ zei Albrecht.
Meda zag de spanning op zijn gezicht.
‘Perfect,’ zei Lieve. ‘Subliem. Verrukkelijk. Precies zo-

als ie hoort.’
‘Heel erg lekker,’ zei Meda. ‘Zonde om door te bijten.

Zo lekker dat je er op wilt blijven zuigen. En het bloeme-
tje voelt grappig aan je tong!’
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De jongeman rende het hele stuk terug naar het huis te-
genover het schoolplein. Door de vitrages heen zag hij 
zijn ouders op de bank zitten. Ze staarden naar de televi-
sie. Hij tikte tegen het raam. Ze keken op. De man stond 
op en slofte naar de voordeur.

De jongeman glipte naar binnen. ‘Ze gaan de fabriek 
echt weer opstarten, ik denk dat ze al snoep aan het ma-
ken zijn,’ zei hij hijgend. ‘Ik rook vanille, anijs, frambo-
zen...’

De oude man deed de deur achter hem dicht.
‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. ‘Morgen zeggen we het met-

een tegen mevrouw de directeur.’
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Vroeger

Meda zat op de achterbank en zoog op nog een babbelaar.
Nadat Albrecht de deur van de fabriek zorgvuldig op 

slot had gedraaid, reden ze met z’n drieën in de bestelwa-
gen naar huis.

Ze namen niet de snelste weg over de kapotte brug, 
daar kon alleen nog maar iemand overheen klauteren. 
Ze gingen gewoon over de keurige nieuwe autoweg, zo-
als het hoorde, aan de achterkant van het fabrieksterrein. 
Over de nieuwe brug, het hele eind om, twee kilometer 
extra om in de Dorpsstraat te komen.

In de auto maakte dat niemand iets uit. Albrecht zong 
en glunderde. Lieve kriebelde hem plagend in zijn haar. 
Meda was blij en moe tegelijk. Het was helemaal donker 
buiten en een lange dag geweest.

Ze reden de bochtige Dorpsstraat in. Voorbij de snack-
bar en heuvelopwaarts langs de garage van Stephans va-
der. Toen door de buitenwijken en langs een paar akkers. 
Ze sloegen een smalle weg in.

Aan het einde van de smalle weg stonden twee pilaren 
met stenen leeuwen erop. De zwarte toegangshekken 
stonden wijd open.

Albrecht stuurde tussen de hekken door. De weg maak-
te een bocht en ging over in een zandpad met aan beide 
kanten hoog onkruid.

Aan het einde van dat pad stond hun huis. Van buiten 




