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Proloog

'Rustig ademen, rustig..."

De oude dorpsarts zette zijn meest kalmerende stem op, maar
de vrouw op de grond in de wijngaard hoorde hem niet.
Liggend op haar rug klemde ze zich vast aan twee druiven-
stokken. Ze sloeg haar hielen in het zand en met een lang aan-
gehouden oerkreet die tot ver in de omtrek te horen moet zijn
geweest, stootte ze haar bekken omhoog. Tussen de trillende
boog van haar wijd gespreide benen verscheen een kletsnat
hoofdje. Korte tijd later klauwden twee mollige babyhandjes
in aarde tussen de wijnstokken.



Hoofdstuk 1

Juist toen Gargouille de bovenste sport van de ladder had bereikt
en tussen de takken van de olijtboom een wankel evenwicht
had gevonden tussen hemel, aarde en zaag, verscheen er een
manspersoon onder hem.

‘Bonjour, groette de vreemdeling.

Gargouille hield zich vast aan een tak en probeerde tussen de
blaadjes door naar beneden te kijken.

Er stond een grote vent van een jaar of veertig. Hij had kort
zwart haar, een stoppelbaard en was gekleed in een denim
hemd, een vaak verstelde broek en werkmansschoenen. Over
zijn schouder droeg hij een ouderwetse rugzak.

‘Ja?’ zei Gargouille.

‘In het dorp zeiden ze dat u werk had’

‘O ja, zeiden ze dat?’

Ta.

‘Wat kan jij dan?’

‘Werken’

X%

Trillend van de hitte hing de lucht boven het land, overal tjirpten
krekels. Gargouille en zijn nieuwe knecht Janty stonden voor
de wijngaard.

‘Hier kan je beginnen, zei Gargouille.

‘En die?’ Janty wees naar het perceel ernaast waar een wirwar
van verwilderde druivenstruiken elkaar verstrengelde.



‘Dat is niks meer. Dat hele stuk wordt gerooid’
‘Ik pak het wel mee’
Gargouille haalde zijn schouders op. ‘Je doet maar’

X%

Janty hield van het werk in de wijngaard. Omgeven door groen
gebladerte en getjilp van vogels voelde hij zich prettig. Werken
zonder haast. In zijn eentje, maar niet alleen. Die duizenden
druivenstruiken vormden samen een levend organisme. In de
lente besloten ze allemaal tegelijk hun druiventrossen van kleur
te laten verschieten, een paar maanden later werden ze allemaal
tegelijk rijp en in de herfst lieten ze gezamenlijk hun bladeren
vallen. Intelligente wezens waren het. Ze konden denken, en
zien, en voelen. Maar wijnstokken waren ook agressief; in het
gevecht om licht en voedsel kronkelden ze hun stengels om
elkaar. Zwijgend, anders zou er elke keer als ze een soortgenoot
wurgden een triomfkreet over het land schallen. Dan zou er
constant een hels gekrakeel opstijgen uit de wijngaard. Daarom
moesten ze kort gehouden worden.

Ofschoon Janty zelden met andere mensen sprak, had hij de
gewoonte tijdens het snoeien honderduit te praten tegen de
druiven. Of eigenlijk te fluisteren, want hij wist heus wel dat hij
voor gek versleten zou worden als ze hem zouden betrappen.
Zodra er iemand naderde, klemde hij zijn lippen stijf op elkaar
en loste op in het groen.

Wist hij zich weer alleen, dan hervatte hij zijn monoloog tegen
de wijnstok: Zo, mon ami, ben jij niet een beetje érglang aan 't
worden? Eens kijken of we daar wat aan moeten doen’ Dan
vouwde hij zijn handen om de stam en voelde de energie-
stroom opstijgen onder zijn vingers. Omhoog, door de twijgen,



via de uitlopers de trossen in, waar het sap zich samenbalde
onder de strakgespannen velletjes van de druiven.

Op zo'n moment werd hij één met de plant. Een twee-eenheid
waarover hij de baas was; degene die besliste over leven of dood.
Voorzichtig trok hij een lange twijg los die zich om een andere
druivenstok had gewikkeld, nam hem tussen duim en wijs-
vinger en volgde met een geconcentreerde frons het verloop
van de stengel. Ergens halverwege stopte hij en wreef over het
punt waar je de energie van de twijg kon voelen, een plek die hij
de neeud noemde.

Omzichtig plaatste hij de bek van zijn snoeischaar erop en
knipte hem resoluut door. ‘Snak!” riep hij dan soms. Een na-
bootsing van het kille geluid dat hij al duizenden malen had
gehoord: de korte, glijdende aanzet van ijzer op ijzer eindigend
in de gedecideerde knip die de twee helften voor altijd scheidde.
Hij hield van dat geluid. Een stalen oordeel. Onomkeerbaar.

Uur na uur snoeide hij. Soms in de zon, soms in de regen.
Wanneer hij de snoeischaar op de noeud van een plant zette,
mompelde hij voor het definitieve doorknippen soms een
aanmoediging. ‘Hoe korter de stok, hoe beter de wijn, bromde
hij dan. Snak! Of ook wel: ‘Licht geeft lucht’ Snak! Of ‘Snoeien
doet bloeien’ Snak! Of hij dan tot de plant sprak of tegen
zichzelf wist hij eigenlijk niet.

Onafgebroken werkte hij door tot hij de torenklok ver weg in
het dorp haar twaalfde slag hoorde slaan, waarna hij zijn
spullen pakte en terugliep naar de wijnboerderij om samen
met Gargouille een eenvoudig middagmaal te gebruiken.

¢



Klokslag twee verzamelde Janty zijn gereedschap en stak de
binnenplaats over om terug te gaan naar de wijngaard. Gar-
gouille, die met een staartje rode wijn zat weg te soezen onder
een boom schrok op en riep hem na: ‘Als je klaar bent, ga dan
naar het weiland en geef Bellefleur te vreten!’

Zonder om te kijken stak Janty onder het lopen even zijn hark
omhoog.

Toen Janty uren later bezweet tussen de druiven vandaan kwam,
sloeg hij het pad naar het weiland in. Er was geen levend wezen
te bekennen. De poel in het midden lag er bruin en modderig
bij. Hij legde zijn gereedschap in het gras, stapte over het
schrikdraad en liep naar het schuurtje.

In een ijzeren ton vond hij een zak voer. Hij vulde een emmer
en liep ermee naar het hok. Plotseling schoot er een woest
grommend varken naar buiten. In volle vaart stormde het op
hem af en ramde hem met zijn kop in zijn buik. De emmer
zeilde door de lucht en Janty belandde ruggelings in de modder.
Langzaam richtte hij zich op. Zittend in de blubber veegde hij
de drab uit zijn gezicht. Er klonk geknor. Hij keek op.

Van dichtbij werd hij aangestaard door twee donkere ogen
onder meelwitte wimpers.

Roerloos bleef hij zitten. Hij voelde de stinkende adem van
het beest op zijn wangen. Een snuffelende natte neus liet een
slijmerig spoor achter op zijn gezicht.

Druipend van de modder liep Janty de binnenplaats op; in zijn
ene hand zijn gereedschap, in de andere een gedeukte emmer.
Door de geopende deur van de wijnkelder zag hij een wolk
waterdruppels in het rond spatten; Gargouille was met de
Kércher een wijnvat aan het schoonspuiten.
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In de deuropening bleef hij staan kijken. Na een tijdje zei hij:
‘Ze wou niet.

Geirriteerd keek Gargouille om. ‘Merde. Kom hier’

Janty liep naar hem toe. Gargouille richtte de slang op zijn
gezicht. Water spoot in zijn neus en oren, de straal geselde zijn
lichaam, maar hij sloot zijn ogen en bleef rechtop staan.

‘Zo. Gargouille zette de hogedrukspuit af. ‘Ga nou maar wat
droogs aantrekken. Morgen lok je d'r met een beetje voer. Dan
grijp je haar bij de halsband en trek je d'r uit het hok. En dan
gooi je de trog vol. Snap je dat?’

Met een korte hoofdknik draaide Janty zich om en liep naar het
bouwvallige schuurtje dat Gargouille hem als onderkomen
had gewezen. Voor de deur trok hij zijn natte kloffie uit, hing
het over een struik in de zon en ging naar binnen.

Uit zijn rugzak haalde hij een broek en een hemd en kleedde
zich aan.

¢

De zon ging bijna onder, de schemering lag al op de loer; het
was het moment waarop vogels en krekels er het zwijgen toe
deden en er op het vervallen wijndomein een stilte intrad die
tegelijk mysterieus en weldadig aandeed. Onder de moerbei-
boom zaten Gargouille en Janty tegenover elkaar aan de buiten-
tafel.

‘Janty; bromde Gargouille terwijl hij met een stuk stokbrood
het vet van zijn bord veegde, ‘je bent een sukkel’

Janty keek hem aan en kauwde langzaam zijn voedsel.
Gargouille nam een hap. Het schijnsel van de lamp glansde op
zijn uitpuilende ogen waaraan hij zijn bijnaam dankte. Met volle
mond vervolgde hij: ‘Maar je bent de beroerdste niet. Van mij
mag je blijven’
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Janty knikte.

Gargouille schonk zichzelf nog een glas wijn in. ‘Morgen gaan
we vroeg op pad. Zes uur’

‘Goed’

Tij haalt Bellefleur’

%%

12





