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Zes buren, zes geheimen, zes redenerlé
om Ollve dood te wensen...
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Proloog

In de wijk loerde de dood,
Vanuit iedere hoek, bij iedere zucht.
Maar niemand wist het nog.

De bromvlieg had geen idee dat hij op het punt stond te sterven.

Hij scheerde omhoog naar de blauwe hemel, de warme zon glinste-
rend op zijn vleugels, zijn metaalglanzende buik gevuld met menselijke
huidcellen en bloed.

De bromvlieg zag de merel niet eens op hem neerduiken, zijn snavel
al geopend voor het hapje. Het bevredigende, krakende geluid dat een
einde maakte aan zijn korte, zorgeloze leventje hoorde hij al niet meer.

De merel daalde verder. Daar, even voorbij de plataan, rond de
schoorsteen van het kleine huis, viel nog meer buit te verschalken:
honderden dikke, sappige, cirkelende insecten.

De vogel lette niet op de jongen en zijn Extreme Blastzooka
Nerf-geweer met de kogels die hij had bewerkt om zo veel mogelijk
schade aan te richten met wat een onschuldig stuk speelgoed hoorde
te zijn.

Het projectiel trof doel met een explosie van grijze veren die naar
alle kanten spatten. De dood en de zwaartekracht wierpen de vogel
tegen de bovenste takken van de boom, voordat het kadaver door de
kruin omlaag stuiterde naar het zachte gras, dertig meter lager.

De jongen rende buiten adem naar zijn neergestorte prooi, zonder
te merken dat zijn moeder de keukendeur had opengegooid en op hem
af kwam. De gil van de vogel en de juichkreet van de jongen hadden
haar ruw gestoord in haar gedachten over haar afwezige minnaar.

Ze zag meteen wat haar zoon had uitgespookt.

Maar voordat ze hem bij de kladden had kunnen grijpen, wees de
jongen omhoog. Jezus!’ riep hij, met nog meer opwinding dan om
de dood van de vogel. En ondanks de neiging om hem nog harder



te straffen dan ze al van plan was, ging de blik van de moeder onwil-
lekeurig naar de vlek aan de rand van haar gezichtsveld: een zwarte,
onheilspellende, zoemende zwerm bromvliegen die uit de schoorsteen
van het buurhuis kwam.

De moeder sloeg een hand voor haar mond. Eén ding was zeker.
Dat beeld voorspelde niet veel goeds.

Wat zich ook bij de buren had afgespeeld, dit had de moeder zeker

niet zien aankomen.

Ooit hadden ze allemaal geprobeerd als goede buren met elkaar om
te gaan. Nog maar twee jaar geleden hadden die pogingen zelfs een
straatfeest opgeleverd.

Niemand kon zich herinneren wie met dat idee gekomen was.
Alison, nieuw in de buurt, dacht dat Olive het had voorgesteld. Chris-
sy hield het op Ron, Ed dacht aan David. Niemand kwam op de
gedachte dat het George was geweest. Niet omdat hij geen aardige
vent zou zijn, maar hij was pijnlijk verlegen en je kon je gewoon niet
voorstellen dat hij zou zeggen: H¢, laten we een feest houden als begin
van de zomervakantie!

Toch had George er het meest aan gedaan. Zijn huis, nummer
1, was het grootste in de wijk, dus had hij waarschijnlijk het meeste
geld (nou ja, zijn familie dan, want ze wisten allemaal dat het huis
van zijn vader was). Die dag kwam George heel gul met vier flessen
champagne, een krat goed bier en een paar reusachtige tonnen met
Amerikaanse toffees en winegums. Er stond al een schraagtafel klaar,
met andere hapjes en snoepgoed. De zoete winegums vonden een
plek tussen de grote kommen met jollof-rijst en gebakken banaan
die David had bijgedragen.

De volwassenen liepen wat zenuwachtig rond, hoewel de meesten
toch in hun werk genoeg ervaring hadden met recepties en netwer-
ken. Matt was accountant, Lily lerares en David beleggingsadviseur.
George werkte als grafisch ontwerper, Alison had een boetiek, Ed
was inmiddels met pensioen maar had ooit een goede baan gehad.
Kortom, ze zaten allemaal goed in de slappe was — of wekten in elk
geval die indruk. Maatschappelijk behoorden ze allemaal tot dezelfde

klasse en de meesten woonden al jaren in deze buurt.
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Toch heerste er een soort verlegenheid tussen de volwassenen
van Withered Vale. Buiten hun werk, in vrijetijdskleding en vlak bij
huis, voelden ze zich wat ongemakkelijk, niet zo ontspannen als je
zou verwachten. Alsof ze elkaar beter zouden moeten kennen dan
ze eigenlijk deden.

Daarom ging alle aandacht naar de paar aanwezige kinderen, die
de verantwoordelijkheid nauwelijks aankonden en maar gingen voet-
ballen, in een poging hun ouders te amuseren. De tweeling bakte er
niets van. Wolf schoot de bal zo ver mogelijk weg, alsof het ding een
besmettelijke ziekte had en hij er vanaf wilde. Lily May, zijn zus, ver-
dedigde niet het doel maar zichzelf. Zodra de bal haar kant op kwam,
wrong ze zich in alle bochten om hem te ontwijken, en de rest van
de tijd stond ze nerveus op haar vlechtjes te zuigen. Cam, een paar
jaar ouder en heel wat ruwer, ging agressief tekeer en reageerde net
70 woedend als John McEnroe zodra iemand daar iets van zei. En
Holly... ach, die stond stilletjes wat apart, oud genoeg om te babysitten,
maar nog te jong voor het gezelschap van de grote mensen, pijnlijk
onhandig, verveeld en gegeneerd.

Om een of andere reden kwam het feestje, ondanks de alcohol,
het overvloedige eten, de warme zon en Rons inspanningen een
voetbalwedstrijdje tussen de volwassenen te beginnen, nooit echt
van de grond.

Als je iemand had gevraagd waarom, zouden ze allemaal hun
schouders hebben opgehaald, zoekend naar een verklaring.

Maar als ze er wat langer over hadden nagedacht...

Olive Collins circuleerde tussen de groepijes, praatte met de vrou-
wen, flirtte onschuldig met de mannen en probeerde de kinderen
bezig te houden — op en top de leuke, sociale gastvrouw.

Olive’s cottage, veel kleiner dan de rest, paste eigenlijk niet bij de
andere zes huizen in de exclusieve, omheinde wijk Withered Vale. Van
alle bewoners viel zij waarschijnlijk het meest uit de toon. Niet dat
iemand dat vond trouwens, en als ze het wel vonden, zeiden ze het niet.

Het hoefijzervormige laantje was gemeenschappelijk terrein. En
met uitzondering van Alison geloofde niemand dat het buurtfeest
een idee kon zijn van Olive.

Olive’s contacten waren meer één op één.



Toch had ze het hele feest overgenomen. Van alle buren woonde
Olive het langst in Withered Vale, en ze deed nogal eens alsof ze er
de baas was.

Langzaam bloedde het feestje dood. Chrissy, die toch al weinig zin
had gehad in het gedoe, pakte Cam stevig bij de schouder en loodste
hem mee naar huis. Matt slenterde gehoorzaam achter zijn vrouw
en zoon aan. Alison gaf haar dochter Holly een arm en bedankte
iedereen met een glimlach toen ze vertrokken.

Ron, de eenling, ging weer op huis aan met twee flessen wijn en een
ondeugende knipoog. Ed bood zo'n beetje aan om het feestje in zijn
huis voort te zetten, totdat zijn viouw Amelia hem er luidkeels aan
herinnerde dat ze de volgende dag al vroeg in het vliegtuig moesten
stappen. David, blij dat hij weer naar zijn eigen koninkrijk terug kon
keren, bracht de tweeling Wolf en Lily May naar huis. Achter elkaar
in ganzenpas gingen ze ervandoor.

Lily riep naar David dat ze hen achterna zou komen en bood
George aan hem te helpen de rest van de kist naar zijn huis te bren-
gen. Van alle bewoners waren juist zij het die vriendschap hadden
gesloten, onverwacht maar heel spontaan — gewoon wat kletsen op de
stoep, verder niets. Dat was al heel wat in een buurt waar de mensen
z0 weinig sociaal waren.

Zo bleef Olive in haar eentje achter om de geruite tafelkleedjes op
te vouwen die ze had meegebracht.

‘Olive keek een beetje sneu,” merkte George op toen ze buiten
gehoorsafstand waren.

‘O ja? zei Lily, met een discrete blik naar hun buurvrouw. Ze had
haar dreadlocks die dag in een paardenstaart gebonden, die over haar
blote schouders zwiepte toen ze achterom keek.

Olive legde de punten van een tafelkleed tegen elkaar. Haar pony
viel over haar ogen, haar mondhoeken wezen omlaag en haar vest zat
dichtgeknoopt tot aan haar hals. Ze stond er eenzaam bij.

‘Kom op, George, je bent toch een charmante vrijgezel?’ zei Lily.

‘En jij bent de heilige van de buurt,’ reageerde hij.

‘Tk moet de tweeling naar bed brengen.’

‘En ik moet zelf naar bed. Alleen.’

Ze grijnsden allebei geforceerd. Geen van beiden konden ze het
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opbrengen om Olive uit te nodigen voor een slaapmutsje.

Hun buurvrouw was altijd lief en aardig, maar Lily en George
kenden allebei het gezegde: “Wie over anderen roddelt, roddelt ook
over jou.’

‘Misschien dat Alison..."zei Lily, die Holly’s moeder haar oprit af
zag lopen, terug naar Olive. Alison kende de buurt nog niet zo goed,
maar de buurt haar wel. Ze was weekhartig, altijd zorgzaam.

‘Aha, zei George, blij dat zij van het probleem af waren. Alison
praatte nog even met Olive, die blij tegen haar knikte. Even later
verdwenen de twee vrouwen bij Olive naar binnen.

De hemel zij dank voor die lieve Alison.

Arme Olive. Niemand voelde zich echt op zijn gemak bij haar.
Ook toen al niet.

Nog voordat ze het leven van al haar buren totaal verziekte.
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News Today

Online editie

1juni 2017

Het lichaam van de vrouw die gisteren dood in haar huis werd aan-
getroffen heeft daar mogelijk al minstens drie maanden gelegen,
meldde een woordvoerder van de politie vandaag.

De gruwelijke ontdekking werd gedaan nadat een bewoner van de
exclusieve, omheinde wijk waar de vrouw woonde de hulpdiensten
alarmeerde omdat zij de situatie niet vertrouwde.

De politie moest zich toegang verschaffen tot het buurhuis om
een onderzoek in te stellen naar de toestand van de vrouw. Zodra
het lichaam was gevonden, werd de technische recherche naar de
plek ontboden.

De identiteit van de vrouw moet nog met zekerheid worden vast-
gesteld. Inmiddels is bekend dat de overledene omstreeks vijfenvijftig
jaar oud was en alleen woonde. Ook de doodsoorzaak is nog niet
opgehelderd en kan pas worden vastgesteld na de sectie, die later
vandaag zal plaatsvinden.

De vrouw woont in een rustige wijk, vlak buiten het dorp Marwood
in Wicklow. Vanochtend reageerden dorpsbewoners met afschuw
op het nieuws dat haar dood zo lang onopgemerkt was gebleven.

Ten tijde van het ter perse gaan was niemand in de wijk Withered
Vale bereid tot commentaar.
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Olive

Nummer 4

Eerst was ik nog in mijn eentje, voordat mijn huis een nummer kreeg
en de anderen arriveerden.

Ik was nooit van plan geweest om moederziel alleen buiten het
dorp te gaan wonen. Dat was toeval. Ik had gewoon het geld niet voor
een huis in de hoofdstraat, een van de zijstraten, of zelfs een steegje
achteraf. Bij Volksgezondheid, waar ik als taaltherapeut met kinderen
werkte, verdiende ik best aardig, maar niet genoeg.

Daarom kon ik ook het huis niet kopen waar ik was opgegroeid.
Maar op een dag in 1988 reed ik de brug over, langs een van die mooie
bossen in onze provincie.

Aan de rand van het bos, vlak bij de akkers van John Berry, zag ik
de cottage. De eigenaar was een paar maanden eerder overleden en
iedereen wist dat zijn zoon, inmiddels een illegale immigrant in de
Verenigde Staten, geen plannen had om terug te keren. Wat moest
je met een huis als je nergens werk kon vinden? Bovendien kwam
niemand ooit terug als hij eenmaal in Amerika was.

Dus hoefde ik alleen een makelaar te vragen hem te bellen met de
mededeling dat ik geinteresseerd was in het huis. De zoon verkocht
het me voor een klein bedrag en mijn belofte om wat persoonlijke
bezittingen naar hem te verschepen.

‘Withered Vale? zei mijn moeder, met grote ogen van ontzetting.
‘Ben je gek? Waarom heb je daarvoor gekozen?

‘Het heeft mij gekozen, niet andersom,’lachte ik. ‘Het is het enige
huis dat ik kan betalen.’

Mijn ouders kenden de Vale alleen vanwege zijn geschiedenis.
Aan het begin van de twintigste eeuw had een veel te enthousiaste
en ongetwijfeld aangeschoten boer besloten het ongedierte op zijn
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land te bestrijden met rattenkruid. Daarbij doodde hij ook al zijn
gewassen, die verdorden en stierven op de akkers. Vandaar de naam,
Withered Vale — de dorre vallei.

‘Maar het is hier kilometers vandaan,’” protesteerde mijn moeder.
‘Hoe moet ik me redden zonder jou?’

‘Het is maar een paar minuten rijden met de auto, zei ik. Tk ben
zesentwintig! Ik kan niet eeuwig thuis blijven wonen.’

In werkelijkheid zou het weinig hebben uitgemaakt, al was ik op
de maan gaan wonen. Nog iedere dag voelde ik me verplicht om na
mijn werk bij mijn ouders langs te gaan, tot ze allebei overleden, tien
jaar later, een jaar na elkaar.

Na de eerste periode van rouw en verdriet was het toch wel een
opluchting om’s avonds meteen naar huis te kunnen rijden. Aanvan-
kelijk had ik niet veel last van mijn eenzame leven in die uithoek. Ik
was doodmoe van alle hectiek, voor en tijdens de ziektes van mijn
ouders. Ik kon me niets heerlijkers voorstellen dan’s avonds thuis te
komen in dat fijne, schone huis, met een athaalmaaltijd, een video en
een fles wijn. Ik hoefde nergens naartoe, ik had geen verplichtingen
meer. Zo leefde ik prettig en ontspannen, althans... minstens een jaar.

Maar het gezegde luidt dat alles went, en ten slotte werd ook mijn
onbezorgde leven een dagelijkse sleur.

Na een tijdje begon ik me eenzaam te voelen.

Ik had geen broers of zussen, geen echte vrienden of vriendinnen,
maar ik had ook weinig zin een ouwe vrijster te worden. Ik kon me
niet herinneren dat er ooit een moment was geweest waarop ik had
besloten dat dit leven me zo goed beviel dat ik maar liever alleen bleef.

Ik had altijd gedacht dat ik het traditionele patroon zou volgen.

Ik was niet echt een elegante, knappe vrouw, maar ook zeker niet
lelijk. Vriendjes genoeg, dus. Maar om een of andere reden was ik
nooit de ware tegengekomen, iemand met wie ik verder wilde. Daarom
leek ik voorbestemd alleen te blijven.

Toch hield ik wel van gezelschap.

Toen John Berry me in 2001 kwam vertellen dat de grond onder
mijn huis nog steeds van hem was en hij het hele terrein aan een
projectontwikkelaar had verkocht, was mijn enige zorg dan ook of
mijn huis wel kon blijven staan.
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‘Natuurlijk! stelde hij me gerust. Je hebt niet de grond, maar wel
het huis, en dat blijft ook van jou. Die projectontwikkelaar zou je
moeten uitkopen, maar dat is hij niet van plan. Hij bouwt gewoon
om je heen. Het wordt ook geen groot project, een paar huizen maar,
om te zien hoe het gaat. Het moet een exclusieve wijk worden, met
grote, luxe huizen voor rijke, belangrijke mensen die op hun privacy
gesteld zijn: Withered Vale, vlak bij Marwood, een heel dorp onder
handbereik. Er zal genoeg belangstelling voor zijn.’

‘Houdt het die naam? vroeg ik verbaasd. Overal in het land waren
rond de eeuwwisseling meer van zulke projecten uit de grond ge-
stampt, naar Amerikaans voorbeeld: omheinde wijken voor de happy
tew. Maar daar leken de namen allemaal afkomstig uit de stadsgids
van Los Angeles: The Hills, The Heights, Lakeside.

Ta, die blijft bestaan,’ zei Berry. ‘De ontwikkelaar vindt het een
aparte naam. Dat maakt de plek uniek. De huizenprijzen in de buurt
zullen ook wel de pan uit rijzen, denkt hij.’

Eén voor één zag ik de huizen om me heen gebouwd worden, in
een halve cirkel. Ze waren groot, heel stijlvol, en allemaal verschillend.
En omdat ieder ontwerp uniek was, viel mijn eigen cottage, ondanks
de geringe afmetingen, niet eens zo erg uit de toon. Toen de project-
ontwikkelaar met een landschapsarchitect kwam kijken, besloot hij
zelfs ieder perceel te begrenzen met dezelfde haag als rond mijn huis.
Dat gaf de wijk een soort eenheid, vond hij.

Helaas werd het allemaal niet echt smaakvol. Hij overdreef het een
beetje en maakte er een ‘gated community’ van, een afgesloten wijk
met een groot smeedijzeren bord boven het toegangshek, voor het
geval iemand zich zou vergissen in Withered Vale, de enige woonwijk
in de verre omtrek tussen Marwood en het volgende dorp aan de
andere kant van het bos.

Zo was ik niet langer de bewoner van een eenzaam huisje aan de
rand van de beschaving, maar lid van een elitaire kliek.

Toen de nieuwe eigenaren successievelijk hun intrek namen, heette
ik hen hartelijk welkom. De huizen waren genummerd van 1 tot en
met 7. Na wat gehakketak met de projectontwikkelaar over mijn plek
in het geheel, had ik nummer 4 gekregen.

Precies in het midden.
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Sommige mensen kwamen en bleven, anderen trokken weer weg,
om plaats te maken voor de volgende buren. Voor mij waren het
allemaal nieuwkomers.

Ik probeerde op goede voet te blijven met iedereen. Ik hoop dat
mensen dat niet zullen vergeten: dat ik erg mijn best heb gedaan.

De politiemensen die zich nu rond mijn lichaam bewegen hebben
nog geen idee van mijn verhaal. Eigenlijk weten ze nog helemaal niets.
Ze zijn een etmaal bezig geweest met hun strijd tegen de vliegen, de
maden en ander ongedierte. De muizen en ratten hebben ze niet eens
gezien, maar die zijn er wel. Mijn afgekloven vingers en tenen vormen
het bewijs. Het mag een wonder heten dat er nog iets van me over is.

Dat komt door de warmte, weet je. Na de ongewone kou van het
voorjaar en de vroege zomer ging het nog wel goed met me, zoals ik
daar op die stoel zat, stilletjes in ontbinding — dezelfde stoel waarop
Ron van nummer 7 me de avond voor mijn dood nog in drieénhalve
minuut van verzengende passie achterover had geduwd voordat hij
vertrok, met mijn slip in zijn broekzak gepropt.

Het is voor hem te hopen dat hij zich daarvan heeft ontdaan.

Toen, eind mei, sloeg het weer opeens om en stegen de temperatu-
ren snel, met een uitbraak van allerlei ongedierte in mijn huiskamer.

Het is echt verbazingwekkend hoelang ze me hier hebben laten
zitten, mijn buren. Niemand, helemaal niemand, kwam even kijken.
Zelfs Ron niet. En Chrissy belde pas de politie toen mijn huis een
gevaar begon te vormen voor de volksgezondheid.

Wias ik echt zo gehaat? Die arme rechercheurs. Ik zou bijna me-
delijden met hen krijgen. Het gaat een eeuwigheid duren voordat ze
erachter zijn wie me heeft vermoord.

Lees verder in lets te verbergen
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