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1
Hoog in de diepblauwe lucht cirkelden een paar vogels. En ergens
achter de meer dan twee meter hoge agaveplant sjirpten de krekels.
Het geluid ervan overheerste alle andere geluiden die tot Sonja
Meijerink doordrongen. Die andere geluiden kwamen van verre.
Ginds, aan de andere kant van het rotsige Spaanse strandje, klon-
ken opgewonden stemmen. In het bijna lauwe water dreef het
luchtbed, waarop ze haar dochter Angela wist, die de grootste pret
maakte met een paar jongens die ze hier op vakantie had leren ken-
nen. Ach, het kind was zestien, dus het hoorde er zo bij. 

Sonja opende haar ogen en staarde met haar handen boven de
ogen naar de vogels. Ondanks de wind was ze toch bezweet. Ze
begon ernaar te verlangen zich eveneens in dat heerlijke water te
wagen. Traag kwam ze overeind. Kijk, nu werd Angela door een
van die jongens van het luchtbed getrokken. Ze gilde luid toen haar
warm geworden lichaam met het water in aanraking kwam. Sonja
grinnikte. Eigenlijk leek het helemaal nog niet zo lang geleden, dat
ze zelf zulke spelletjes speelde. 

Met haar tenen viste ze naar haar slippers. Sonja hield niet zo
van het rotsige strand. Zand was weliswaar hinderlijk omdat het
overal aan je lichaam kleefde en in je eten kwam, maar het was al-
tijd heerlijk met je blote voeten in het zand langs de waterlijn te
lopen en dat kon hier niet. Ze waren nu tien dagen in het noorden
van Spanje, de eerste vakantie sinds… Kom, ze moest hoognodig
het water in. 

Het proefde zilt aan haar lippen. De kalme golfslag deed je je
zorgen vergeten, je kon je op het water laten meedeinen, meevoe-
ren in de grote levenszee, waar steeds een andere golf je rust ver-
stoorde. Als de ene golf voorbij was, kwam er altijd een volgende.
Net als je dacht dat je je problemen overwonnen had, kwamen er
weer nieuwe zorgen. Het leven was net als de zee. 

‘Hé mam, slaap je?’ Er klonk geplas van water en Sonja begon te
zwemmen. Even had ze zich overgegeven aan het ritme van het
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grote leven, van de oneindigheid. Ze was beslist in een dromerige
stemming vandaag. Ze keek op en zag hoe Mark, haar veertienja-
rige zoon, door het water naar haar toe crawlde. Hij beheerste de
slag nog niet perfect. Zijn sterke jongenshand omvatte haar enkel.
Lachend sputterde ze tegen, maar ze kon niet meer voorkomen dat
ze onder water werd getrokken. 

‘Ziezo,’ klonk zijn overslaande stem voldaan. Mark had sinds
twee maanden de baard in zijn keel. Hij was het laatste jaar erg lang
geworden en tot zijn niet geringe trots was hij nu twee centimeter
langer dan zijn moeder, die toch ook niet tot de kleinsten be-
hoorde. 

Toen ze sputterend en proestend weer boven water kwam, keek
ze in zijn stralende jongensgezicht. ‘Wat is het hier heerlijk, hè
mam?’ 

‘Zeker,’ beaamde ze. Het was de eerste keer dat ze met haar kin-
deren op vakantie was, sinds de scheiding twee jaar geleden een
feit was geworden. En dat dankzij het feit dat er een ongetrouwde
tante was gestorven, die haar drieduizend gulden had nagelaten.
Ze had er geen moment over geaarzeld hoe ze dat onverwachte ex-
traatje zou gaan besteden. Zelf had ze het eigenlijk niet zo op de
drukke Spaanse stranden in het hoogseizoen, maar het reisdoel
was de keuze van de kinderen geweest en natuurlijk had ze zich
daarbij neergelegd. Nu ze eenmaal hier was moest ze toegeven dat
het prima beviel. Ze hadden een gezellig appartement vlak bij het
strand. In de nog koele ochtenduren gingen ze inkopen doen, of
ze bezochten de een of andere bezienswaardigheid in de omgeving.
Het was voor hen alle drie de eerste keer dat ze zover van huis
waren. Als het middageten een beetje gezakt was zochten ze door-
gaans het strandje op, om daar tot een uur of zes te blijven. 

En dan die avonden! Die heerlijk zachte Spaanse avonden, vol
geuren en vol geheimzinnige aantrekkingskracht, zelfs Sonja on-
derging dat, hoewel ze allang geen romantische tiener meer was.
Soms zaten ze urenlang in zo’n klein, sfeervol restaurantje of ergens
op een heerlijk terras, soms slenterden ze wat heen en weer, onder
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de palmen of langs de heerlijk bloeiende lavendel aan de kant van
de weg. De dagen vlogen om, dacht ze spijtig. 

Sonja spoedde zich weer naar haar plaatsje onder de parasol en
begon zich zorgvuldig af te drogen. Haar ogen zochten Angela, die
nu druk praatte met de lange, blonde jongen die steeds om haar
heen hing. Het viel haar op dat het steeds dezelfde jongens waren,
die om haar dochter heen zwermden. Misschien werd het zo zacht-
jesaan tijd om eens wat meer over hen te weten te komen? 

‘Weet jij hoe die jongens heten?’ vroeg ze aan Mark, toen die
even later een blikje limonade kwam halen. 

‘Dat zijn Roderik en Arend van Suydendorp. Ze zijn hier ook op
vakantie.’ 

‘Ja, dat had ik al begrepen,’ antwoordde Sonja droog. ‘Ik heb de
indruk dat ze nogal in Angela geïnteresseerd zijn.’ 

‘Arend wel. Hij is al achttien. Roderik is net zo oud als Angela,
maar je kunt nog tof met hem spelen.’ De spijt in zijn stem getuigde
van de teleurstellende ontdekking dat zijn zusje, het speelkame-
raadje van vroeger, ineens te groot was om met hem te spelen. 

‘Angela is stapel op Arend,’ klonk zijn jongensstem afkeurend
zodat Sonja moeite had om niet in lachen uit te barsten. ‘Ja, zo gaat
dat.’ 

‘Ze gaan vanavond naar de disco.’ De jongen keek zijn moeder
bij die woorden vorsend aan. Sonja zuchtte. Zou hij jaloers zijn? 

‘Wil jij daar ook heen?’ 
De jongen haalde diep adem. ‘Zeker. Ik zou samen met Roderik

kunnen gaan.’ 
‘Natuurlijk. Ik ben er echt te oud voor.’ 
‘Je bent nog niet écht oud, hoor mam. Je hebt nog maar een paar

grijze haren.’ 
‘Dank je,’ antwoordde Sonja, terwijl ze opnieuw moeite deed

haar lach te verbergen. Ja, als je veertien was, leek achtendertig al
een hele leeftijd. En alle pijn en verdriet die ze bij de scheiding had
meegemaakt hadden haar vaak het gevoel gegeven stokoud te zijn.
Ze glimlachte nogmaals tegen haar zoon. 
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‘Gaan jullie vanavond maar fijn uit. Ik verheug me op een rustige
avond met een aardig boek en een glaasje sangria.’ 

‘O gelukkig maar.’ De jongen sprong op alsof hem een zware last
van de schouders was genomen. Peinzend staarde Sonja hem na.
Daardoor zag ze niet hoe Arend van Suydendorp Angela achter
een rotsblok trok, waar het meisje zich voor het eerst in haar leven
door een man liet kussen. 

Sonja had slechts aandacht voor haar eigen gevoelens van ont-
roering. Dat had ze vaker, als ze besefte hoe haar kinderen, zo jong
als ze waren, rekening hielden met haar. Angela en Mark hadden
ondanks alles beseft dat de laatste jaren voor haar scheiding, en
ook de eerste daarna, een hel waren geweest. Sonja nam een slok
mineraalwater en stond zich nog een paar momenten toe in het
verleden te blijven rondwaren. 

Indertijd was ze met Jasper Godefroot getrouwd omdat ze zwan-
ger van hem was. Zo ging dat nu eenmaal in die tijd. Het was op
dat moment bij niemand opgekomen, zich af te vragen of een hu-
welijk wel zo’n goede oplossing was. Ze waren al anderhalf jaar ver-
loofd geweest en zochten naar een huisje. Dat hadden ze pas
gevonden toen Angela al geboren was. Sonja slikte iets weg. Ze had
er slechts een paar maanden voor nodig gehad om te ontdekken
dat haar huwelijk een grote vergissing was. Maar toen was het te
laat geweest. 

Veertien lange jaren daarna had ze geprobeerd alsnog iets van
dat huwelijk te maken. De eenzaamheid in die jaren was vaak on-
draaglijk geweest, maar ze had zich altijd voorgehouden dat het al-
lemaal haar eigen schuld was. Desalniettemin had het haar
zenuwgestel gesloopt. Ze had een poosje valium geslikt en ze had
aan hyperventilatie geleden. Jasper had geen begrip gehad voor
haar kwaaltjes, maar zich met volle overgave op zijn werk gestort.
Ze waren ten slotte bijna als vreemden geweest, die nog slechts
onder hetzelfde dak de nacht doorbrachten. Om op zulke momen-
ten in zijn armen te moeten liggen, was een ware kwelling geweest.
Toen ze ten slotte, later dan alle anderen, had vernomen dat hij een
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vriendin had, was ze bijna opgelucht geweest.
Vaak had ze zichzelf verweten laf te zijn, omdat ze er niet toe

komen kon hem in de steek te laten en met haar kinderen een
nieuw leven op te bouwen. Maar huwelijksbeloften, afgelegd voor
God en de wereld, legde je niet lichtvaardig naast je neer omdat je
gevoelens van liefde waren verdwenen. Ze had er wel vaak over ge-
dacht, dat wel. Maar Jasper had die knoop ten slotte doorgehakt.
Hij was eenvoudig vertrokken en Sonja was in dat zwarte gat ge-
vallen. Zelfs al was de liefde er allang niet meer, waren daarvoor
gevoelens van onverschilligheid in de plaats gekomen, toch was er
dan ineens dat kwellende alleen-zijn. 

Maar ook die moeilijke tijd was voorbijgegaan en langzamer-
hand had ze een zekere opluchting gevoeld. Het gouden koord der
liefde was tot een knellende band geworden en van die knellende
band was ze door de scheiding bevrijd. Langzaam maar zeker was
Sonja zichzelf geworden. Een levenslustige, nog jonge vrouw die
best in staat bleek haar kinderen alléén te begeleiden op hun weg
naar de volwassenheid. 

Goed, ze had de mooie villa moeten verruilen voor een eenvou-
dig rijtjeshuis. Ze kon zich niet langer een nieuwe auto permitteren,
maar ze had toch nog een derdehands wagentje voor de deur, waar-
mee ze net zo goed overal kwam waar ze wilde zijn. Ze had nog
geen baan kunnen vinden, maar ze deed haar best. Ze wist, dat dat
niet eenvoudig was, als je al zo lang buiten spel stond. Maar met
een beetje passen en meten kon ze best wel uitkomen met haar uit-
kering. Jasper betaalde de grote onkosten die de kinderen met zich
meebrachten, nu ze allebei een scholengemeenschap bezochten.
Angela zat op de havo en Mark bezocht vooralsnog het vwo. Hij
voelde zich heel gewichtig nu hij het afgelopen jaar Latijn had
gehad. Even had Sonja geprobeerd die lessen mee te lopen, gewoon
als algemene ontwikkeling, maar de moeilijke taal was haar boven
de pet gegaan. Mark had er reuze plezier om gehad. Zelfs in het
kleine dorp waar ze woonde, op het eiland Goeree-Overflakkee,
was een echtscheiding niet langer een schandaal. De kinderen had-
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den er niet onder geleden. Ze bezochten hun vader zo nu en dan,
maar niet vaak. Ze hadden het niet zo op de nieuwe vrouw in zijn
leven, wat misschien voortkwam uit een onbewust gevoel van loy-
aliteit ten opzichte van hun moeder. 

Sonja rekte zich eens uit. Ziezo. Dat waren genoeg zware gedach-
ten op deze verrukkelijke dag. Voor een paar weken wilde ze zo
veel mogelijk alle zorgen van zich afzetten. Het was wel jammer te
bemerken dat ze het kennelijk had verleerd om onbezorgd ergens
van te genieten. 

Onder het eten had Angela het steeds opnieuw over Arend en
over de heerlijke avond die haar te wachten stond, totdat het Mark
te veel werd en deze bits opmerkte dat ze het nu zo langzamerhand
wel wisten. Het rozige meisjesgezicht vertrok even, gekwetst en
niet-begrijpend. Ja, dacht Sonja, het leed geen enkele twijfel. Haar
dochter beleefde haar eerste vakantieliefde. 

Met stralende ogen en verwachtingsvolle blosjes op de wangen
vertrok ze die avond hand in hand met haar Arend, op de hielen
gevolgd door Mark en Roderik, omdat Arend glimlachend had ge-
zegd dat de broertjes best mee mochten. Er was immers niets ge-
heimzinnigs aan de hand? Zijn eerlijke openheid had Sonja
ontwapend, ze had de twee broers Van Suydendorp binnen ge-
vraagd om met elkaar een kopje koffie te drinken. Ze had van al-
lebei de jongens een prettige, stevige handdruk gekregen. 

‘Prettig u te leren kennen, mevrouw Godefroot,’ had Arend ij-
selijk beleefd opgemerkt. ‘Angela praat altijd zo aardig over u.’

‘Mijn moeder heet Meijerink,’ merkte Angela op, een beetje
ademloos en ook wat verlegen. 

‘Sinds ik gescheiden ben, word ik liever bij mijn meisjesnaam
genoemd. Ga zitten.’ 

Mark schonk de koffiekopjes vol en Angela presenteerde koek-
jes. Arend en Roderik praatten ontspannen over ditjes en datjes.
Het was duidelijk dat ze een goede opvoeding hadden genoten en
zich er niet voor schaamden hun goede manieren in praktijk te
brengen. Met sommige schoolvriendjes was dat anders. 
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‘Vindt u het niet vervelend om de hele avond alleen te zijn?’
‘Integendeel.’ Sonja moest glimlachen. ‘Ik verheug me erop een

paar uurtjes rustig te kunnen lezen. Als jullie het maar niet te gek
laat maken. Twaalf uur terug, is dat redelijk?’ 

‘Ja hoor, mam.’ Angela popelde om te vertrekken. 
‘U lijkt m’n vader wel,’ merkte de oudste van de twee gebroeders

Van Suydendorp op. ‘Dat is ook zo’n boekenwurm.’ 
Het viertal vertrok, nadat ze nogmaals beleefd een hand had ge-

kregen, doch niet nadat Arend had verteld net als Mark het vwo te
bezoeken, terwijl het in de bedoeling lag later rechten te gaan stu-
deren. 

Sonja keek het viertal na vanaf het ruime balkon van het appar-
tement. Het was ongelooflijk dat er nog jongelui bestonden als de
beide broers Van Suydendorp. 

De avond was heerlijk. Niet gestoord door harde stemmen, dreu-
nende radio’s of gekibbel over niet-verstaanbare televisieprogram-
ma’s, zat Sonja op haar terras en las. Pas nadat de schemering was
ingevallen en het te donker werd om nog verder te lezen, legde ze
haar boek terzijde en staarde ze naar het mensengewoel beneden
zich. Haar appartement bevond zich op de tweede etage. Hoog ge-
noeg om geen overmatige last te hebben van het geroezemoes op
straat en toch ook laag genoeg om de mensen te kunnen gadeslaan.
Ze had een glas sangria op het tafeltje gezet, waar ze zo nu en dan
aan nipte. Gelukkig was haar wat weemoedige stemming van die
middag helemaal verdwenen. Ze dacht niet meer aan het verleden,
maar genoot slechts van het verrukkelijke nu. 

De schemering duurde niet lang en maakte plaats voor de heer-
lijke Spaanse avond, avonden waar ze zich in deze korte tijd al op
was gaan verheugen. 

Na een poosje besloot ze nog een stukje langs het strand te gaan
lopen. In het begin had ze het wel naar gevonden om al die dingen
alleen te moeten doen, maar dat gevoel had ze snel overwonnen.
Er waren zo veel mensen die van alles alleen ondernamen. Als je
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daar niet toe kon komen was je gedoemd om altijd thuis te blijven
zitten en dat wilde ze niet. 

Ze was nog jong, nog geen veertig. Als God het wilde, had ze
nog een half leven voor zich. En trouwen wilde ze niet meer. Ze
moest er eenvoudig niet aan denken al die teleurstellingen en er-
gernissen van een huwelijk nog eens te moeten doormaken. Sonja
pakte een licht vestje en trok de deur achter zich dicht. 

Ergens in de verte klonk flamenco-muziek. Ze voelde even het
verlangen in zich opkomen om ook te gaan dansen. Ze had al in
geen jaren gedanst, Jasper hield er niet van, zoals zo veel mannen.
En alleen… 

Ach, nu moest ze niet opnieuw beginnen. Er liepen meer men-
sen langs het strandje. Allemaal toeristen, dat was duidelijk. Er
waren veel Nederlanders hier, veel Duitsers ook. Dat was een van
de redenen waarom ze vroeger nooit in Spanje was geweest. Ze
hield niet zo van massatoerisme. Er waren wat haar betreft wel an-
dere landen geweest die ze liever had willen zien, doch de kinderen
hadden de voorkeur aan Spanje gegeven. Ongetwijfeld hadden ze
in gedachten de enthousiaste verhalen van klasgenootjes. Het was
vreemd in een ver land restaurantjes te vinden die typisch Neder-
lands waren. Zelf prefereerde ze het een stukje het achterland in te
gaan, waar Spanje nog echt Spaans was, maar het vertier in de
drukke badplaatsen had voor de kinderen natuurlijk zijn aantrek-
kelijkheden. Angela had haar moeder eens verweten wat saai te
worden en misschien had het meisje in dat opzicht gelijk. Er was
een beetje wind gekomen. Een vrolijk getingel klonk vanaf de af-
gemeerde zeilboten, waar de touwen langs de masten sloegen.
Overal brandden ondertussen lichten. Er klonk gelach en gepraat.
Ze passeerde een terrasje, dat was begroeid met allerlei uitbundig
bloeiende planten. Het zag er zo gezellig uit, dat ze besloot er een
plaatsje te zoeken en er een poosje te blijven zitten. De avond was
zo heerlijk zoel en de kinderen waren voorlopig nog niet terug. 

Sonja zocht een stoel op en bestelde wat te drinken. Hier kon je
dit wel doen, als vrouw alleen, mijmerde ze. Natuurlijk waren er
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een paar mannen die haar onderzoekend aankeken, maar ze deed
maar alsof ze er niets van merkte, dan was het snel weer afgelopen.
Vroeger voelde ze zich opgelaten in zulke situaties, maar nu niet
meer. Op de een of andere manier straalde ze zeker uit dat ze niet
lastiggevallen wilde worden. De mannen keken niet langer en
Sonja ging wat gemakkelijker zitten, terwijl ze voorzichtig een
slokje nam. Heerlijk. 

In de verte hoorde ze opnieuw de tonen van de opwindende
Spaanse muziek. Een paar ogenblikken sloot ze de ogen en luis-
terde ze naar het ritme, dat boven het stemmengeroezemoes uit te
horen was. Als ze weer terug zou zijn, thuis in het kille Nederland
en de verwarming weer aan moest omdat de herfststormen losbra-
ken, dan zou ze nog vaak aan deze momenten terugdenken, dat
wist ze nu al. 

Eigenlijk had ze best trek in ijs. Resoluut bestelde ze een portie.
Waarom niet? Ze genoot van de vrijheid om te kunnen doen wat
ze wilde. 

Het was al bijna elf uur eer Sonja met een voldaan gevoel in het
appartement terugkeerde, om er te wachten op de thuiskomst van
de kinderen. 
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2
Een paar avonden ging het op dezelfde manier door. Angela ging
met Arend uit en de twee jongere broers werden goed geluimd op
sleeptouw genomen. Natuurlijk zonderde het paartje zich op die
avonden zo nu en dan af, dat begreep Sonja ook wel, zonder de
plagende toespelingen waarmee Mark zijn zus op de kast pro-
beerde te jagen. Arend leek een modelvriendje te zijn. 

Gaandeweg kwam Sonja wat meer over de jongen te weten. Zijn
moeder was enkele jaren geleden bij een auto-ongeluk om het
leven gekomen, zijn vader was rechter en ze woonden in een oud
buitengoed onder de rook van Utrecht. De familie was kennelijk
welgesteld en elke dag opnieuw voelde Sonja een blijde verbazing
over de keus van haar dochter. Ze wist maar al te goed van haar
vriendinnen, hoeveel last het kon geven als dochters op de leeftijd
van de verliefdheden kwamen. 

Na een paar avonden vond ze het wel wat spijtig alwéér alleen
te zitten, maar de derde en laatste vakantieweek was intussen aan-
gebroken en Sonja hield zichzelf voor, dat ze niet moest zeuren. 

Angela en Arend liepen nu openlijk hand in hand en ook op het
strand wisselden ze tederheden uit zonder zich daarvoor te gene-
ren. Soms vroeg Sonja zich af, wat er van de romance zou worden
als de vakantie eenmaal voorbij zou zijn. Er was immers niets ver-
gankelijker dan een vakantieliefde? Hoe zou Angela reageren als
ze dat ontdekte? De vorige dag had ze erover gesproken dat Arend
haar thuis op zou komen zoeken en dat ze in ieder geval bleven
schrijven. Ach ja, dat gebeurde meestal, maar als de vakantie dan
eenmaal verleden tijd was, veranderde dat wel. 

De woensdagmiddag voor het weekeinde waarop ze naar Ne-
derland terug zouden keren was het erg heet, en Sonja was al twee-
maal het water in geweest om wat te zwemmen en zodoende wat
af te koelen, toen ze zag hoe een vreemde man bij Angela en Arend
stond, die aandachtig met hen in een gesprek verwikkeld was. Nog
nauwelijks had ze dat opgemerkt, of Arend wenkte naar haar en
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beduidde dat ze moest komen. Aarzelend liep ze op het groepje
toe. 

‘Mevrouw Meijerink, ik wil u graag aan mijn vader voorstellen,’
zei de altijd even beleefde Arend. 

‘Prettig met u kennis te maken.’ Zijn stem was even diep als die
van Arend. Hij was lang en slank, op het magere af. Zijn oudste
zoon kon in alles een afspiegeling van hem zijn. Beiden hadden ze
sluik, lichtblond haar, dat weerbarstig over het voorhoofd viel, bei-
den waren bronskleurig gebruind en zeker een meter negentig
lang. Roderik was een heel ander type. De donkerblauwe ogen van
Van Suydendorp boorden zich onderzoekend in haar gewone grijs-
blauwe. 

‘Ik hoor niets dan plezierige verhalen over u,’ merkte hij op.
‘Onze kinderen kunnen het kennelijk goed met elkaar vinden.’ 

Hij was dus ook al even beleefd als zijn zoon, dacht Sonja iro-
nisch. Op het stijve af. Ze kon zich niet herinneren hem eerder op
het strand te hebben gezien. Van Arend wist ze, dat de familie een
villa had gehuurd in het deftige gedeelte van het dorp, met een
eigen zwembad erbij. Er waren ook nog een grootmoeder en een
tante meegekomen, die liever winkelden in de mondaine badplaats
enkele kilometers verderop. Arend had Angela en Mark een keer
meegenomen, het tweetal was bepaald onder de indruk geweest. 

‘Ja,’ antwoordde Sonja rustig. ‘Ze hebben veel plezier met elkaar.’
Hoewel het uiterlijk niet te zien was, voelde ze zich slecht op haar
gemak. Dit ging allemaal een beetje te gladjes. 

‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’ Ze wist zelf niet waarom
ze de neiging had om ‘Nee, dank u’ te zeggen, maar zoiets deed je
natuurlijk niet. Dus stemde ze minzaam toe en liep ze met de an-
deren mee naar het terras van het kleine restaurantje dat op het
strand stond. Tersluiks nam ze hem nog eens op. Hij zag er rustig
en zelfverzekerd uit, maar miste dat overmoedige dat Arend zijn
charme gaf. Ja, typisch een rechter, ze kon het zich goed voorstel-
len. Niet van zijn stuk te brengen door wat dan ook en altijd in de
plooi. Omdat het nog vroeg was, liet ze hem een glas sinaasappel-

15

Liefde zoekt altijd een weg nw. stramien 20-2-2019_Romanserie stramien  20-02-19  16:52  Pagina 15



sap voor haar bestellen. De jongelui praatten druk met elkaar en
daardoor viel het niet op dat ze zelf haast niets zei, tot de man zich
naar haar toe wendde om haar een paar dingen te vragen. Even,
heel even, kreeg ze het gevoel alsof ze in de beklaagdenbank stond. 

‘Ik heb van Arend begrepen, dat u hier alleen met uw kinderen
bent?’ 

‘Ja, dat is zo. Ik ben gescheiden.’ Ze probeerde zich niet te erge-
ren. 

‘Juist. En heeft u het naar uw zin?’ 
‘Heerlijk.’ Hopelijk zou hij haar niet van meineed verdenken. Je

wist immers nooit? Ze nam een slokje en zag vanuit haar ooghoe-
ken hoe Arend Angela in de nek zoende. Een beetje nieuwsgierig
keek ze weer naar de vader. Hij had het niet gezien of hij deed alsof.
Zijn gezicht had nog steeds dezelfde beleefde, zeg maar rustig uit-
gestreken uitdrukking. Je zou haast lust krijgen hem eens te knij-
pen, gewoon om te kijken hoe hij daarop zou reageren. IJselijk
beleefd, waarschijnlijk. 

‘Ik dacht dat je met grootmama ging winkelen.’ Arend had ein-
delijk weer voor andere zaken belangstelling dan voor de schattig
verbrande nek van zijn vriendinnetje. Grootmama! Stel je voor.
Kon zo’n knul niet gewoon oma zeggen? 

‘Tante Melissa voelde hoofdpijn opkomen. Ze bleef liever thuis
om wat te rusten.’ 

‘Poeh. Die heeft altijd wat.’ Dat was Roderik en hij kreeg onmid-
dellijk een afkeurende blik van zijn vader toegeworpen. Maar Sonja
waardeerde zijn eerlijkheid meer dan het beleefde zwijgen van zijn
broer. Roderik werd een beetje rood, maar wierp toch een stekelige
blik naar de oudere man. ‘Het is toch zo? Ze wil niet naar het
strand, maar winkelen. Ze wil niet dit en wil niet dat en ze denkt
alleen maar aan zichzelf.’ 

De emotie deed zijn tint verdiepen, de toch al smalle lippen wer-
den nadrukkelijker op elkaar geknepen en de ogen vlamden. Sonja
had er plezier om in alle stilte natuurlijk, want een man als Van
Suydendorp lachte je nu eenmaal niet openlijk uit. Die straalde
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zelfs nu in zijn shirt en korte broek nog autoriteit uit. 
‘Ze heeft nu eenmaal een andere smaak dan jij.’ 
Oei, het zou haar wel nooit van haar levensdagen lukken om op

zo’n beheerste, beleefde manier boos te worden. Even kreeg Sonja
de neiging net zo hard te giechelen als Angela en om zich een hou-
ding te geven nam ze nog maar een slokje van haar drankje. 

‘U gaat zaterdag weer naar huis?’ 
Sonja schatte hem midden veertig, vanwege de rimpels om zijn

ogen en de wat hangende oogleden. Maar zijn haar was nog dik en
vertoonde slechts aan de slapen een spoortje grijs. Als hij wat vlot-
ter was, zou het beslist een aantrekkelijke man kunnen zijn. 

Van Suydendorp keek haar net zo onderzoekend aan als op het
moment dat ze elkaar een hand gaven. Sonja kreeg opnieuw dat
onbehaaglijke gevoel, alsof ze gewogen werd. En wellicht ook te
licht bevonden? 

‘Ja, zaterdag zit onze vakantie erop.’ 
‘Mag ik u en uw kinderen dan uitnodigen om morgenavond ge-

zamenlijk met ons te dineren?’ 
Poeh. Zou dat nu wel zo’n goed idee zijn? Maar Arend lachte al.

‘Dat is een prima idee, zeg. Angela, heb je een jurk bij je? Er is hier
een heel goed restaurant, waar we ook kunnen dansen. Je hebt toch
wel dansles gehad?’ 

‘Zeker. Stijldansen is op zijn tijd best leuk. Je bent nu eenmaal
geen type voor een hamburger met ketchup aan een kale formica-
tafel.’ 

‘Jij dan wel?’ Hij keek een beetje gepikeerd, maar Sonja riep in
stilte hoera voor haar dochter. Ze liet zich tenminste niet nodeloos
onder de indruk brengen. Mark en Roderik verveelden zich ken-
nelijk zo stierlijk dat ze opstonden om een trimaran te bekijken,
die bezig was vlak bij het strand af te meren. 

Sonja kreeg het warm en verlangde ernaar een eind te kunnen
maken aan dit gesprek. Ze zwom liever gewoon wat in zee. Niet
dat ze een allemansvriend was, maar deze stijve vormelijkheid
vond ze irritant. Ze mochten dan welgesteld zijn, en voornaam, de
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Van Suydendorps waren nu eenmaal haar type niet. Ze hoopte dat
het niet te lang zou duren eer Angela in zou gaan zien dat Arend
op een dag net zo saai en vervelend zou worden als zijn vader. 

Dat diner zou ongetwijfeld een hele zit worden! De romance van
haar dochter bleek dus niet helemaal zonder problemen te verlo-
pen. 

Doch Sonja had het even wat te somber ingezien. Het restaurant,
waar ze de volgende avond heen werd gebracht, was luxueus en
straalde een voorname rust uit. Er speelde een trio rustige achter-
grondmuziek bij het eten, dat vanzelfsprekend voortreffelijk was.
Het was vele jaren geleden dat ze in een dergelijk restaurant was
geweest en het was ook niet waarschijnlijk dat ze er snel nog eens
zou komen, want voor zulke dingen had ze tegenwoordig geen geld
meer. De grootmoeder en de tante waren deze avond eveneens pre-
sent. De oudere dame, voornaam gekleed en tot in de puntjes op-
gemaakt, was een echte grande dame. Ze was alleen, vond Sonja
in stilte, zo koud als ijs. De tante bleek geen echte tante te zijn, meer
een soort vriendin, maar het bleef onduidelijk hoe of wat. Was ze
de vriendin van Van Suydendorp zelf, en was men te beleefd om
over zoiets te praten? In ieder geval was het een prachtige vrouw,
een jaar of tien jonger dan Sonja zelf, maar veel zelfverzekerder,
veel wereldser. Ze noemde Van Suydendorp ‘Walter, lieverd’, tot
driemaal toe zodat Sonja er de lachkriebels van in haar keel kreeg.
Angela lachte ook, ze dacht zeker hetzelfde, maar het meisje kon
haar aandacht op Arend richten en net doen alsof hij zo grappig
was. 

Mark bleef onwennig op zijn stoel zitten draaien. Hij had nog
niet geleerd in dergelijke omstandigheden te doen alsof je je prima
amuseerde. Aan Roderik was duidelijk te zien dat hij zich stierlijk
verveelde. 

Het was al ruim tien uur geweest eer de dessertbordjes werden
afgeruimd en ook Sonja kreeg zo zoetjesaan het gevoel een mara-
thonzitting achter de rug te hebben. Mark keek haar steeds op-
nieuw hulpeloos aan, maar ze kon niet veel anders doen dan
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lichtjes haar schouders ophalen. De jongen moest ervan zuchten. 
Arend nam Angela mee naar de andere kant van de ruimte, waar

gedanst kon worden. Er waren meerdere paartjes op de dansvloer.
Zo te zien kon dit alles nog wel even gaan duren en dat was niet
zo’n prettig vooruitzicht. Maar Roderik troonde Mark mee, het
tweetal verdween en Sonja voelde zich eenzaam en in de steek ge-
laten bij deze vreemde mensen. De vriendin wilde duidelijk dan-
sen, maar Van Suydendorp leek te aarzelen. Het was voor het eerst
dat zijn zelfverzekerdheid even wankelde. Dus knoopte Sonja een
gesprek aan met de oudere dame, ze was uiteindelijk zijn gast en
natuurlijk kon ook zij beleefd zijn. 

‘Ik hoop zo, dat mijn zoon binnenkort met juffrouw Joosten in
het huwelijk zal treden,’ merkte de oude dame enige minuten later
op en Sonja knikte beleefd. ‘Ze passen goed bij elkaar.’ 

‘Ze wacht al jaren op Walter en is hem bijzonder toegenegen.
Maar mijn zoon is zeer voorzichtig. Hij wacht te lang. Zijn vrouw
is echter al vijf jaar geleden heengegaan, hij is veel te lang alleen
gebleven. Ik zou hem graag gelukkig zien, maar hij luistert niet
naar mij.’ 

De saaie zoon steeg weer enigszins in Sonja’s achting. ‘Het is jam-
mer voor u. Het zou zeker een passend huwelijk zijn,’ antwoordde
ze zonder iets van haar gevoelens te verraden. 

‘Tegenwoordig heeft men heel vaak een relatie zonder getrouwd
te zijn,’ waagde Sonja even later op te merken, om een onaange-
name stilte te overbruggen. 

‘Maar mevrouw!’ De oudere dame keek haar bepaald geschokt
aan. ‘Zoiets zou u toch ook niet doen?’ 

Het was inderdaad nog nooit bij haar opgekomen. Maar de ge-
legenheid had zich ook nog niet voorgedaan, waarin ze zoiets had
willen overwegen. Na haar ongelukkige huwelijk had ze nooit meer
de behoefte gevoeld een intieme relatie aan te gaan met wie dan
ook. 

Sonja voelde zich van haar stuk gebracht en hakkelde: ‘Ik dacht
dat juffrouw Joosten zijn vriendin was.’ 
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De afkeurende blik leek haar de grond in te willen boren, en
Sonja wist dat ze bij de oudere dame een slechte beurt had ge-
maakt. Vergeefs probeerde ze een oppervlakkig gesprek over koe-
tjes en kalfjes gaande te houden. Zodra Angela van de dansvloer
kwam, zou ze te kennen geven dat ze naar huis wilde gaan! 

Natuurlijk maakte haar dochter totaal geen haast om naar het
tafeltje met familieleden terug te komen. Vergeefs ook vestigde
Sonja haar hoop op de beleefde Arend, maar deze smoesde en gnif-
felde met zijn geliefde en vergat voor een paar momenten zijn altijd
zo onberispelijke omgangsvormen. 

Natuurlijk voelde Van Suydendorp zich verplicht haar eveneens
ten dans te vragen, nadat hij juffrouw Joosten weer had terugge-
bracht. Met moeite onderdrukte Sonja haar tegenzin en volgde
hem naar de dansvloer. Zijn aanraking was licht en losjes, ze had
ook niet anders verwacht. 

Hij praatte over Arends schoolprestaties en over het feit dat de
jongen het komend voorjaar eindexamen moest doen. Zijn resul-
taten – Sonja had niet eens aan een andere mogelijkheid gedacht
– waren uitstekend. Zo langzamerhand was ze erg blij met alle
menselijke gebreken van Angela en Mark. 

Na een poosje vroeg Van Suydendorp wat zij dacht van de om-
gang van haar dochter. Nu vond ze het hoog tijd worden om hém
eens kritisch op te nemen. 

‘Angela is oud genoeg om haar eigen vrienden te kiezen.’ Ze koos
voor alle zekerheid de voorzichtige weg. Ze kon de vader toch
moeilijk zeggen dat ze zijn zoon te beleefd, te perfect, te gepolijst
vond. 

‘Hmm. Zo denken niet alle moeders erover.’ 
‘Om eerlijk te zijn, Arend is haar eerste vriendje. En u zult toch

moeten toegeven dat elke moeder liever zo’n jongen ziet, dan een
punk met geverfde haren, of een verslaafde, of weet ik veel wat je
tegenwoordig allemaal verwachten kunt.’ 

Hij glimlachte, zowaar! ‘Uw dochter is erg spontaan. Dat is haar
grootste charme.’ 
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Meende hij dat nu, of was het zijn beleefdheid die hem Angela
spontaan deed noemen, terwijl hij bedoelde dat ze een flapuit was?
Want dat was ze. 

‘Ja, ze zegt wat ze denkt. Ik denk dat uw zoon daarin haar tegen-
pool is. Die overweegt zijn woorden zeer zorgvuldig.’ Weer die op-
merkzame blik. Wat zou hij denken? Het gebeurde niet zo vaak dat
ze daar naar raden moest. Meestal was ze in staat zeer snel te peilen
wat de mensen dachten. Maar bij deze man lukte dat niet. 

‘Hoe denkt u, dat het straks verder zal gaan met hun vriend-
schap?’ 

‘Ik heb er geen idee van. Luistert u eens, mijnheer Van Suyden-
dorp, ik weet natuurlijk niet hoe u erover denkt. Maar de kinderen
leiden hun eigen leven, maken hun eigen fouten en moeten hun
eigen sterke en zwakke kanten leren ontdekken. Als ouder kunnen
we ze daarbij begeleiden. Maar niet leiden, tenminste niet in die
zin dat we ze aldoor kunnen laten doen wat wij willen. Ze zijn op
weg naar de volwassenheid en dat pad leg je nu eenmaal niet af
zonder zo nu en dan te struikelen. Dat is niet erg. Daar leren ze
van. O, als ouder zou je je kind wel voor alle leed en verdriet willen
sparen, maar zo werkt het niet. Je wilt niet, dat je kinderen de fou-
ten maken die jij vroeger hebt gemaakt, je wilt niet dat ze iets moe-
ten missen dat je zelf vroeger hebt gemist. Maar dat alles neemt
niet weg, dat je ze toch los moet laten. Hun eigen fouten laten
maken, ze zelf laten ontdekken wat ze belangrijk vinden. Dan laat
je ze als mens het meeste in hun waarde. Je kunt nu eenmaal niet
zeggen: je moet zus en je moet zo.’ 

Sonja stopte verschrikt. Het was net of gedurende de lange avond
de druk steeds meer was toegenomen en die druk ontsnapte nu
opeens. Ze was veel te fel geweest. Ze beet verlegen op haar tong.
‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze ontdaan. 

Het bleef lang stil tegenover haar. Automatisch dansten ze ver-
der. Over zijn schouder zag ze hoe Angela een gezicht tegen haar
trok. Haar gewone goede humeur keerde weer een beetje terug. ‘Ik
bedoelde alleen te zeggen, dat Arend een aardige jongen is, maar
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ik wacht maar liever af hoe het in de toekomst uitpakt. Hij is zo’n
voorbeeldige jongen dat ik me niet kan voorstellen dat Angela lang
geboeid blijft door zo’n toonbeeld van volmaaktheid.’ 

Het was duidelijk dat Van Suydendorp verbijsterd was. ‘Zo heb
ik het nog nooit bekeken,’ mompelde hij. 

‘Ik bedoelde er niets onaardigs mee, hoor.’ 
‘Dat begrijp ik. U bedoelt dat Arend saai is. Terwijl ik juist altijd

bang ben dat hij iets verkeerds doet.’
‘Uw angst is volkomen ongegrond.’
‘Denkt u?’ 
‘Ik denk dat uw oudste zoon ontzettend veel op u lijkt.’ 
‘Dus ik ben ook zo’n toonbeeld van volmaaktheid en bovendien

een tikje saai?’ Voor het eerst was er een sprankje humor bij hem
te bespeuren. Onder andere omstandigheden zou Sonja beslist zin
hebben gekregen hem een beetje te plagen, maar nu vond ze dat
ze toch al veel te ver was gegaan. En zij dorst te zeggen dat ze haar
dochter een flapuit vond! 

‘Dat kunt u het beste zelf beoordelen,’ antwoordde ze beleefd en
ze voelde zich diep dankbaar omdat juist op dat moment de mu-
ziek zweeg. 

De trein vertrok in de late namiddag uit Narbonne. Ze waren op
hun gemak teruggereden naar deze stad in Zuid-Frankrijk, waar
ze op de autoslaaptrein waren gestapt. Sonja had er oorspronkelijk
heel erg tegen opgezien om zo’n eind alleen te moeten rijden, haar
wagentje was tenslotte al enkele jaren oud en ze was ook niet ge-
woon om zulke grote afstanden te rijden. Daarom had ze na lang
wikken en wegen haar keuze op deze manier van reizen laten val-
len. Ze hoefde dan niet zo lang achter het stuur te zitten en had
toch het comfort, de eigen auto voor de deur te hebben om uit-
stapjes mee te maken. 

Ze dacht ineens weer aan de neerbuigende opmerking van
grootmama Van Suydendorp. Een afschuwelijke manier van reizen,
vond de oude dame. ‘Ik heb horen vertellen dat je soms met wild-
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vreemde mensen je coupé en dus je slaapruimte moet delen.’ 
Nu, dat was zo. Er waren drie bedden boven elkaar, aan weers-

zijden. Mark lag aan hun kant helemaal bovenin, zijzelf in het mid-
den en Angela, die woelwater, onderin. Ze had een beetje liggen
snikken, voor ze in slaap gevallen was. Nu droomde ze vast en
zeker van het ontroerende afscheid van Arend van Suydendorp.
Ze had een schattig zilveren ringetje van hem gekregen, dat ze nu
als haar kostbaarste schat beschouwde. Aan de andere kant van de
coupé sliep een ouder echtpaar, dat op bezoek was geweest bij hun
zoon, die ergens in de Pyreneeën een biologisch boerenbedrijfje
had opgezet en daar in de zomermaanden cursussen gaf voor men-
sen die daarin waren geïnteresseerd. Hij had het er bijzonder druk
mee, had de vrouw niet zonder trots verteld. In Nederland had hij
van een uitkering geleefd, die had hij nu niet meer nodig. Boven
het echtpaar lag een vreemde kerel, die in Toulouse was ingestapt.
Hij had een poosje met flessen liggen rommelen en ze hoefde maar
even te ruiken om te weten wat daarin had gezeten. Nu snurkte de
man luid. 

Sonja zuchtte. Ze kon de slaap maar niet vatten. Langzaam
kroop de nacht voorbij en pas tegen de ochtend dommelde ze in,
om weer wakker te worden zodra de eerste levenstekenen in de
trein hoorbaar waren. Voetstappen in het gangpad, gedempt ge-
praat in een andere coupé, het licht dat door het rolgordijn de
treincoupé inscheen. Ze waren inmiddels Parijs al voorbij. 

In Brussel stapten ze uit en vandaar was het nog maar een uur
of twee rijden naar hun eigen dorp. 

Al vroeg in de middag stak ze de sleutel in haar eigen voordeur.
Sonja snoof diep de geur op van de natte struiken in haar tuin.
Heerlijk, nat, verregend Nederland. Na drie weken Spaanse zon
kon je intens van een regenbui genieten. 
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