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‘Niet mokken, Sofia. Non frignare.’

Sofia schrok op uit haar gedachten. Ze had zich niet gereali-
seerd dat Aldo, haar vader, wakker was. Zijn ogen waren een
eeuwigheid geleden al dichtgevallen en het constante gesis van de
zuurstof stond in schril contrast met zijn moeizame ademhaling.

Toen ze haar stoel iets dichterbij schoof, zag ze gelukkig een
twinkeling in zijn donkere ogen. ‘Ik zit niet te mokken. Ik maak
me alleen een beetje zorgen om je, dat is alles. Dat zou jij toch
ook over mij doen? Zo werken die dingen.’

Haar glimlach werd beantwoord. Hij had een prachtige, on-
deugende grijns, die nu aan kracht inboette door de vreemde
kleur van zijn lippen omdat zijn hart het begaf. ‘Ik bedoelde
niet nu. Beloof me dat je niet gaat zitten mokken als ik er niet
meer ben.” Zijn stem had nog altijd dat zangerige van het Itali-
aans, al sprak hij na ruim dertig jaar in het Verenigd Koninkrijk
vloeiend Engels. Sofia was er zo aan gewend om beide talen van
hem te horen dat ze soms amper opmerkte welke taal hij sprak.



De afgelopen jaren putte hij er troost uit om het Italiaans lief-
devol over zijn lippen te laten rollen en om haar te laten oefe-
nen met de moedertaal van zijn kant van de familie. Niet dat ze
behalve haar ouders ooit ook maar één familielid had ontmoet,
van welke kant dan ook.

De glimlach die ze voor hem had opgezet haperde.

‘Beloof het,” drong hij vriendelijk aan.

Omdat het zo belangrijk voor hem leek, knikte ze maar. Tk
zal het proberen.’

‘Nee, beloof het me. Je hebt al zoveel jaren opgeofferd door
voor mij te zorgen. Ik wil niet dat je straks nog steeds aan huis
gekluisterd bent.’

Ze slikte de zinloze neiging om hem te smeken voorgoed te
blijven leven weg. ‘Oké, ik beloof het.” De beslissing om het
huis in Bedford te verlaten, het enige thuis dat ze ooit had ge-
kend, was haar toch al uit handen genomen. Ze had Aldo er
niet mee willen belasten, maar de aannemer die was komen
kijken naar de grote scheur in de muur van de eetkamer, die
doorliep in haar slaapkamer, had een bouwkundige keuring
aangeraden. Hij vermoedde dat het huis aan het verzakken was
en Sofia wist al dat er een nieuw dak op moest en dat ze hout-
worm hadden. Net toen ze moed had verzameld om Aldo te
vertellen dat ze het huis te koop moesten zetten in de hoop dat
een projectontwikkelaar het zou kopen, en dat ze dan maar een
fractie zouden krijgen van wat het huis volgens hen waard was,
was zijn gezondheid met sprongen achteruitgegaan. Sindsdien
was geld wel de minste van haar zorgen.

Hij knikte langzaam en tevreden, maar liet haar met zijn blik
niet los. ‘Je moet me ook beloven dat je eropuit gaat om te doen
wat jonge, vrijgezelle vrouwen nou eenmaal doen. Ga reizen.
Dat heb je altijd al willen doen, maar in plaats daarvan ben je
hier gebleven om voor mij te zorgen. Ga leuke dingen doen.’



‘Papa, ik wil niet dat je het gevoel hebt...’

‘Tk voel helemaal niets wat jij niet wil,” wuifde hij haar zorgen
weg. Quasistreng keek hij haar aan. ‘Maar dit is de laatste wens
van je papa. Je moet het beloven.’

Ze had het vaak met hem gehad over haar fantasie om voor
het ontbijt in een vliegtuig op Stansted Airport te stappen en
nog op tijd voor de lunch op een terrasje in Italié neer te strij-
ken; al voordat zijn gezondheid zo’n avontuur onmogelijk had
gemaakt. De helft van haar leven had hij voor haar gezorgd, en
zij de andere helft van haar leven voor hem. De laatste tijd lag
hij in een ziekenhuisbed in de woonkamer, met de zuurstoffles-
sen erachter. ‘Oké, ouwe deugniet. Als je je gaat verlagen tot
emotionele chantage, dan beloof ik het wel.’

Aldo’s lach klonk krakend achter het zuurstofmasker, waar-
door het besloeg. ‘Beloof me dat je naar Monteliberta gaat. In
Engeland heb je geen familie, dus wil ik dat je naar mijn ge-
boorteplaats gaat. Leg bloemen bij het graf van je grootouders.’
Hij zuchtte, zijn ademhaling stokte. Weigerde. Kwam weer op
gang.

Er gleed een traan over Sofia’s wang, maar ze viel terug op
zwarte humor, hun manier om alle operaties en behandelingen
waarmee ze tot nu toe tijd hadden gerekt aan te kunnen. ‘Hoe-
veel laatste wensen mag één papa eigenlijk doen?’

Zijn ogen vielen dicht, maar zijn glimlach keerde terug. ‘Molti,
molti. Had je je Italiaanse familie maar kunnen leren kennen.’

Ondanks zijn toestand werd ze nieuwsgierig. Hoewel hij het
altijd graag over Italié had, gaf hij over zijn familie veel minder
prijs. ‘Dat had ik ook graag gewild. Ik zou best meer over hen
willen weten.’

Er verschenen fronsrimpels in zijn voorhoofd. ‘Het was alle-
maal zo’n puinhoop. Ik dacht dat ik er goed aan deed om hier-
heen te komen. Maar mijn ouders... die zaten tussen twee vu-



ren. Toen jij nog klein was, zijn er veel emotionele brieven en
telefoontjes over en weer gegaan. “Kom ons opzoeken in Enge-
land,” zei ik dan. Maar zij wilden altijd dat wij naar hen toe
kwamen. Ze waren ervan overtuigd dat het weer goed zou ko-
men als ik naar huis ging, maar dat had het alleen maar erger
gemaakt. Ik zei altijd: “Hoe kan ik Dawn en Sofia nou meene-
men naar Monteliberta? Dat is veel te pijnlijk.”’

Sofia leunde naar voren; haar hart klopte in haar keel. “Waar-
om, papa? Waarom wilde je daar niet heen met mama en mij?
Of alleen met mij, nadat mama was gestorven? Wat viel er goed
te maken? Over welke twee vuren heb je het?” Zou hij haar nu
eindelijk vertellen wat ze zich al zo lang afvroeg? Het verhaal
over zijn jeugd en over hoe en waarom hij zijn geboorteland
had verlaten? Tot nu toe had hij alleen de kale feiten gepresen-
teerd: dat hij zijn ouders en broer tweeéndertig jaar geleden in
[talié had achtergelaten om met Sofia’s moeder Dawn te trou-
wen. Zijn Italiaanse familie was niet naar de bruiloft gekomen.
Dawn was overleden toen Sofia vijf was en twee jaar later wa-
ren zijn ouders verongelukt. Sofia’s honger naar meer informa-
tie had hij altijd de kop ingedrukt met de opmerking dat het
veel te triest was om over te praten. ‘Ik wil je niet verdrietig
maken.” Daarna gaf hij haar een aai over haar bol en veran-
derde steevast van onderwerp.

Nu deed hij zijn ogen open en praatte verder alsof hij haar vra-
gen niet had gehoord. ‘Ga naar Monteliberta en drink Orvieto
Classico zoals het bedoeld is — bereid naar de Italiaanse smaak,
niet naar de Britse.” Hij aarzelde even en ook zijn ademhaling
stokte, maar kwam weer op gang. ‘Als je je oom Gianni ziet, zeg
dan dat het me spijt.’

Met de muis van haar handen veegde ze haar tranen weg. Het
was frustrerend dat haar vader weer geen antwoord gaf op haar
vragen, maar hij was er nu zo ernstig aan toe dat het gemeen
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zou zijn om hem te vragen waarom hij zijn excuses wilde aan-
bieden aan de broer die hij al tientallen jaren niet meer had ge-
zien. ‘Dat zal ik doen.” Ze pakte zijn hand.

Aldo’s glimlach was zo flauw dat die haar bijna ontging.
‘Nog één belofte dan. Zorg dat je gelukkig wordt, Sofia.’

‘Dat beloof ik, fluisterde ze.
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Het jaar daarop, aan het begin van bet toeristische seizoen
Beloftes #1, #2 en #3: Niet mokken. Doe wat vrijgezelle
vrouwen doen. Ga naar Monteliberta.

Sofia had feilloos door waar Davide mee bezig was. Telkens
wanneer hij tussen de zwarte, gietijzeren tafeltjes van Il Giar-
dino door liep, wreef hij zich bewust tegen Amy aan. Kennelijk
voelde hij zich onweerstaanbaar aangetrokken tot haar blonde
haar, blauwe ogen en mooie gezichtje.

Net als Sofia werkte Amy nog maar tien dagen in Hotel Casa
Felice. Omdat Davide weg was geweest voor een cursus, was
dit de eerste dag dat ze allemaal samenwerkten, en toch had
Sofia hem Amy al mee uit horen vragen toen hun dienst nog
maar tien minuten bezig was. Haar verontwaardigde zucht en
beschaamde hoofdschudden hadden hem niet afgeschrikt, want
hij gedroeg zich nu als een hitsige jackrussellterriér.

Amy had het er duidelijk moeilijk mee en Sofia’s beschermende
instinct kwam naar boven. Dat meisje was nog maar achttien
en dit was nota bene haar eerste vakantiebaantje! Davide was
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minstens tien jaar ouder en de zoon van de eigenaresse. De vol-
gende keer dat ze naar het doorgeefluik in de keuken liep, zorg-
de ze ervoor dat dat samenviel met Amy’s loopje. ‘Gaat het?’
fluisterde ze.

In Amy’s ogen blonken tranen van woede, terwijl ze twee
schalen paté en een bord met truffels op haar dienblad zette.
‘Wat een engerd is die Davide.’

‘Ja, dat is hij zeker. Maar je weet toch wel dat hij de zoon van
Benedetta is?’

‘Nou en? Dan hoeft hij nog niet met zijn zaakje tegen mijn
kont aan te wrijven!” Met zwiepende blonde paardenstaart
draaide ze zich om en liep naar een tafeltje waaraan drie En-
gelse vrouwen van middelbare leeftijd de tijd tot hun eten werd
gebracht, hadden gedood met een paar flessen prosecco.

Volkomen machteloos bleef Sofia eten en drinken naar haar
eigen tafeltjes brengen, met afgeladen dienbladen op haar platte
hand. Het was hard werken in de middagzon, want zelfs begin
juni liep het kwik al hoog op. Ze hield haar gedeelte van het
terras in de gaten, haalde haar pen en notitieblok tevoorschijn
om bestellingen op te nemen en bracht vervolgens alles naar de
juiste tafeltjes. Snel, kordaat, vlot. Alles met een glimlach. Geld
aanpakken, tafeltjes afruimen, schoonmaken. Niet letten op
brandende voeten en pijnlijke rug...

“YAH! Oef?’

Sofia bleef met de fles reinigingsspray in haar hand staan en
speurde naar de bron van de gedempte kreten. Aan het uiteinde
van de bar stond Davide voorover geklapt, met uitpuilende ogen.

Vlak bij hem stond Amy, met een rood gezicht en een leeg
dienblad in haar handen. ‘Het spijt me. Je liet me schrikken en
mijn dienblad gleed weg.” Ze laadde haar dienblad weer vol
met drankjes en maakte zich snel uit de voeten, zonder haar
triomfantelijke grijns te onderdrukken.
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Sofia glimlachte opgelaten terug, want de vuile blik waarmee
Davide het meisje nakeek ontging haar niet. ‘Hou hem in de
gaten,” mompelde ze tegen Amy zodra ze er weer onopvallend
voor kon zorgen dat hun paden elkaar kruisten. “Wat heb je
gedaan?’ Ze wierp een blik op Davide, die erin geslaagd was
zijn rug te rechten en nu een bestelling opnam van een Italiaans
gezin.

‘Hem tegen zijn ballen gemept met mijn dienblad. Misschien
kijkt hij nu wel uit om er zo dicht mee in mijn buurt te komen.’
Maar de overwinningsroes begon duidelijk al weg te ebben,
want ze keek nogal ongerust toen ze vier kopjes koffie op haar
dienblad-schuine-streep-wapen zette.

Sofia veegde haar handen af aan haar schort en verschoof de
bestelling op haar eigen dienblad om een betere balans te vin-
den voordat ze achter Amy aan ging. Het was haar wel duide-
lijk dat die meid zich niet op haar kop liet zitten, maar ze kende
types als Davide. Zijn wraak zou vast niet lang op zich laten
wachten.

Terwijl ze glimlachend verderging met het bekende ‘Voor wie
was de cappuccino? En de caffé Americano?’ tegen haar gasten,
kon ze alleen maar machteloos toezien hoe Davide Amy bij het
tafeltje met de proseccodames besloop. Toen het meisje haar
pols draaide om het dienblad vol dampende koppen koffie van
haar schouder naar de tafel te laten zakken, hoefde hij alleen
maar even zijn arm uit te steken. Het dienblad gleed van Amy’s
hand... precies bij een van de dames op schoot.

‘Au, au, au!’ De vrouw sprong op en pelde de gloeiendhete
stof van haar benen. ‘Stom kind! Mijn beste witte broek! Hoe
kun je nou zo onhandig zijn?’

‘Het spijt me!” Amy, bleek en geschokt, keek paniekerig over
haar schouder, alsof ze wel vermoedde dat het dienblad een
extra zetje had gekregen. Maar Davide had zich meteen weer
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uit de voeten gemaakt en keek nu toe vanuit de schimmige door-
gang naar de receptie.

‘Neem me niet kwalijk!” Sofia zette de laatste caffe Americano
op tafel en haastte zich tussen de nieuwsgierige gasten door,
terwijl ze haar schort afdeed. Eenmaal bij de onfortuinlijke
vrouw aangekomen doopte ze het witte katoen in het smeltwa-
ter rondom de lege proseccofles in de wijnkoeler. ‘Gaat u even
zitten, dan leg ik dit over uw benen, voor het geval dat u zich
gebrand hebt. Dan worden de koffievlekken meteen verdund.
Het voelt niet prettig aan, maar de stomerijkosten worden vast
en zeker vergoed door Casa Felice. Ik hoorde Amy net terecht
haar excuses aanbieden, al kreeg ze volgens mij wel een duw.’

‘Dat klopt.” Amy’s onderlip begon te trillen. ‘Het spijt me
heel erg, maar het leek wel of het dienblad zomaar ineens van
mijn hand sprong.’

‘Ja, dat doen dienbladen wel vaker,” beet mevrouw Koffie-
broek haar toe. Daarna zag ze dat iedereen haar aanstaarde,
dus ging ze toch maar zitten en liet Sofia de koude stof over
haar dijen draperen.

‘Met deze hitte ben je zo weer droog,” merkte een van haar
vriendinnen op, die vast allang blij was dat ze zelf niet was over-
goten met bijna kokendhete koffie. Ze glimlachte naar Amy.
‘Maak je maar geen zorgen, schat. Er zijn ergere dingen.’

Sofia wilde Amy net terugsturen naar de bar om nieuwe kof-
fie te halen toen Benedetta de dubbele deuren van het hotel uit
kwam stormen, met Davide in haar kielzog. Haar hart sloeg
over. Benedetta Morbidelli, een indrukwekkende vrouw die zo-
wel onberispelijk als statig was, was de enige eigenaar van Ho-
tel Casa Felice en het bijbehorende restaurant, Il Giardino. Aan
Davides grijns te zien had hij zijn licht ontvlambare moeder al
opgestookt en wilde hij nu niets liever dan haar zien ontploffen.

‘Eruit! Wegwezen, jij!” schreeuwde Benedetta tegen Amy. Haar
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donkere opgestoken haar wiebelde door de verwoede handgeba-
ren waarmee ze haar woorden kracht bijzette.

Amy’s lip begon nog erger te trillen. ‘Maar ik kon er niks aan
doen...’

‘Pak je spullen! Donder op!” Benedetta denderde op de tafel
af en gaf Amy een duwtje met haar netjes gemanicuurde vin-
gers.

‘Het was haar schuld niet,” protesteerde Sofia. Ze draaide
zich om zodat ze Davide nadrukkelijk kon aankijken en verhief
haar stem om boven het gebrul van een motor op de parkeer-
plaats achter een rij bloempotten uit te komen. Iémand heeft
haar geduwd.’

‘Er stond inderdaad een jongeman bij haar in de buurt,” zei
dezelfde proseccodame die al eerder had geprobeerd de boel te
sussen.

‘“Wegwezen!” schreeuwde Benedetta in Amy’s gezicht.

Geschrokken deed Amy een stap naar achteren en stamelde
beteuterd: ‘I-Ik kan nergens anders naartoe. Ik zou hier tot
s-september blijven.’

‘Kijk dan! Kijk dan wat je mijn gast aandoet!” Benedetta tilde
het natte schort van de toegetakelde proseccodame op.

Mevrouw Koffiebroek leek zich niet op haar gemak te voelen.
‘U moet haar niet ontslaan. Zelfs al is ze niet geduwd, dan nog
was het een ongeluk. Zo ga je niet met je personeel om. Daar
kan ze u voor aanklagen.’

‘Tk zal de stomerijkosten vergoeden,” wist Amy uit te bren-
gen, waarna ze er zielig aan toevoegde: ‘zodra ik mijn loon heb
gekregen.’

‘Je loon?’ Benedetta begon weer tegen Amy te schreeuwen,
ditmaal in het Italiaans, dat ze niet op haar salaris hoefde te
rekenen, dat ze meteen haar spullen moest pakken en nooit
meer welkom was in Casa Felice.
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