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De hoed van mevrouw Lovestock

De hoed waar het om draaide, was eigendom van Constance Lovestock.
Mevrouw Lovestock had een zekere leeftijd bereikt, was schatrijk en
had geen kinderen. Ze was een vrouw die nooit iets half deed. Neem de
manier waarop ze met zwanen omging. Dat vond ze de mooiste, sier-
lijkste dieren ter wereld.

Zo sierlijk,’ zei ze. “Zo elegant.’

Als je bij haar grote en luxueuze huis aan de rand van Baltimore
kwam, zag je struiken in de vorm van zwanen. Beelden van opvliegende
zwanen. Fonteinen waarin een moederzwaan haar babyzwaantjes nat
spatte. Een vogelbadje in de vorm van een zwaan, waarin mindere vo-
gels de eer hadden te mogen baden. En, natuurlijk, echte zwanen die
over de vijvers rond het huis gleden, en soms, minder sierlijk dan ver-
hoopt, langs de ramen op de begane grond waggelden.

‘Ik doe nooit iets half,” mocht mevrouw Lovestock graag trots zeggen.

En zo kwam het dat mevrouw Lovestock op een avond rond begin
december met haar man, meneer Lovestock (die elke zomer in zijn een-
tje op vakantie ging, zogenaamd om insecten te verzamelen, maar in
werkelijkheid om in een reservaat in Florida op zwanen te jagen, die hij
met een waanzinnige grijns op zijn gezicht van korte afstand naar de
andere wereld schoot), en haar breiwerkje voor de open haard zat, van
de zwaanvormige bank opveerde en verklaarde: ‘Gerald, ik ga een paar
kinderen adopteren.’

Meneer Lovestock haalde zijn pijp uit zijn mond en maakte een na-
denkend geluidje. Hij had heel goed gehoord wat ze zei. Niet ‘een kind’.
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Nee, ‘een paar kinderen’. Maar lange jaren hadden hem geleerd dat het
zinloos was om rechtstreeks tegen zijn vrouw in te gaan. Hij besloot dat
het wijzer zou zijn om met een combinatie van onnozelheid en vleierij
een klein beetje toe te geven.

‘Goh, liefste, wat een uitmuntend idee. Je zou een fantastische moe-
der zijn. Ja, laten we een kind adopteren.’

Mevrouw Lovestock klakte streng met haar tong. ‘Speel geen spelle-
tjes met me, Gerald. Ik ben helemaal niet van plan om maar één kind te
adopteren. Dat is de moeite niet waard. Ik denk dat ik maar eens begin
met drie.” Ze stond op, wat betekende dat het gesprek beé¢indigd was, en
liep met grote stappen de kamer uit.

Meneer Lovestock zuchtte, stopte de pijp weer in zijn mond en vroeg
zich af of hij ’s zomers ook ergens op kinderen kon gaan jagen.

Vast niet, dacht hij, en hij richtte zich weer op zijn krant.

‘Dit is jullie laatste kans.’

Kate zat tegenover juf Crumley aan het grote bureau in haar kantoor
in de noordelijke toren van het Edgar Allan Poe-tehuis voor Hopeloze
en Onverbeterlijke Wezen. In vroeger eeuwen was het gebouw een arse-
naal geweest en ’s winters blies de wind dwars door de muren, rammel-
de aan de ramen en deed het water in de wc’s bevriezen. Het kantoor
van juf Crumley was de enige verwarmde ruimte. Kate wist niet wat ze
met haar wilde bespreken, maar ze hoopte dat het veel tijd in beslag zou
nemen.

‘Tk maak geen grapje, jongedame.” Juf Crumley was een kleine, logge
vrouw met een berg paarsig haar op haar hoofd. Onder het praten nam
ze een snoepje uit een schaaltje op haar bureau. De snoepjes waren ver-
boden voor kinderen. Toen ze net in het tehuis aangekomen waren en
juf Crumley uitlegde wat er allemaal mocht en niet mocht (niet mocht,
vooral), had Michael een pepermuntje gepakt. Daarna moest hij een
week lang koud douchen. “Ze had niet gezegd dat het niet mocht,’ klaag-
de hij. ‘Hoe kon ik dat nou weten?’

Juf Crumley stopte het snoepje in haar mond. ‘Hierna ben ik er klaar
mee. Punt. Als jij en je broertje en zusje je niet zo meegaand mogelijk
gedragen, zodat deze dame jullie adopteert, dan...” Ze zoog driftig op
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haar snoepje, zoekend naar een passend dreigement. ‘Dan trek ik mijn
handen van jullie af.’

‘Wie is ze?” vroeg Kate.

‘Wie is ze?” herhaalde juf Crumley met grote ongelovige ogen.

‘Wat is ze voor iemand, bedoel ik?’

‘Wie is ze? Wat is ze voor iemand?’ Juf Crumley zoog als een bezetene
en werd steeds kwader. ‘Deze vrouw...” Ze stopte met praten. Kate
wachtte. Maar er kwamen geen woorden meer. Juf Crumley liep rood
aan en maakte een geluid alsof ze zich verslikte.

Een fractie van een seconde (hoewel, misschien eerder drie secon-
den) overwoog Kate toe te kijken hoe juf Crumley stikte. Toen sprong
ze op, rende om het bureau heen en gaf haar een klap op haar rug.

Een kleverige groene massa vloog uit juf Crumleys mond op het bu-
reau. Hijgend en nog steeds vuurrood draaide ze zich naar Kate om.
Kate snapte best dat ze geen bedankje hoefde te verwachten.

Ze is...” bracht juf Crumley met moeite uit, ‘...een vrouw die graag
drie kinderen wil adopteren. Het liefst uit één gezin. Meer hoef je niet te
weten. Wie is ze! De brutaliteit! Ga je broertje en zusje halen. Zorg dat
ze zich wassen en hun beste kleren aantrekken. Mevrouw is over een
uur hier. En als een van de twee iets uithaalt, ik zweer je...” Ze pakte het
snoepje en stopte het terug in haar mond. ‘Dan trek ik mijn handen van
jullie af.

Kate liep de smalle wenteltrap naar juf Crumleys kantoor af en kreeg
het steeds kouder. Ze trok haar dunne trui dichter om zich heen. Vol-
wassenen die Kate voor het eerst zagen, merkten meteen op hoe mooi
ze was, met haar donkerblonde haar en lichtbruine ogen. Maar als ze
beter keken, zagen ze de denkrimpel die in haar voorhoofd gegroefd
stond, haar tot op het leven afgekloven nagels en de vermoeide span-
ning in haar ledematen, en dan zeiden ze niet: ‘O, wat een mooi meis-
je, maar mompelden ze hoofdschuddend: ‘Het arme kind.” Want hoe
mooi Kate ook was, als je haar zag, zag je iemand die voortdurend in
afwachting was van de volgende klap die het leven zou uitdelen.

Kate stapte door de zijdeur van het weeshuis naar buiten en zag een
groep kinderen rond een kale boom aan de rand van het plein. Een klein
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meisje met spillebeentjes en kort kastanjebruin haar gooide stenen naar
een jongen die tussen de takken zat, gillend dat hij naar beneden moest
komen om te vechten.

Kate baande zich een weg door de menigte lachende en joelende kin-
deren, terwijl Emma de volgende steen opraapte.

‘Wat ben je aan het doen?’

Emma draaide zich om. Ze had rode vlekken op haar wangen en haar
donkere ogen schitterden.

‘Hij heeft mijn boek doormidden gescheurd! Ik zat gewoon te lezen
en hij pakte zomaar mijn boek af en scheurde het doormidden! Ik zweer
het, ik deed niks! En nu wil ie geeneens komen vechten!”

‘Niks van waar!” De jongen in de boom snikte. “Ze is gek!”

‘Hou je kop!” gilde Emma, en ze gooide de steen. De jongen dook
achter de boom en de steen raakte de stam.

Emma was klein voor een elfjarige. Een en al knieén en ellebogen.
Maar alle kinderen in het weeshuis kenden en vreesden haar driftbuien.
Als iemand haar uitdaagde of in een hoek dreef, vocht ze als een duivel.
Dan schopte en krabde en beet ze. Kate vroeg zich wel eens af of haar
zusje ook zo fel zou zijn geweest als ze hun ouders niet waren kwijtge-
raakt. Emma was de enige die niets meer van hun vader en moeder wist.
Zelfs Michael had vage herinneringen aan hun zorgzaamheid en liefde.
Voor Emma was dit het enige leven dat ze ooit gekend had, en er gold
maar één regel: als je ophield met vechten, was het gebeurd met je. He-
laas waren er altijd een paar oudere jongens die alles deden om haar op
de kast te jagen, omdat ze het zo leuk vonden om te zien hoe Emma zich
kwaad maakte. Hun favoriete onderwerp was, weinig verrassend, de
éénletterige achternaam van de kinderen. Omdat Kate met haar veer-
tien jaar de oudste was, was het meestal haar taak haar zusje te kalme-
ren.

‘We moeten Michael zien te vinden,’ zei Kate. ‘Er komt een mevrouw
voor ons.’

De kinderen verstomden. Er was al in geen maanden meer een mo-
gelijke ouder naar het Edgar Allan Poe-tehuis voor Hopeloze en Onver-
beterlijke Wezen gekomen.

‘Mij een zorg,” zei Emma. Ik ga niet.’
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‘Ze moet wel geschift zijn als ze jullie wil hebben, riep de jongen in
de boom.

Emma raapte een steen op en slingerde hem weg. De jongen was niet
snel genoeg en de steen kwam tegen zijn elleboog.

‘Aul’

‘Emma.’ Kate pakte haar zusje bij een arm. ‘Dit is onze laatste kans,
zegt juf Crumley.’

Emma rukte zich los. Ze bukte zich om nog een steen op te rapen,
maar het was wel duidelijk dat de vechtlust haar in de steek gelaten had.
Kate wachtte rustig af terwijl Emma de steen van de ene hand naar de
andere liet gaan en hem toen in een boogje naar de boom gooide.

‘Mij best.’

‘Weet jij waar Michael is?’

Emma knikte. Kate nam haar bij de hand en de kinderen stapten op-
zij om hen door te laten.

De meisjes vonden Michael in het bos op de heuvel boven het weeshuis,
waar hij een grot aan het verkennen was die hij een week eerder ontdekt
had. Hij deed alsof het de ingang van een oude dwergentunnel was.
Michael was zijn hele leven al geobsedeerd door verhalen over magische
wezens. Tovenaars die draken versloegen. Ridders die het opnamen te-
gen naar jonkvrouwen hongerende kobolden. Listige boerenknechten
die trollen te slim af waren. Hij las alles wat hij te pakken kon krijgen.
Maar hij was vooral dol op verhalen over dwergen.

Ze hebben een lange en nobele geschiedenis. En ze zijn heel bedrij-
vig. Zitten niet altijd en eeuwig hun haar te borstelen en met spiegels te
klooien zoals elven. Dwergen werken.’

Michael had geen hoge pet op van elven.

De oorsprong van zijn voorliefde voor dwergen was een boek dat De
dwergenomnibus heette, geschreven door een zekere G.G. Greenleaf.
Toen ze op die eerste ochtend van hun nieuwe leven wakker werden,
ouderloos, in een vreemde kamer, had Kate het boek tussen Michaels
dekens zien liggen. Ze zag meteen dat het hun moeders kerstcadeau
voor hun vader was. In de loop der jaren had Michael het boek tiental-
len keren gelezen. Het was, wist Kate, zijn manier om in contact te blij-
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ven met een vader die hij zich amper herinnerde. Daarom probeerde ze,
en probeerde ze Emma zover te krijgen, om geduldig te zijn als Michael
weer eens spontaan de schoolmeester uithing. Maar dat viel niet altijd
mee.

In de grot hing een bedompte, mossige lucht, maar de ruimte was zo
hoog dat Kate en Emma er rechtop in konden lopen. Michael zat vier
meter van de ingang op zijn knieén naast een zaklamp. Hij was nét niet
broodmager en had hetzelfde kastanjebruine haar en dezelfde donkere
ogen als zijn kleine zusje, al gingen die van hem schuil achter een stalen
brilletje. Mensen zagen hen vaak voor een tweeling aan, wat Michael
mateloos irriteerde. Tk ben een jaar ouder,” zei hij dan. ‘Dat lijkt me
toch wel duidelijk.’

Er flitste iets, er zoemde iets, en Michaels gebutste polaroidcamera
spuugde een foto uit. Hij had de camera een paar weken eerder in een
rommelwinkel in het centrum van Baltimore gevonden, met een stuk of
tien pakjes film erbij die de eigenaar hem min of meer cadeau gegeven
had, en sindsdien gebruikte hij het ding voor zijn verkennersspel, waar-
bij hij Kate en Emma voortdurend op het hart drukte hoe belangrijk het
was om je ontdekkingen vast te leggen.

‘Hier.” Michael liet zijn zusjes een steen zien die hij net gefotogra-
feerd had. “Wat is dat, denken jullie?’

Emma kreunde. ‘Een steen.’

‘Wat is het dan?’ vroeg Kate, bereid om mee te spelen.

‘Een oude dwergenbijl,” verklaarde Michael. ‘Hij heeft natuurlijk wa-
terschade opgelopen. Dit zijn bepaald geen ideale omstandigheden als
je wilt dat iets bewaard blijft.’

‘Grappig,” zei Emma. ‘Het is namelijk net een steen.’

‘Oké, genoeg,’ zei Kate, want ze zag dat Michael op het punt stond
om boos te worden. Ze vertelde over de vrouw die hen kwam opzoe-
ken.

‘Gaan jullie maar,’ zei hij. Tk ben hier nog even bezig.’

De meeste wezen wilden niets liever dan geadopteerd worden. Ze
droomden van een rijk, vriendelijk echtpaar dat hun een leven vol liefde
en comfort kon geven. Voor Kate en haar broertje en zusje gold dat niet.
Ze wilden trouwens niet eens ‘wees’ genoemd worden.
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‘Onze ouders leven nog,” zei Kate dan, of Emma, of Michael. ‘En op
een dag komen ze ons halen.’

Maar er was niets tastbaars wat dit geloof ondersteunde. Tien jaar
geleden waren ze op een witte kerstavond achtergelaten in het St.-
Mary’s-weeshuis op de oever van de Charles in Boston, en sindsdien
hadden ze van hun ouders of wat voor familie dan ook geen woord
meer vernomen. Ze konden niet eens zeggen waar de P van hun achter-
naam voor stond. En toch bleven ze diep in hun hart geloven dat hun
ouders op een dag terug zouden komen. Kate had namelijk nooit nage-
laten Michael en Emma te herinneren aan de belofte die hun moeder op
die laatste avond gedaan had, dat ze ooit als gezin weer bij elkaar zou-
den zijn. Dat maakte de gedachte dat een vreemde hen zou opeisen vol-
komen onacceptabel. Helaas speelden dit keer ook andere overwegin-
gen een rol.

‘Dit is onze laatste kans, zegt juf Crumley.’

Michael liet de steen met een zucht uit zijn hand vallen, raapte zijn
zaklamp op en liep achter zijn zussen aan de grot uit.

De afgelopen tien jaar hadden de kinderen in niet minder dan twaalf
weeshuizen gezeten. Hun kortste verblijf had twee weken geduurd.
Veruit het langst hadden ze in het St.-Mary’s, hun eerste tehuis, geze-
ten. Bijna drie jaar. Maar toen was het weeshuis afgebrand, inclusief
moeder-overste, een zachtaardige vrouw die zuster Agatha heette en
zich speciaal om de drie kinderen bekommerde, maar de slechte ge-
woonte had om in bed te roken. Het vertrek uit het St.-Mary’s was het
begin van een reis die hen van het ene weeshuis naar het volgende
bracht. Net als de kinderen ergens gewend waren geraakt, moesten ze
er weer weg. Uiteindelijk hielden ze er van tevoren al rekening mee dat
ze niet langer dan een paar maanden zouden blijven en deden ze geen
pogingen meer om vrienden te maken. Ze leerden alleen op elkaar te
vertrouwen.

De reden van al die verhuizingen was dat de kinderen, in adoptietaal,
‘moeilijk te plaatsen’ waren. Als een gezin één kind wilde adopteren,
moest het meteen alle drie in huis nemen. Maar gezinnen die in één
keer drie kinderen wilden adopteren, waren dun gezaaid en de juf
Crumleys van deze wereld liepen niet over van geduld.
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Als deze dame hen niet zou nemen, wist Kate, zou juf Crumley aan-
voeren dat zij haar best gedaan had maar dat de kinderen hopeloos wa-
ren, waarna ze weer naar het volgende weeshuis doorgeschoven zouden
worden. Maar als zij en haar broertje en zusje zich goed gedroegen, zou
juf Crumley hen, zelfs als het gesprek op niets uitliep, misschien nog
even houden. Niet dat de kinderen zo dol waren op hun huidige tehuis.
Het water was bruin. De bedden waren hard. Het eten bezorgde je buik-
pijn als je er te veel van nam, maar als je te weinig at kreeg je ook buik-
pijn. Nee, het probleem was dat elk weeshuis waar ze kwamen weer
slechter was dan het voorgaande. Toen ze zes maanden geleden in het
Edgar Allan Poe waren aangekomen, had Kate zelfs gedacht: dit is het,
we hebben de bodem bereikt. Maar nu vroeg ze zich af: stel dat er een
nog ergere plek bestaat?

Ze had geen zin om erachter te komen.

Een halfuur later klopten de kinderen fris gewassen en in hun beste
kleren (wat niet veel wilde zeggen) op de deur van juf Crumleys kan-
toor.

‘Binnen.’

Kate nam Emma bij de hand. Michael kwam vlak achter hen aan. Ze
had hun aangeraden om gewoon vriendelijk te lachen en niet te veel te
zeggen. ‘Wie weet? Misschien is ze wel heel aardig. Dan kunnen we bij
haar blijven tot papa en mama terugkomen,” had ze gezegd.

Maar toen Kate de grote vrouw zag staan, in een jas die helemaal uit
witte veren bestond, met een tasje in de vorm van een zwaan en een
hoed waarop een zwanenkop als een vraagteken omhoogkrulde, wist ze
dat het hopeloos was.

‘Dus dit zijn de vondelingen,” zei mevrouw Lovestock, die een stap
naar voren deed en hoog boven de kinderen uittorende. ‘Hun achter-
naam is P, zegt u?’

‘Ja, mevrouw Lovestock,’ zei juf Crumley met een nerveus lachje. Ze
kwam maar tot het middel van de reuzin. ‘Drie van onze liefste kinde-
ren. O, ik ben toch zo dol op ze. Maar hoe pijnlijk het ook zou zijn om
afscheid van ze te nemen, ik zou me ertoe kunnen zetten. Als ik wist dat
ze een fijn thuis zouden krijgen.’
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‘Hmm.” Mevrouw Lovestock bukte zich om de kinderen te inspecte-
ren, waardoor de zwanenkop nieuwsgierig omlaagdook.

Kate keek steels naar Emma en Michael en zag dat die met grote ogen
naar de vogel stonden te staren.

‘Ik waarschuw jullie maar meteen,” zei mevrouw Lovestock, ‘ik moet
niets hebben van kinderachtige fratsen. Er wordt niet gerend, ge-
schreeuwd, gegild of hard gelachen, ik accepteer geen vieze handen of
voeten, onbeleefde opmerkingen over geld...” Bij alles wat ze opnoemde
knikte de zwaan alsof hij het ermee eens was. ‘Ook hou ik niet van oe-
verloos geklets, handen wrijven en volle zakken. Ik heb een hekel aan
kinderen met volle zakken.’

‘O, ik verzeker u, mevrouw Lovestock, deze kinderen hebben nooit
iets in hun zakken,’ zei juf Crumley. ‘Maar dan ook helemaal nooit.’

‘Verder verwacht ik...”

‘Wat hebt u op uw hoofd?’ vroeg Emma er dwars doorheen.

‘Pardon? De vrouw keek haar geschokt aan.

‘Dat ding op uw hoofd. Wat stelt het voor?’

‘Emma..." zei Kate waarschuwend.

‘Tk weet wat het is,” zei Michael.

‘Nietes.”

‘Welles.”

‘Wat is het dan?” wilde Emma weten.

Mevrouw Lovestock wendde zich tot de bibberende directrice. ‘Juf
Crumley, wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’

‘Niets, mevrouw Lovestock, helemaal niets. Ik kan u verzekeren...’

‘Het is een slang,’ zei Michael.

Mevrouw Lovestock keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekre-
gen.

‘Dat is écht geen slang,” zei Emma.

‘Welles.” Michael bekeek de hoed van de vrouw aandachtig. ‘Een co-
bra.’

‘Maar hij is helemaal wit.’

Ze heeft hem geverfd, denk ik.” Hij keek mevrouw Lovestock aan. ‘Is
dat zo? Hebt u hem geverfd?’

‘Michael! Emmal!” siste Kate. ‘Stil?’
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‘Ik vroeg alleen maar of ze...’

‘Ssst!”

Voor Kates gevoel was er heel, heel erg lang niets anders te horen dan
het geruis van de verwarming en juf Crumley die telkens opnieuw ze-
nuwachtig haar handen in elkaar sloeg.

‘Nog nooit van mijn leven...” begon mevrouw Lovestock uiteindelijk.

‘Beste mevrouw Lovestock,” zei juf Crumley met bevende stem.

Kate wist dat ze iets moest zeggen. Ze moest de zaak gladstrijken,
anders zouden ze zeker weggestuurd worden. Maar toen zei de vrouw
dat ene.

‘Tk begrijp dat je niet al te veel kunt verwachten van wezen...’

‘Wij zijn geen wezen,’ zei Kate prompt.

‘Pardon?

‘Wezen zijn kinderen van wie de ouders dood zijn,” zei Michael. ‘Die
van ons zijn niet dood.’

“Ze komen ons halen,” voegde Emma eraan toe.

‘Let maar niet op hen, mevrouw Lovestock. Let maar niet op hen. Dat
is gewoon loze wezenpraat.” Juf Crumley pakte het schaaltje met zoetig-
heid. ‘Snoepje?’

Mevrouw Lovestock schonk geen aandacht aan haar.

‘Het is echt zo,” hield Emma vol. ‘Ze komen terug. Zeker weten.’

‘Luister goed.” Mevrouw Lovestock boog zich naar voren. Tk ben een
begripvol mens. Iedereen zal dat beamen. Maar één ding duld ik niet en
dat is fantasie. Dit is een weeshuis. Jullie zijn wezen. Als jullie ouders
jullie hadden willen hebben, dan hadden ze jullie niet als vuilnis aan de
straat gezet zonder ook maar een beschaafde achternaam! P, welja! Jul-
lie zouden dankbaar moeten zijn dat iemand als ik bereid is jullie stui-
tende gebrek aan manieren, en jullie totale onbekendheid met de mooi-
ste watervogel ter wereld, door de vingers te zien en jullie in huis te
nemen. Wat hebben jullie daarop te zeggen?’

Kate zag juf Crumley om de vrouw heen boos naar haar kijken. Als ze
de zwanendame haar excuses niet aanbood, wist ze, zou juf Crumley
hen vrijwel zeker ergens heen sturen waarbij vergeleken het Edgar Allan
Poe een luxe vakantieoord was. Maar wat was het alternatief? Bij deze
vrouw gaan wonen, die volhield dat hun ouders hen als vuil hadden
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weggegooid en niet van plan waren ooit terug te komen? Ze kneep in de
hand van haar zusje.
‘Weet je, zei ze, ‘het is inderdaad net een slang.’
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