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Waarom heb ik besloten om juist vandaag mijn dagboek te begin-

nen? Is er iets belangrijks gebeurd? Heb ik ontdekt dat mijn vrien-

dinnen ook een dagboek bijhouden? Nee! Ik verlang gewoon naar 

een vriendin. Iemand met wie ik over mijn alledaagse zorgen en 

belevenissen kan praten. Iemand die zal voelen wat ik voel, die zal 

geloven wat ik zeg en mijn geheimen nooit zal verklappen. Geen 

enkele mens zou ooit zo’n soort vriendin kunnen zijn, en daarom 

heb ik besloten om een vertrouweling te zoeken in de vorm van een 

dagboek.

 Vandaag, lief dagboek, is het begin van onze hechte vriendschap. 

Wie weet hoelang die stand zal houden? Misschien wel tot het eind 

van ons leven. In elk geval beloof ik om altijd eerlijk tegen je te zijn. 

Ik zal open zijn en ik zal je alles vertellen. In ruil daarvoor zul jij 

luisteren naar mijn gedachten en mijn zorgen, maar je zult ze nooit 

aan iemand anders verklappen. Je zult zwijgen als een betoverd 

boek, afgesloten met een betoverde sleutel en opgeborgen in een be-

toverd kasteel. Je zult me niet verraden.

 Ik zal me eerst voorstellen. Ik zit in de derde klas van de Maria 

Konopnicka Middelbare Meisjesschool.4 Mijn naam is Renia, of in 

elk geval noemen mijn vriendinnen me zo. Ik heb een jonger zusje, 

Arianka,5 dat graag $lmster wil worden. (Die droom is al deels uit-

gekomen, want ze hee% al in een paar $lms gespeeld.)

 Onze moeder woont in Warschau. Ik woonde vroeger in een prach-

tig landhuis aan de rivier de Dniester. Ik vond het daar heerlijk. Het 

was, denk ik, tot nu toe de gelukkigste tijd van mijn leven. Ooievaars 

bouwden nesten in de oude lindebomen, appels blonken in de boom-

4 De Maria Konopnicka Middelbare Meisjesschool aan de Grodzkastraat 4 in 

Przemyśl.

5 Ook wel Ariana, Jarośka, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia, Jakusia – de zus van Renia.
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gaard en ik had een tuin met keurige, kleurrijke bloembedden. Maar 

dat ligt nu allemaal in het verleden. Die tijd zal nooit meer terugkeren. 

Er is geen landhuis meer, geen ooievaarsnest in oude lindebomen, er 

zijn geen appels en geen bloemen. Het enige wat me nog rest, zijn zoete, 

dierbare herinneringen. En de Dniester die blij� stromen, ver weg, 

vreemd en koud – die blij� neuriën, alleen niet meer voor mij.

 Nu woon ik in Przemyśl, in het huis van mijn oma. Maar eigenlijk 

heb ik geen echt thuis. Daarom voel ik me soms zo droevig dat ik 

moet huilen. Ik huil, hoewel ik niets mis – niet de jurken, niet de 

snoepjes, niet mijn vreemde en dierbare dromen. Ik mis alleen mijn 

moeder en haar warme hart. Ik mis het huis waar we allemaal sa-

men woonden, het witte landhuis aan de Dniester.

Ik voel behoe�e om te wenen

Wanneer ik terugdenk aan het verleden

De lindebomen, het huis, waar de ooievaars vlogen

Ver… ergens… te ver weg voor mijn ogen

Ik zie en hoor wat ik niet meer vind

De oude bomen gesust door de wind

En niemand die me nog vertelt

Over de nevel, over de stilte 

Over het donker boven het veld

Dit slaapliedje zal ik altijd horen

Een weemoedige echo in mijn oren

Ons huis, onze vijver blijf ik zien

En de lindebomen bovendien…

Maar ik heb ook blije momenten, en dat zijn er veel… Heel veel! Ik 

zal mijn klas aan je voorstellen, zodat je al onze onderlinge grapjes 

kunt begrijpen.

 Mijn beste vriendin, Norka,6 zit naast me. Sommige mensen zul-

len zeggen dat ze Norka niet mogen, en andere zullen weg van haar 

6 Ook wel Nora, Noruśka, Noreńka – Renia’s beste vriendin.
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zijn. Ik heb haar altijd aardig gevonden, voor mij is ze altijd dezelfde 

lieve Norka. We hebben dezelfde gedachten, dezelfde standpunten 

en meningen. Op onze school worden de meisjes vaak ‘verliefd’ op 

onze leraren, en dus zijn Norka en ik verliefd – écht verliefd, niet 

zogenaamd, om een wit voetje te halen bij de leraren – op onze lera-

res Latijn, mevrouw Waleria Brzozowska, meisjesnaam Brühl. We 

noemen haar ‘Brühla’. Brühla is de vrouw van een o�cier die in 

Lwów woont. Ze bezoekt hem om de zondag. We hebben gepro-

beerd om via het adresbureau zijn adres te achterhalen, maar dat 

liep op niets uit omdat we zijn echte naam niet kennen. (We noe-

men hem ‘Zdzislaw’). Brühla leert ons Latijn en we zijn goed in dat 

vak, wat toch zeker bewijst dat we echt van haar houden.

 Het volgende meisje in ons rijtje is Belka of ‘Belania’ – dik en ge-

drongen als driehonderd duivels! Ze kan heel goed leren en ze is er 

nog beter in om mensen tegen zich in het harnas te jagen. Ze is 

‘stapelverliefd’ op mevrouw Skorska7 en trekt rare gezichten wan-

neer ze naar haar kijkt.

 Naast Belka zit Irka (ira-ae = woede). Ik mag Irka niet en dat zit 

in mijn bloed. Ik heb deze haat geërfd: mijn moeder vond Irka’s 

moeder niet aardig toen zij samen op school zaten. Ik mocht Irka 

nog minder toen ze me op school begon te ondermijnen. In combi-

natie met haar oneerlijke rapporten en haar walgelijke geslijm, leu-

gens en onoprechtheid, zorgt dat ervoor dat ik haar echt haat. Wat 

het nog erger maakt, is dat Brühla Irka thuis bezoekt, iets wat wij 

hebben onderzocht. En de moeder van Irka bezoekt Brühla bij haar 

thuis, wat we hebben ontdekt toen we door de ramen van het huis 

van Brühla naar binnen gluurden, tijdens een van de vele keren dat 

Nora en ik daar op haar wachtten. Alles bij elkaar kan ik dat meisje 

niet uitstaan! Maar aangezien we in dezelfde klas zitten, moeten we 

haar tolereren. En dus ballen Nora en ik gewoon onze vuisten en 

wachten op een kans.

 De meisjes die naast Irka zitten, vind ik niet interessant, of ik vind 

7 Olga Skorska.
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ze maar een klein beetje aardig. Ik heb meer belangstelling voor het 

meisje achter in het klaslokaal, te weten Luna, die achter mij zit en 

steeds propjes naar mijn rug gooit. Ze ziet zichzelf als een heel geta-

lenteerd en onaards schepsel. Tijdens feestjes, en eigenlijk de hele 

tijd, probeert ze de aandacht te vestigen op haar schoonheid (die ze 

niet bezit), haar bijzondere talenten (die alleen in haar eigen hoofd 

bestaan) en haar eigen gewichtigheid (die ze nooit hee� gehad). 

Luna probeert altijd de aandacht van jongens te trekken, dus draagt 

ze hoge hakken, werkt ze haar wenkbrauwen bij en poedert ze haar 

gezicht. Eerst ‘leende’ ze het poeder van Irka Lozińska en beweerde 

ze dat ze het ‘alleen voor de lol’ deed. Nu doet ze het helemaal niet 

meer ‘voor de lol’, maar neemt ze het volkomen serieus.

 Irka Lozińska moet wel het mooiste meisje van onze klas zijn, 

misschien wel van de hele school. Het is niet eens erg dat ze een 

donkere, bijna oranje teint hee� (door het poeder, uiteraard), of dat 

ze een neerbuigende stem hee� en akelige dingen zegt, uitgesproken 

met koraalrode lippen die prachtige, sneeuwwitte tanden onthullen. 

Maar Irka hee� het ergste gebrek van allemaal: ze hee� tuberculo-

se… Ja, soms bloedt ze uit haar mond en haar neus. Ik heb medelij-

den met haar. Ze hee� een vriendje dat gek op haar is, maar hij weet 

niet dat zijn vriendinnetje zo ernstig ziek is.

 Irka zit helemaal achter in de klas. Naast haar zitten twee ijzige 

�guren: Halina (heel erg) met hoog opgemaakt haar, en Sławka, 

die altijd verbaasde gezichten trekt, nooit antwoord gee� en Hali-

na onder haar tafeltje verbergt wanneer ze wil vermijden dat ze de 

vraag van een leraar moet beantwoorden. En dan is er de derde 

Irka, zo dun als een hark en spuuglelijk. Naast haar zit Elza, mijn 

oude buurmeisje. Ze doet alsof ze heel onschuldig is, maar ik weet 

dat dat maar een spelletje is. Ze haalt redelijke cijfers, maar haar 

rapport is altijd beter dan ze verdient. Waarschijnlijk schrij� ze 

haar huiswerk voor Latijn over van de derde Irka… maar wat 

maakt het uit?

 Dan is er nog onze klassenvoorzitster, Krzyśka. Krzyśka weet 

niets en ze praat alsof ze noedels gevuld met zand in haar mond 
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hee�, maar ze is knap en ze is altijd stapelverliefd op al haar Zbys-

zeks, Sławeks, Leszeks, Zdisio’s enzovoort. Ze is bevriend met Luna.

 Vóór haar zit de eerste Eda (er zijn er drie) te buigen en te wiebe-

len. Eda is een ‘dame met klauwen’; ze is verloofd, hee� een geweldig 

�guur en alles. De tweede Eda is de oude vriendin van Belka. Zij is 

ook verliefd op ju�rouw Skorska, maar ze is niet goed in geschiede-

nis, wat me wantrouwig maakt. De derde Eda was een paar maan-

den geleden nog onze vijand. Stel je eens voor, lief dagboek, dat er 

een vreemde, een of andere ‘zwerver’ uit de rimboe komt en meteen 

de baas gaat spelen, ons probeert wijs te maken dat we dom zijn en 

zichzelf als een ‘universeel talent’ ziet. Meent ze dat nou?

 Luśka en Dziunka zitten voor Eda. Dziunka maakt ‘nerveuze 

tektonische’ bewegingen. Ik had een jaar lang ruzie met haar, maar 

daar heb ik me op de naamdag van Brühla overheen gezet. Dziunka 

wordt beschouwd als de saaiste persoon in de klas, en dat is ze ook. 

Luśka is dwaas, dom en achterlijk. Je kunt haar alles wijsmaken. 

Maar je kunt wel lol met haar hebben; op feestjes danst ze altijd de 

‘Andrusuvo-dans’ met me. Ooit riep Luśka tijdens een wiskundeles: 

‘Ju�rouw, ju�rouw, ik ben al heel lang niet naar voren geroepen en 

ik hou zo van wiskunde!’ Nora reageerde met: ‘Luśka, doe niet zo 

dom.’ ‘Ik doe helemaal niet dom,’ antwoordde Luśka, maar toen ze 

bese�e wat ze had gedaan, begon ze te stamelen en sperde ze haar 

glanzende ogen wijd open.

 Vóór hen, voor de eerste Eda, Luśka en Dziunka, staat een vreem-

de tafel die bedoeld is voor ‘antiquiteiten’. Daarmee wordt Janka be-

doeld. 

  Janka is de beste van de klas in ‘doen alsof je dom bent’ en ze redt 

zich alleen met hulp van anderen. Wanneer ze naar het bord wordt 

geroepen, hee� ze alle antwoorden op haar nagels geschreven staan. 

Mocht de leraar iets verdachts opmerken, dan likt Janka vlug de inkt 

van haar nagels en doet alsof haar neus bloedt. Janka kan heel goed 

huilen, jammeren en zelfs �auwvallen op commando, net als de eer-

ste Eda, die zich plotseling duizelig voelt wanneer Pacuła op het 

punt staat haar te vragen een gedicht op te zeggen. Janka hee� een 
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bijzonder talent om scènes te schoppen. Naast haar zit Wisia, een 

klein schepsel dat maar iets langer is dan een meter, hoewel ze al 

vij�ien is. De derde in de rij is Frejka of Salka. Zo nu en dan krijgt 

ze een zenuwtoeval; soms kan ze niets zeggen omdat ze te erg van 

slag is of loopt ze met komische stappen en hupjes, en vaak ‘kan ze 

er niet tegen’ om aan haar tafeltje te zitten.

 Wie ik ook zou moeten noemen, is Ninka, een opmerkelijk meis-

je dat er heel onschuldig uitziet, maar poste restante brieven ont-

vangt van verschillende ‘mensen’, ontmoetingen hee� in donkere 

straatjes, eenzame mannen bezoekt en daar trots op is. Ze is best 

aardig. Er zijn meer meisjes zoals zij in onze klas, maar zoals ik al 

zei: om hen geef ik niets. Of ik wil niet met ze optrekken omdat ik 

een braaf meisje ben.

 We zijn nu al maanden bezig een feestje te plannen. We hebben 

gekibbeld en geruzied, maar het feest zal aanstaande zaterdag plaats-

vinden.

Lief dagboek! Ik ben altijd matig geweest in gym, dus oefen ik thuis 

om er beter in te worden. Ik heb zojuist mijn eerste geslaagde rad-

slag gemaakt. Geen van mijn vriendinnen kan dat. Ik voel me tri-

omfantelijk, hoewel ik mijn knie heb geschaafd.

Lief dagboek, eindelijk is het feest achter de rug! Ik ben zo blij. Het 

was een geweldig feest en iedereen had het naar zijn zin, vooral 

Brühla. Na het feest wachtte me echter iets droevigs. En voor de 

zoveelste keer dacht ik: ik wilde dat mama er was. Irka’s moeder, 

mevrouw Oberhard, stortte zich helemaal op Brühla en begon bij 

haar te slijmen, wat natuurlijk gunstig zal uitpakken voor Irka en 

haar jongere zusje. O, lief dagboek, als je eens wist hoe moeilijk het 

is om iets zó graag te willen, om er zó hard voor te werken en het 

dan bij de $nish uit je handen te zien glippen! Wat wilde ik nu zo 

graag? Ik weet het niet. Ik kreeg de hoogste lof van Pacuła, maar dat 
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kan me niet schelen (ze praatte met ons, met mij en Norka). Brühla 

was best aardig. Maar ik ben nog steeds niet tevreden.

 Luna hee� twee keer opgetreden, en ik ook. Vandaag zag ik Brüh-

la met mevrouw Oberhard, waarschijnlijk op de terugweg van haar 

huis. Ik knikte beleefd, liep langs hen heen en zei tegen Nora: ‘Wat 

denk jij? Ze was weer bij haar thuis, hè?’ En plotseling zie ik haar 

een gezicht trekken. Ik kijk om en zie dat Brühla pal achter ons 

loopt. Ze ziet er vreselijk uit. Ik weet niet wat er mis is met haar, ik 

wil haar helpen, raad geven misschien, maar de kloof tussen ons is 

zo groot, zo enorm groot… Misschien nog wel groter dan de kloof 

die mij en mama van elkaar scheidt. Zij zou me ook kunnen helpen, 

zij zou advies kunnen geven. Maar het is veel moeilijker, o, zoveel 

moeilijker om deze kloof te overbruggen.

Lief dagboek! Het is al een paar dagen geleden dat ik je over mijn 

leven vertelde, maar eigenlijk is er niets bijzonders gebeurd. Het le-

ven gaat zijn gangetje, op een paar kleine uitzonderingen na. Brühla 

bezocht een conferentie voor leraren Latijn, dus werd Latijn gege-

ven door meneer Skorski. Meneer Dziedzic prees Irka de hemel in 

(onverdiend), Belka kreeg een slecht cijfer, ik kwam ermee weg, 

maar ik maak me zorgen over morgen, want dat zou weleens een 

heel slechte dag kunnen worden. Dat is alles wat ik je wilde vertel-

len.

Vandaag regent het… Wat een trieste, grijze dag. Maar ik voel me 

niet triest, ik weet niet waarom. Misschien komt dat door het idee 

van het vertrek naar Canada, hoewel het daar misschien helemaal 

niet zo leuk zal zijn. Of misschien komt het doordat ik een Griekse 

vaas aan het maken ben. Hoe dan ook, ik ben niet zo droevig als ik 

meestal ben wanneer ik op regenachtige dagen bij het raam sta en de 

tranen tel die langs het venster sijpelen. Het zijn er een heleboel. 

Eerst een kleintje, dan een grotere, dan de vijfde, de zesde… En ook 
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nog twee op mijn wangen. Ze stromen allemaal omlaag, alsof ze op 

de natte, modderige straat willen vallen, alsof ze de straat nog viezer 

willen maken, alsof ze die lelijk willen maken, nog lelijker dan hij al 

is. Maar vandaag is een raadsel. Als… Als een vuilnisbak. Iedereen 

denkt dat de vuilnisbak niet veel voorstelt, dat hij eigenlijk niets is. 

Maar dat is niet zo. Ik weet het niet. Anderen zullen me misschien 

uitlachen, maar jij begrijpt me vast, lieve vriendin. Het punt is dat ik 

soms denk dat levenloze voorwerpen kunnen praten. (Eigenlijk zijn 

ze helemaal niet levenloos. Ze hebben een ziel, net als mensen.) 

Soms denk ik dat de waterleidingen giechelen. En ik ben niet de 

enige die dat denkt, dus moet het waar zijn. Andere mensen geven 

andere namen aan het gegiechel, het komt nooit bij ze op dat dat is 

wat ze horen: gegiechel. Of een vuilnisbak:

Wat een nacht! 

Wat heb ik lang op het donker gewacht!

Ik ben het hier helemaal zat

Het was beter in de stad

Zo comfortabel, zo licht en zo warm. 

Zo jammer, een pagina kwam los

Uit een weekblad over de bios

Gisteren kochten ze me pas

En ik lig al bij het vuilnis zonder dat iemand me las

Jij zag in elk geval nog dingen

Je hebt de wereld horen zingen

In de kiosk werd jij met rust gelaten

Terwijl ik schreeuwend moest rennen door de straten

Je kunt maar beter wekelijks worden uitgegeven

Dan als dagblad te moeten leven

Ik was er klaar voor en ik trek het me niet aan

Dat ik bij het vuilnis ben gedaan

Zei het pakpapier onaangedaan

Ik was een tijdschri� voor de jeugd

Mijn prachtige illustraties brachten vreugd
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Vol met kleur en leven

Dat het vuilnis zal overleven

Zelf zit ik anders in elkaar

Dan een tijdschri�, of pakpapier zelfs maar

Dus laat me je vertellen, ik wil hier niet zijn

Blijf bij me weg, of ik verdwijn!

Dat zorgt bij het vuilnis voor heel wat commotie 

Wat?! Hoe brutaal! Wat een emotie!

In een wolk vlogen de papieren

Uit de vuilnisbak als veren

De volgende dag wekte het tafereel verbazing

De mensen zagen het als een waarschuwing 

Dat iemand de papieren niet had weggegooid

Maar ze zomaar op de grond had gestrooid

Renia

 Ik stuur je liefs, maar nu moet ik gaan zitten en blokken.

Is er een ergere dag denkbaar dan maandag de dertiende? Maanda-

gen zijn op zich al erg, en nu is het ook nog eens de dertiende. Wat 

een pech! Het was zeker geen goede dag voor mij. Boven op alle 

andere pech zit ik op school. We hebben Latijn en Brühla komt bin-

nen, dus ik denk dat ze een proefwerk gaat afnemen. Maar nee. Oké, 

nog beter (denk ik), ik ben veilig. Maar ze wil dat we een opstel 

schrijven op een vel papier dat we uit ons schri$ scheuren. Het mij-

ne werd ongeveer zo goed als je zou verwachten op maandag de 

dertiende. Op een slechte dag ging het serieus slecht. Waarom? Jee-

tje… Goede vraag, waarom?

 Alleen iemand die niet bijgelovig is, zou dit vragen. Precies, dus 

ten eerste: ik had school gemist en daardoor had ik bepaalde formu-

lieren niet. Ten tweede: ik moest de hele tijd lachen. En ten derde: 

het opstel werd geschreven op afgescheurde stukken papier die ik 

niet erg respecteerde, dus nam ik het niet serieus, en dacht ik dat 
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Brühla de vellen niet eens zou innemen. Bij aardrijkskunde barstte 

er plotseling een gevecht los om de stoelen. Ik deed er niet eens aan 

mee, maar toch viel ik buiten de boot. We moesten ons door het 

klaslokaal verspreiden. Ik heb al vaak gezegd dat ik niet zwak ben, 

en dus liep ik stilletjes met Nora naar het laatste bureau.

 Gruca komt naar me toe en zegt dat ik ergens anders moet gaan 

zitten. Dat wil ik niet, ik zeg dat ik prima zit waar ik zit. Zij gaat door 

en ik ga door.

 ‘Wegwezen!’

 ‘Maar ik heb niets gedaan.’

 Enzovoort. Uiteindelijk besef ik dat ik er niet mee wegkom, en 

dus ga ik een andere plek zoeken.

 ‘Daar is een plekje, ga daar maar zitten,’ zegt Gruca.

 ‘O, ju�rouw, niet daar. Ik ben zo teer, ik word snel verkouden. Bij 

de kachel krijg ik het misschien te heet en loop ik een longontste-

king op,’ antwoord ik.

 Het is tijd om hier een eind aan te maken.

 ‘Oké, hier dan,’ zegt Gruca weer.

 ‘O, niet bij de deur! Hoe kan ik bij de deur gaan zitten, met mijn 

tere gestel?’

 Uiteraard ligt de hele klas dubbel van het lachen.

 Ik besef dat ik geen keus heb en ik ga uiteindelijk ergens anders 

zitten, maar ze hee� het wel vier keer moeten vragen. Nora zit al die 

tijd onder de tafel, en ik blijf gekkigheid uithalen. Ik zeg tegen Gru-

ca dat ik de kaart niet kan zien. Ik doe alsof er een schoolinspecteur 

aan komt. Waarschijnlijk waren er nog een heleboel andere avontu-

ren, maar ik ben blij dat deze bijzonder slechte dag erop zit.

Vandaag waren de oudergesprekken. Het ging niet al te best, door 

de ellende van gisteren. Brühla zei dat mijn opstel vreselijk was, dus 

nu heb ik iets om me druk om te maken.
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Vandaag niets bijzonders. Przemyśl bereidt zich voor op een gas-

aanval en ik bereid me voor op een zenuwtoeval. En dat allemaal 

vanwege afgelopen maandag! Bij scheikunde werd ik naar het bord 

geroepen. Ik was voorbereid! Verdorie, Dziedzic probeerde me erin 

te luizen.

De afgelopen paar dagen heb ik het druk gehad. Arianka is er. Mor-

gen hebben we een bijeenkomst en ik moet mijn verslag schrijven.

God, ik ben zo droevig, zo ontzettend droevig… Het liefst zou ik 

huilen, jammeren en snikken. Hoe kan ik in woorden uitdrukken 

hoe vreselijk ik me voel? Nee… dat is onmogelijk. Mama is net ver-

trokken, en wie weet wanneer ik haar terug zal zien. Een paar dagen 

geleden heb ik ruzie gehad met Nora, dus ben ik gedwongen om op 

te trekken met Irka, wat niet meehelpt.

 En dan zijn er herinneringen… Ze zijn er altijd, en hoewel ik 

erom moet huilen, hoewel ze mijn hart breken, zijn ze zo zoet. Het 

zijn herinneringen aan de beste tijd in mijn leven. Het is al lente! De 

lente was daar zo mooi. De vogels zongen, bloemen stonden in 

bloei, het was een en al hemel, hart en geluk! De mensen daar zou-

den nu aan de vakantie denken. Het was heel anders dan hier. Zo 

rustig, zo warm en zo vriendelijk; ik was er zo gelukkig.

 Op de avond van de Seder wachtte ik op Elijah. Misschien kwam 

deze heilige oude man ooit blije kinderen opzoeken. Maar als hij 

alleen arme mensen bezocht, als hij nooit in onze wijdgeopende 

deuren verscheen, als hij zich nooit aan me liet zien, dan moet hij nu 

wel komen, nu ik niets meer heb. Niets, behalve mijn herinnerin-

gen. Opa voelt zich niet goed. Mama maakt zich ernstige zorgen om 

me. O! Ik ben zo ongelukkig! Soms eet ik expres niet, om te vermij-

den…
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Het wacht me overal op

Terwijl het zich verstopt

De spookachtige handen

Proberen me te vangen

Het �uistert in mijn oor

Het enige wat ik hoor

Het roept me luid, het wacht me op

Het wiegelt trots met zijn vingertop

Het wacht me op, en zonder genade

Slaat het me heel stilletjes gade…

De feestdagen zitten erop. Ik heb er geen plezier aan beleefd. Ik ben 

nog steeds boos op Nora. En Irka liet me maar niet met rust, dus heb 

ik wat tijd met haar doorgebracht. Op het laatst had ik niet eens 

meer een goed boek om te lezen. De vakantie komt eraan. Ik leer nu 

Frans, en als er geen oorlog meer is, ga ik misschien wel naar Frank-

rijk. Ik had al eerder zullen gaan, maar Hitler hee! Oostenrijk bezet, 

en daarna Sudetenland, Tsjecho-Slowakije, Klaipeda,8 en wie weet 

wat hij hierna zal gaan doen. Hij beïnvloedt ook mijn leven. Ik wil 

een gedicht schrijven voor Arianka. Ik zal heel blij zijn als het goed 

wordt. 

 Een kippetje voelde zich niet goed

 En ging vlug bij de dokter op bezoek

 Zonder omhaal sprak ze: ‘Goedemorgen, 

 Kunt u me helpen, want ik maak me zorgen!

 Voel ik me boos, dan tintelt er iets,

 Dan steekt er iets en prikkelt er iets

 (Het laat me niet los, zo erg als ik lijd!)

 Het duizelt me de hele tijd

8 Dit zijn de gebieden die in 1938 en 1939 door nazi-Duitsland zijn geannexeerd, 

voordat de Tweede Wereldoorlog uitbrak.
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 Ik heb geen honger, mijn maag gaat tekeer

 Al nachtenlang slaap ik niet meer

 Overdag ben ik almaar moe

 En door de hoofdpijn ben ik er slecht aan toe

 Mijn gezicht ziet grauw als nooit tevoren

 En kraait mijn man bij het ochtendgloren

 Dan zie ik paars en zwart

 En slaan de zenuwen me om het hart

 En beste dokter, u moet weten

 Dat ik overal van ga zweten.’

 Van zoveel serieuze kwalen

 Ging het hoofd van de dokter behoorlijk malen

 Hij dacht diep na en raadpleegde zijn boeken

 Om naar een mogelijke genezing te zoeken

 Uiteindelijk sprak hij: ‘Ga terug naar je stok.

 Ik kan je niet helpen, je tijd zit erop.’

 ‘Mijn tijd zit erop? Dat kan toch niet kloppen!’

 Sprak het kippetje ernstig geschrokken

 ‘Mijn beste dokter, wees niet zo’n bruut

 Ik kan toch niet sterven zo acuut!’

 Ja… O ja… De vogel zingt zijn lied

 Het is o zo lang geleden

 Zoveel uur voorbijgegleden

 Allemaal eender, want de tijd vliegt

Het is triest… om van te huilen… treurig. Ik heb geen nieuwe jas en 

deze is oud en versleten. Ik heb geen nieuwe schoenen, zoals al mijn 

vriendinnen. En hoewel ik mezelf troost met de gedachte dat ik 

mooie dromen heb voor de toekomst, ben ik toch verdrietig. Heel 

Przemyśl is opgedo", iedereen draagt glanzende nieuwe schoenen 

(dat zie je aan de zolen en je hoort het aan de stemmen die hier en 
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daar verzuchten: ‘Ooo, blaren!’). En iedereen hee� een plechtige uit-

drukking op zijn gezicht, zoals het hoort op een feestdag. Ik weet 

alleen niet waarom deze feestelijke stemming me doet denken aan 

die keer dat de luchtaanvaloefening werd gehouden.

 ‘Meneer Sztajner, laat me u zeggen: wat een schijnvertoning!’

 ‘Ongeloo�ijk! Ja, toch? Ze hebben me tot commandant benoemd, 

mijn beste man. Ik ren de hele dag rond als een kip zonder kop. En 

ik heb geen idee wat ik moet doen!’

 ‘Ja, ja. Grappenmaker. Wat nog meer?’

 Zulke gesprekken hoor je door de hele stad.

 ‘Beste vriend, wat ik je brom, dit riekt naar oorlog.’

 ‘Jazeker. Het eind van de wereld is nabij… Ik heb iets gehoord 

over een bomaanval. Maar de mensen zeggen dat er geen oorlog 

komt, mijn vriend. Gewoon dat ze elkaar te lijf blijven gaan, die aan 

de onderkant en die aan de bovenkant.’

 ‘Geen oorlog, zeg je?! Volgens mij komt er wel oorlog. Jij, mijn 

vriend, jij weet het niet, maar ze hangen altijd posters op voor de 

oorlog. Je ziet ze komen en gaan, en dan, mijn vriend, breekt er 

plotseling oorlog uit.’

 ‘Sirenes?! Een alarm! Doe de lichten uit! Sluit de gordijnen! Ka-

ziu, pak een pan en ram erop, vlug,’ schreeuwt de commandant.

 ‘Waar heb je het over, mijn beste buurman? Er staat duidelijk dat 

je bij een alarm op een stang moet slaan,’ zegt de buurman.

 Buurman twee: ‘Hoe kom je daar nou bij? Ben je niet goed snik? 

Als het alarm klinkt, moet je niets doen. Gewoon rustig in een deur-

opening gaan staan.’

 C: ‘Volgens mij ben ík hier de commandant en weet ík wat we 

moeten doen! Luister, overal wordt alarm geslagen, Kaziu! Een pan 

én een stang, sla op allebei.’

 N: ‘Meneer, en een armband dan?’

 C: ‘Pardon?! Vertel me niet wat ik moet doen. Als je me blij� te-

genwerken, dien ik direct mijn ontslag in. En jij moet natuurlijk een 

boete betalen.’

 Buurvrouw: ‘Kan het wat zachter? Ik heb net de kinderen in bed 
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gelegd en jullie maken een heleboel herrie. Wat is er aan de hand? 

We hebben orde nodig. Laat fatsoenlijke mensen gewoon hun leven 

leiden. U bent de commandant, en in plaats van te zorgen voor rust 

en orde veroorzaakt u herrie in de buurt, houdt u de kinderen wak-

ker en jaagt u fatsoenlijke mensen uit hun bed?’

 C: ‘Maar mijn beste dame, er was een alarm…’

 Buurvrouw drie: ‘Wat voor alarm, wat voor alarm?! Mevrouw 

Pietroszkowa, hebt u het gehoord? Ik heb de kinderen net in bed 

gelegd. Henio is ziek, de dokter zegt dat hij rust nodig hee�. En nu 

al deze commotie in het gebouw, midden in de nacht. Ongehoord! 

Hebt u ooit zoiets gehoord?’

 Mevrouw Pietroszkowa: ‘Nou, mijn beste, wat een tumult.’

 Buurman: ‘Zei ik niet dat we hier gewoon rustig moeten blijven 

staan en wachten tot…’

 Zosia: ‘Mijn moeder hee� migraine. Ze zegt dat jullie stil moeten 

doen, anders belt ze de politie.’

 C: ‘Ik ben de commandant, de verantwoordelijkheid ligt bij mij. 

Dus ik doe wat ik juist acht, en ik trek me niets aan van allerlei kwa-

len. Kaziu, ram nog een keer op dat vat!’

 Agent: ‘Wat is hier aan de hand? Ga terug naar jullie appartemen-

ten. Het alarm is allang voorbij. Al dat geschreeuw! Dat lawaai! Ik 

schrijf een bon uit. Alle bewoners van Nieszczęśliwska-straat 13 krij-

gen een boete voor geluidsoverlast.’

 P: ‘Lekker, zo’n commandant!’

Ik heb je al een poosje niets verteld. Waarom? Weet ik zelf wel waar-

om? Ik leer nu Frans en ik ga naar Jerschina.9 Ik heb een opstel ge-

schreven over Romeinse schilderkunst en nu ben ik begonnen met 

het schrijven van een Duitse tekst. Gisteren, op 3 mei, heb ik meege-

daan aan een mars, en daarom voel ik me vandaag niet lekker. Ik 

9 Stanisław Jerschina – specialist in de Poolse taal- en letterkunde, leraar, stichter en 

directeur van de lerarenopleiding in Kielce.
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ben helemaal doorweekt geraakt in de regen. Er is veel veranderd 

sinds mijn laatste gesprek met jou. Mama en Arianka zijn naar Łódź 

vertrokken. Ik sta op slechte voet met Brühla. Ze hee� me geen 

beurt gegeven bij Grieks en ze hee� tegen het hoofd gezegd dat ik de 

hele tijd met Nora rond loop te dwalen. Dat zegt Irka tenminste, 

maar Irka is gek op roddelen. Er was een feest op school, maar ik 

ben niet gegaan. Luna liep zich ontzettend uit te sloven. Om de een 

of andere reden hee� die idioot zich in het hoofd gehaald dat ze 

mijn rivale is! Mijn rivale! Haar voordracht kan me niets schelen. 

Nee, het kan me niet schelen, ik heb er gewoon een beetje verstand 

van. Ik schep ook niet op over mezelf. Maar ik heb het gevoel dat zij 

op een dag een cabaretartieste wordt (dat zie je aan haar haar en 

haar bewegingen), terwijl ik andere plannen heb (denk ik), dus onze 

wegen zullen elkaar niet kruisen en het is dom om te zeggen dat 

Luna mijn rivale zou kunnen zijn. Vandaag roep ik de oorlog uit – 

een interne oorlog. Ik heb het haar gisteren verteld, en ik ga me er-

aan houden. Wat er gebeurde, was dat ze me niet in de rij wilde 

laten, op mijn eigen plek. Uiteindelijk kwam de commandant en zei 

dat ik met Luna van plek moest wisselen. Toen zei ze tegen me: ‘Ik 

wist dat je gelijk had, maar ik wilde je treiteren!’ Ze wilde me treite-

ren! Haha, dat is gewoon grappig. Luna, die volledig van mij a�an-

kelijk is bij Latijn, en eigenlijk bij alles. Dus ik zei tegen haar: ‘Je 

wilde me treiteren – nou, dan zal ik dat ook bij jou doen.’ En dat ga 

ik doen ook, tot het eind, want dat wil ik.

Mei. Wat een rare mei is het. Zo triest… Brr… Het regent. Te beden-

ken dat het al mei is, mei, en dat ik nog geen boom in bloei heb zien 

staan, geen velden heb geroken bij het wakker worden, mijn vel-

den… Het regent. Het is goed dat het regent. De laatste tijd hou ik 

van regen, omdat ik in elk geval weet dat het dáár ook zo was wan-

neer het regende. Gisteren ben ik naar een feestje geweest en heb ik 

met Nora over allerlei dingen gepraat, over de verschillende doelen 

die mensen in hun leven hebben, over de voordelen van studeren. Ik 
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vind het heel �jn om te praten wanneer ik weet dat de ander me 

begrijpt… 

 Zie de maan in stilte tevoorschijn komen

 Om te schitteren voor hen die dromen

 Terwijl op de grond een straat schel dendert

 Knarsend van het hete, vermoeiende werk

 Het luide ra-ta-ta van mensenvoeten

 Echo’s van geplaveide straatjes

 Grijze karren en hun wielen

 Kreunend in de avond�le

 Taxi’s zoeven vlug vooruit

 En rode trams glijden soepel voort

 Op hun rails van staal

 Ze stoppen alleen nu en dan

 Om nieuwe mensen in te laden

 En zonder klagen weer verder te rijden

 Aangedreven door vurige hitte

 Hoog in de azuurblauwe lucht

 Beweegt ook de zilveren schijf van de maan

 Maar niemand ziet zijn vlucht

 Op de grond neuriet een straat: ‘Woehoe’

 Snoeren van heldere lichtjes

 Verlichten de nacht voor hen die dwalen

 Zo vreemd gedrapeerd

 Rond etalages van winkels en a�ches op palen

 Enorme elektrische straatlantaarns

 Staan onder het zilver van de trillende maan

 Niemand kijkt vol verrukking omhoog

 Want de lichtjes op straat verblinden het oog

Renia



36

 Wanneer ik door mijn raam kijk

 zie ik dezelfde daken, dezelfde winkels

 ik zie dezelfde goten, genesteld in de muren

 alleen de mensen op straat veranderen

 zelfs de weg, glimmend en glad na de regen

 zelfs de mensen, de overburen, zijn hetzelfde

 de advocaat met de bril en zijn dochter

 de drogist van boven, de conciërge in zijn hok

 twee bedienden en de grijze dame op de tweede verdieping

 en hier een meisje, een pop, een clown, een aap, speeltjes overal

 ze openen hun luiken altijd op dezelfde manier

 en kijken dagelijks omlaag naar de straat en de rivier

 de huizen kijken ook, net als de ruiten, knus sluimerend

 en alleen de mensen in de straat veranderen, of zo lijkt het

Vandaag ben ik jarig. Ik wil niet aan treurige dingen denken, aan 

het feit dat ik niet daar ben… Stil! Dus in plaats daarvan denk ik 

aan alle nuttige dingen die ik tot nu toe in mijn leven heb ge-

daan.

Een stem: ‘Geen.’

 Ik: ‘Ik haal goede cijfers op school.’

 Stem: ‘Je hebt ze niet verdiend. Wat nog meer?’

 Ik: ‘Niets. Ik wil graag naar Frankrijk.’

 Stem: ‘Wil je beroemd worden?’

 Ik: ‘Ik zou graag beroemd zijn, maar dat gaat niet gebeuren. Dus 

wil ik gelukkig zijn, heel gelukkig.’

Morgen is de laatste dag van het schooljaar, maar dat kan me niet 

schelen. Niets kan me schelen… Niets… Niets.

 Ik vind Jerschina weer heel aardig, maar Brühla niet zo. Ik heb 

het Nora niet verteld, ik wil niet dat ze zich zorgen maakt. Morgen 

zal ik je over ons reisje vertellen.


