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Het getto na de sluiting op 15 juli 1942
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HET DAGBOEK VAN
RENIA SPIEGEL



31 januari 1939

Waarom heb ik besloten om juist vandaag mijn dagboek te begin-
nen? Is er iets belangrijks gebeurd? Heb ik ontdekt dat mijn vrien-
dinnen ook een dagboek bijhouden? Nee! Ik verlang gewoon naar
een vriendin. Ilemand met wie ik over mijn alledaagse zorgen en
belevenissen kan praten. Iemand die zal voelen wat ik voel, die zal
geloven wat ik zeg en mijn geheimen nooit zal verklappen. Geen
enkele mens zou ooit zon soort vriendin kunnen zijn, en daarom
heb ik besloten om een vertrouweling te zoeken in de vorm van een
dagboek.

Vandaag, lief dagboek, is het begin van onze hechte vriendschap.
Wie weet hoelang die stand zal houden? Misschien wel tot het eind
van ons leven. In elk geval beloof ik om altijd eerlijk tegen je te zijn.
Ik zal open zijn en ik zal je alles vertellen. In ruil daarvoor zul jij
luisteren naar mijn gedachten en mijn zorgen, maar je zult ze nooit
aan iemand anders verklappen. Je zult zwijgen als een betoverd
boek, afgesloten met een betoverde sleutel en opgeborgen in een be-
toverd kasteel. Je zult me niet verraden.

Ik zal me eerst voorstellen. Ik zit in de derde klas van de Maria
Konopnicka Middelbare Meisjesschool.+ Mijn naam is Renia, of in
elk geval noemen mijn vriendinnen me zo. Ik heb een jonger zusje,
Arianka,’ dat graag filmster wil worden. (Die droom is al deels uit-
gekomen, want ze heeft al in een paar films gespeeld.)

Onze moeder woont in Warschau. Ik woonde vroeger in een prach-
tig landhuis aan de rivier de Dniester. Ik vond het daar heerlijk. Het
was, denk ik, tot nu toe de gelukkigste tijd van mijn leven. Ooievaars
bouwden nesten in de oude lindebomen, appels blonken in de boom-

4 De Maria Konopnicka Middelbare Meisjesschool aan de Grodzkastraat 4 in
Przemysl.

5 Ook wel Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia, Jakusia — de zus van Renia.

19



gaard en ik had een tuin met keurige, kleurrijke bloembedden. Maar
dat ligt nu allemaal in het verleden. Die tijd zal nooit meer terugkeren.
Er is geen landhuis meer, geen ooievaarsnest in oude lindebomen, er
zijn geen appels en geen bloemen. Het enige wat me nog rest, zijn zoete,
dierbare herinneringen. En de Dniester die blijft stromen, ver weg,
vreemd en koud - die blijft neurién, alleen niet meer voor mij.

Nu woon ik in Przemysl, in het huis van mijn oma. Maar eigenlijk
heb ik geen echt thuis. Daarom voel ik me soms zo droevig dat ik
moet huilen. Ik huil, hoewel ik niets mis - niet de jurken, niet de
snoepjes, niet mijn vreemde en dierbare dromen. Ik mis alleen mijn
moeder en haar warme hart. Ik mis het huis waar we allemaal sa-
men woonden, het witte landhuis aan de Dniester.

Ik voel behoefte om te wenen

Wanneer ik terugdenk aan het verleden
De lindebomen, het huis, waar de ooievaars viogen
Ver... ergens... te ver weg voor mijn ogen
Ik zie en hoor wat ik niet meer vind

De oude bomen gesust door de wind

En niemand die me nog vertelt

Over de nevel, over de stilte

Over het donker boven het veld

Dit slaapliedje zal ik altijd horen

Een weemoedige echo in mijn oren

Ons huis, onze vijver blijf ik zien

En de lindebomen bovendien...

Maar ik heb ook blije momenten, en dat zijn er veel... Heel veel! Ik
zal mijn klas aan je voorstellen, zodat je al onze onderlinge grapjes
kunt begrijpen.

Mijn beste vriendin, Norka,® zit naast me. Sommige mensen zul-

len zeggen dat ze Norka niet mogen, en andere zullen weg van haar

6 Ook wel Nora, Noruska, Norenka — Renia’s beste vriendin.
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zijn. Ik heb haar altijd aardig gevonden, voor mij is ze altijd dezelfde
lieve Norka. We hebben dezelfde gedachten, dezelfde standpunten
en meningen. Op onze school worden de meisjes vaak ‘verliefd’ op
onze leraren, en dus zijn Norka en ik verliefd — écht verliefd, niet
zogenaamd, om een wit voetje te halen bij de leraren — op onze lera-
res Latijn, mevrouw Waleria Brzozowska, meisjesnaam Briithl. We
noemen haar ‘Briihla’ Briihla is de vrouw van een officier die in
Lwéw woont. Ze bezoekt hem om de zondag. We hebben gepro-
beerd om via het adresbureau zijn adres te achterhalen, maar dat
liep op niets uit omdat we zijn echte naam niet kennen. (We noe-
men hem ‘Zdzislaw’). Briihla leert ons Latijn en we zijn goed in dat
vak, wat toch zeker bewijst dat we echt van haar houden.

Het volgende meisje in ons rijtje is Belka of ‘Belania’ — dik en ge-
drongen als driehonderd duivels! Ze kan heel goed leren en ze is er
nog beter in om mensen tegen zich in het harnas te jagen. Ze is
‘stapelverliefd’” op mevrouw Skorska’ en trekt rare gezichten wan-
neer ze naar haar kijkt.

Naast Belka zit Irka (ira-ae = woede). Ik mag Irka niet en dat zit
in mijn bloed. Ik heb deze haat geérfd: mijn moeder vond Irka’s
moeder niet aardig toen zij samen op school zaten. Ik mocht Irka
nog minder toen ze me op school begon te ondermijnen. In combi-
natie met haar oneerlijke rapporten en haar walgelijke geslijm, leu-
gens en onoprechtheid, zorgt dat ervoor dat ik haar echt haat. Wat
het nog erger maakt, is dat Briihla Irka thuis bezoekt, iets wat wij
hebben onderzocht. En de moeder van Irka bezoekt Briihla bij haar
thuis, wat we hebben ontdekt toen we door de ramen van het huis
van Briithla naar binnen gluurden, tijdens een van de vele keren dat
Nora en ik daar op haar wachtten. Alles bij elkaar kan ik dat meisje
niet uitstaan! Maar aangezien we in dezelfde klas zitten, moeten we
haar tolereren. En dus ballen Nora en ik gewoon onze vuisten en
wachten op een kans.

De meisjes die naast Irka zitten, vind ik niet interessant, of ik vind

7 Olga Skorska.

21



ze maar een klein beetje aardig. Ik heb meer belangstelling voor het
meisje achter in het klaslokaal, te weten Luna, die achter mij zit en
steeds propjes naar mijn rug gooit. Ze ziet zichzelf als een heel geta-
lenteerd en onaards schepsel. Tijdens feestjes, en eigenlijk de hele
tijd, probeert ze de aandacht te vestigen op haar schoonheid (die ze
niet bezit), haar bijzondere talenten (die alleen in haar eigen hoofd
bestaan) en haar eigen gewichtigheid (die ze nooit heeft gehad).
Luna probeert altijd de aandacht van jongens te trekken, dus draagt
ze hoge hakken, werkt ze haar wenkbrauwen bij en poedert ze haar
gezicht. Eerst leende’ ze het poeder van Irka Lozinska en beweerde
ze dat ze het ‘alleen voor de lol’ deed. Nu doet ze het helemaal niet
meer ‘voor de lol, maar neemt ze het volkomen serieus.

Irka Lozinska moet wel het mooiste meisje van onze klas zijn,
misschien wel van de hele school. Het is niet eens erg dat ze een
donkere, bijna oranje teint heeft (door het poeder, uiteraard), of dat
ze een neerbuigende stem heeft en akelige dingen zegt, uitgesproken
met koraalrode lippen die prachtige, sneeuwwitte tanden onthullen.
Maar Irka heeft het ergste gebrek van allemaal: ze heeft tuberculo-
se... Ja, soms bloedt ze uit haar mond en haar neus. Ik heb medelij-
den met haar. Ze heeft een vriendje dat gek op haar is, maar hij weet
niet dat zijn vriendinnetje zo ernstig ziek is.

Irka zit helemaal achter in de klas. Naast haar zitten twee ijzige
figuren: Halina (heel erg) met hoog opgemaakt haar, en Stawka,
die altijd verbaasde gezichten trekt, nooit antwoord geeft en Hali-
na onder haar tafeltje verbergt wanneer ze wil vermijden dat ze de
vraag van een leraar moet beantwoorden. En dan is er de derde
Irka, zo dun als een hark en spuuglelijk. Naast haar zit Elza, mijn
oude buurmeisje. Ze doet alsof ze heel onschuldig is, maar ik weet
dat dat maar een spelletje is. Ze haalt redelijke cijfers, maar haar
rapport is altijd beter dan ze verdient. Waarschijnlijk schrijt ze
haar huiswerk voor Latijn over van de derde Irka... maar wat
maakt het uit?

Dan is er nog onze klassenvoorzitster, Krzyska. Krzyska weet
niets en ze praat alsof ze noedels gevuld met zand in haar mond
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heeft, maar ze is knap en ze is altijd stapelverliefd op al haar Zbys-
zeks, Staweks, Leszeks, Zdisio’s enzovoort. Ze is bevriend met Luna.

VOor haar zit de eerste Eda (er zijn er drie) te buigen en te wiebe-
len. Eda is een ‘dame met klauwen’; ze is verloofd, heeft een geweldig
figuur en alles. De tweede Eda is de oude vriendin van Belka. Zij is
ook verliefd op juffrouw Skorska, maar ze is niet goed in geschiede-
nis, wat me wantrouwig maakt. De derde Eda was een paar maan-
den geleden nog onze vijand. Stel je eens voor, lief dagboek, dat er
een vreemde, een of andere ‘zwerver’ uit de rimboe komt en meteen
de baas gaat spelen, ons probeert wijs te maken dat we dom zijn en
zichzelf als een ‘universeel talent’ ziet. Meent ze dat nou?

Luska en Dziunka zitten voor Eda. Dziunka maakt ‘nerveuze
tektonische’ bewegingen. Ik had een jaar lang ruzie met haar, maar
daar heb ik me op de naamdag van Briihla overheen gezet. Dziunka
wordt beschouwd als de saaiste persoon in de klas, en dat is ze ook.
Ludka is dwaas, dom en achterlijk. Je kunt haar alles wijsmaken.
Maar je kunt wel lol met haar hebben; op feestjes danst ze altijd de
‘Andrusuvo-dans’ met me. Ooit riep Luska tijdens een wiskundeles:
‘Juffrouw, juffrouw, ik ben al heel lang niet naar voren geroepen en
ik hou zo van wiskunde!” Nora reageerde met: ‘Luska, doe niet zo
dom. Ik doe helemaal niet dom, antwoordde Lusgka, maar toen ze
besefte wat ze had gedaan, begon ze te stamelen en sperde ze haar
glanzende ogen wijd open.

V66r hen, voor de eerste Eda, Luska en Dziunka, staat een vreem-
de tafel die bedoeld is voor ‘antiquiteiten. Daarmee wordt Janka be-
doeld.

Janka is de beste van de klas in ‘doen alsof je dom bent’ en ze redt
zich alleen met hulp van anderen. Wanneer ze naar het bord wordt
geroepen, heeft ze alle antwoorden op haar nagels geschreven staan.
Mocht de leraar iets verdachts opmerken, dan likt Janka vlug de inkt
van haar nagels en doet alsof haar neus bloedt. Janka kan heel goed
huilen, jammeren en zelfs flauwvallen op commando, net als de eer-
ste Eda, die zich plotseling duizelig voelt wanneer Pacula op het
punt staat haar te vragen een gedicht op te zeggen. Janka heeft een
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bijzonder talent om scénes te schoppen. Naast haar zit Wisia, een
klein schepsel dat maar iets langer is dan een meter, hoewel ze al
vijftien is. De derde in de rij is Frejka of Salka. Zo nu en dan krijgt
ze een zenuwtoeval; soms kan ze niets zeggen omdat ze te erg van
slag is of loopt ze met komische stappen en hupjes, en vaak ‘kan ze
er niet tegen’ om aan haar tafeltje te zitten.

Wie ik ook zou moeten noemen, is Ninka, een opmerkelijk meis-
je dat er heel onschuldig uitziet, maar poste restante brieven ont-
vangt van verschillende ‘mensen, ontmoetingen heeft in donkere
straatjes, eenzame mannen bezoekt en daar trots op is. Ze is best
aardig. Er zijn meer meisjes zoals zij in onze klas, maar zoals ik al
zei: om hen geef ik niets. Of ik wil niet met ze optrekken omdat ik
een braaf meisje ben.

We zijn nu al maanden bezig een feestje te plannen. We hebben
gekibbeld en geruzied, maar het feest zal aanstaande zaterdag plaats-
vinden.

2 februari 1939

Lief dagboek! Ik ben altijd matig geweest in gym, dus oefen ik thuis
om er beter in te worden. Ik heb zojuist mijn eerste geslaagde rad-
slag gemaakt. Geen van mijn vriendinnen kan dat. Ik voel me tri-
omfantelijk, hoewel ik mijn knie heb geschaafd.

5 februari 1939

Lief dagboek, eindelijk is het feest achter de rug! Ik ben zo blij. Het
was een geweldig feest en iedereen had het naar zijn zin, vooral
Brithla. Na het feest wachtte me echter iets droevigs. En voor de
zoveelste keer dacht ik: ik wilde dat mama er was. Irka’s moeder,
mevrouw Oberhard, stortte zich helemaal op Briihla en begon bij
haar te slijmen, wat natuurlijk gunstig zal uitpakken voor Irka en
haar jongere zusje. O, lief dagboek, als je eens wist hoe moeilijk het
is om iets z6 graag te willen, om er z6 hard voor te werken en het
dan bij de finish uit je handen te zien glippen! Wat wilde ik nu zo
graag? Ik weet het niet. Ik kreeg de hoogste lof van Pacula, maar dat
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kan me niet schelen (ze praatte met ons, met mij en Norka). Briihla
was best aardig. Maar ik ben nog steeds niet tevreden.

Luna heeft twee keer opgetreden, en ik ook. Vandaag zag ik Briih-
la met mevrouw Oberhard, waarschijnlijk op de terugweg van haar
huis. Ik knikte beleefd, liep langs hen heen en zei tegen Nora: “Wat
denk jij? Ze was weer bij haar thuis, he?” En plotseling zie ik haar
een gezicht trekken. Ik kijk om en zie dat Briihla pal achter ons
loopt. Ze ziet er vreselijk uit. Ik weet niet wat er mis is met haar, ik
wil haar helpen, raad geven misschien, maar de kloof tussen ons is
zo groot, zo enorm groot... Misschien nog wel groter dan de kloof
die mij en mama van elkaar scheidt. Zij zou me ook kunnen helpen,
zij zou advies kunnen geven. Maar het is veel moeilijker, o, zoveel

moeilijker om deze kloof te overbruggen.

8 februari 1939

Lief dagboek! Het is al een paar dagen geleden dat ik je over mijn
leven vertelde, maar eigenlijk is er niets bijzonders gebeurd. Het le-
ven gaat zijn gangetje, op een paar kleine uitzonderingen na. Briihla
bezocht een conferentie voor leraren Latijn, dus werd Latijn gege-
ven door meneer Skorski. Meneer Dziedzic prees Irka de hemel in
(onverdiend), Belka kreeg een slecht cijfer, ik kwam ermee weg,
maar ik maak me zorgen over morgen, want dat zou weleens een
heel slechte dag kunnen worden. Dat is alles wat ik je wilde vertel-
len.

11 februari 1939

Vandaag regent het... Wat een trieste, grijze dag. Maar ik voel me
niet triest, ik weet niet waarom. Misschien komt dat door het idee
van het vertrek naar Canada, hoewel het daar misschien helemaal
niet zo leuk zal zijn. Of misschien komt het doordat ik een Griekse
vaas aan het maken ben. Hoe dan ook, ik ben niet zo droevig als ik
meestal ben wanneer ik op regenachtige dagen bij het raam sta en de
tranen tel die langs het venster sijpelen. Het zijn er een heleboel.
Eerst een kleintje, dan een grotere, dan de vijfde, de zesde... En ook
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nog twee op mijn wangen. Ze stromen allemaal omlaag, alsof ze op
de natte, modderige straat willen vallen, alsof ze de straat nog viezer
willen maken, alsof ze die lelijk willen maken, nog lelijker dan hij al
is. Maar vandaag is een raadsel. Als... Als een vuilnisbak. Iedereen
denkt dat de vuilnisbak niet veel voorstelt, dat hij eigenlijk niets is.
Maar dat is niet zo. Ik weet het niet. Anderen zullen me misschien
uitlachen, maar jij begrijpt me vast, lieve vriendin. Het punt is dat ik
soms denk dat levenloze voorwerpen kunnen praten. (Eigenlijk zijn
ze helemaal niet levenloos. Ze hebben een ziel, net als mensen.)
Soms denk ik dat de waterleidingen giechelen. En ik ben niet de
enige die dat denkt, dus moet het waar zijn. Andere mensen geven
andere namen aan het gegiechel, het komt nooit bij ze op dat dat is
wat ze horen: gegiechel. Of een vuilnisbak:

Wat een nacht!

Wat heb ik lang op het donker gewacht!

Ik ben het hier helemaal zat

Het was beter in de stad

Zo comfortabel, zo licht en zo warm.

Zo jammer, een pagina kwam los

Uit een weekblad over de bios

Gisteren kochten ze me pas

En ik lig al bij het vuilnis zonder dat iemand me las
Jij zag in elk geval nog dingen

Je hebt de wereld horen zingen

In de kiosk werd jij met rust gelaten

Terwijl ik schreeuwend moest rennen door de straten
Je kunt maar beter wekelijks worden uitgegeven
Dan als dagblad te moeten leven

Ik was er klaar voor en ik trek het me niet aan

Dat ik bij het vuilnis ben gedaan

Zei het pakpapier onaangedaan

Ik was een tijdschrift voor de jeugd

Mijn prachtige illustraties brachten vreugd
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Vol met kleur en leven

Dat het vuilnis zal overleven

Zelf zit ik anders in elkaar

Dan een tijdschrift, of pakpapier zelfs maar
Dus laat me je vertellen, ik wil hier niet zijn
Blijf bij me weg, of ik verdwijn!

Dat zorgt bij het vuilnis voor heel wat commotie
Wat?! Hoe brutaal! Wat een emotie!

In een wolk vlogen de papieren

Uit de vuilnisbak als veren

De volgende dag wekte het tafereel verbazing
De mensen zagen het als een waarschuwing
Dat iemand de papieren niet had weggegooid
Maar ze zomaar op de grond had gestrooid

Renia
Ik stuur je liefs, maar nu moet ik gaan zitten en blokken.

13 februari 1939

Is er een ergere dag denkbaar dan maandag de dertiende? Maanda-
gen zijn op zich al erg, en nu is het ook nog eens de dertiende. Wat
een pech! Het was zeker geen goede dag voor mij. Boven op alle
andere pech zit ik op school. We hebben Latijn en Briihla komt bin-
nen, dus ik denk dat ze een proefwerk gaat afnemen. Maar nee. Oké,
nog beter (denk ik), ik ben veilig. Maar ze wil dat we een opstel
schrijven op een vel papier dat we uit ons schrift scheuren. Het mij-
ne werd ongeveer zo goed als je zou verwachten op maandag de
dertiende. Op een slechte dag ging het serieus slecht. Waarom? Jee-
tje... Goede vraag, waarom?

Alleen iemand die niet bijgelovig is, zou dit vragen. Precies, dus
ten eerste: ik had school gemist en daardoor had ik bepaalde formu-
lieren niet. Ten tweede: ik moest de hele tijd lachen. En ten derde:
het opstel werd geschreven op afgescheurde stukken papier die ik
niet erg respecteerde, dus nam ik het niet serieus, en dacht ik dat
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Briihla de vellen niet eens zou innemen. Bij aardrijkskunde barstte
er plotseling een gevecht los om de stoelen. Ik deed er niet eens aan
mee, maar toch viel ik buiten de boot. We moesten ons door het
klaslokaal verspreiden. Ik heb al vaak gezegd dat ik niet zwak ben,
en dus liep ik stilletjes met Nora naar het laatste bureau.

Gruca komt naar me toe en zegt dat ik ergens anders moet gaan
zitten. Dat wil ik niet, ik zeg dat ik prima zit waar ik zit. Zij gaat door
en ik ga door.

‘Wegwezen!’

‘Maar ik heb niets gedaan’

Enzovoort. Uiteindelijk besef ik dat ik er niet mee wegkom, en
dus ga ik een andere plek zoeken.

‘Daar is een plekje, ga daar maar zitten, zegt Gruca.

‘O, juffrouw, niet daar. Ik ben zo teer, ik word snel verkouden. Bij
de kachel krijg ik het misschien te heet en loop ik een longontste-
king op, antwoord ik.

Het is tijd om hier een eind aan te maken.

‘Oké, hier dan, zegt Gruca weer.

‘O, niet bij de deur! Hoe kan ik bij de deur gaan zitten, met mijn
tere gestel?’

Uiteraard ligt de hele klas dubbel van het lachen.

Ik besef dat ik geen keus heb en ik ga uiteindelijk ergens anders
zitten, maar ze heeft het wel vier keer moeten vragen. Nora zit al die
tijd onder de tafel, en ik blijf gekkigheid uithalen. Ik zeg tegen Gru-
ca dat ik de kaart niet kan zien. Ik doe alsof er een schoolinspecteur
aan komt. Waarschijnlijk waren er nog een heleboel andere avontu-
ren, maar ik ben blij dat deze bijzonder slechte dag erop zit.

14 februari 1939

Vandaag waren de oudergesprekken. Het ging niet al te best, door
de ellende van gisteren. Briihla zei dat mijn opstel vreselijk was, dus
nu heb ik iets om me druk om te maken.
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15 februari 1939

Vandaag niets bijzonders. Przemysl bereidt zich voor op een gas-
aanval en ik bereid me voor op een zenuwtoeval. En dat allemaal
vanwege afgelopen maandag! Bij scheikunde werd ik naar het bord
geroepen. Ik was voorbereid! Verdorie, Dziedzic probeerde me erin

te luizen.

26 februari 1939

De afgelopen paar dagen heb ik het druk gehad. Arianka is er. Mor-
gen hebben we een bijeenkomst en ik moet mijn verslag schrijven.

28 maart 1939

God, ik ben zo droevig, zo ontzettend droevig... Het liefst zou ik
huilen, jammeren en snikken. Hoe kan ik in woorden uitdrukken
hoe vreselijk ik me voel? Nee... dat is onmogelijk. Mama is net ver-
trokken, en wie weet wanneer ik haar terug zal zien. Een paar dagen
geleden heb ik ruzie gehad met Nora, dus ben ik gedwongen om op
te trekken met Irka, wat niet meehelpt.

En dan zijn er herinneringen... Ze zijn er altijd, en hoewel ik
erom moet huilen, hoewel ze mijn hart breken, zijn ze zo zoet. Het
zijn herinneringen aan de beste tijd in mijn leven. Het is al lente! De
lente was daar zo mooi. De vogels zongen, bloemen stonden in
bloei, het was een en al hemel, hart en geluk! De mensen daar zou-
den nu aan de vakantie denken. Het was heel anders dan hier. Zo
rustig, zo warm en zo vriendelijk; ik was er zo gelukkig.

Op de avond van de Seder wachtte ik op Elijah. Misschien kwam
deze heilige oude man ooit blije kinderen opzoeken. Maar als hij
alleen arme mensen bezocht, als hij nooit in onze wijdgeopende
deuren verscheen, als hij zich nooit aan me liet zien, dan moet hij nu
wel komen, nu ik niets meer heb. Niets, behalve mijn herinnerin-
gen. Opa voelt zich niet goed. Mama maakt zich ernstige zorgen om
me. O! Ik ben zo ongelukkig! Soms eet ik expres niet, om te vermij-
den...
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Het wacht me overal op

Terwijl het zich verstopt

De spookachtige handen

Proberen me te vangen

Het fluistert in mijn oor

Het enige wat ik hoor

Het roept me luid, het wacht me op
Het wiegelt trots met zijn vingertop
Het wacht me op, en zonder genade
Slaat het me heel stilletjes gade...

2 april 1939

De feestdagen zitten erop. Ik heb er geen plezier aan beleefd. Ik ben
nog steeds boos op Nora. En Irka liet me maar niet met rust, dus heb
ik wat tijd met haar doorgebracht. Op het laatst had ik niet eens
meer een goed boek om te lezen. De vakantie komt eraan. Ik leer nu
Frans, en als er geen oorlog meer is, ga ik misschien wel naar Frank-
rijk. Ik had al eerder zullen gaan, maar Hitler heeft Oostenrijk bezet,
en daarna Sudetenland, Tsjecho-Slowakije, Klaipeda,® en wie weet
wat hij hierna zal gaan doen. Hij beinvloedt ook mijn leven. Ik wil
een gedicht schrijven voor Arianka. Ik zal heel bljj zijn als het goed
wordt.

Een kippetje voelde zich niet goed

En ging vlug bij de dokter op bezoek

Zonder omhaal sprak ze: ‘Goedemorgen,
Kunt u me helpen, want ik maak me zorgen!
Voel ik me boos, dan tintelt er iets,

Dan steekt er iets en prikkelt er iets

(Het laat me niet los, zo erg als ik lijd!)

Het duizelt me de hele tijd

8 Dit zijn de gebieden die in 1938 en 1939 door nazi-Duitsland zijn geannexeerd,

voordat de Tweede Wereldoorlog uitbrak.
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Ik heb geen honger, mijn maag gaat tekeer

Al nachtenlang slaap ik niet meer

Overdag ben ik almaar moe

En door de hoofdpijn ben ik er slecht aan toe
Mijn gezicht ziet grauw als nooit tevoren

En kraait mijn man bij het ochtendgloren
Dan zie ik paars en zwart

En slaan de zenuwen me om het hart

En beste dokter, u moet weten

Dat ik overal van ga zweten.

Van zoveel serieuze kwalen

Ging het hoofd van de dokter behoorlijk malen
Hij dacht diep na en raadpleegde zijn boeken
Om naar een mogelijke genezing te zoeken
Uiteindelijk sprak hij: ‘Ga terug naar je stok.
Ik kan je niet helpen, je tijd zit erop.

‘Mijn tijd zit erop? Dat kan toch niet kloppen!”
Sprak het kippetje ernstig geschrokken

‘Mijn beste dokter, wees niet zon bruut

Ik kan toch niet sterven zo acuut!’

7 april 1939

Ja... Oja... De vogel zingt zijn lied
Het is o zo lang geleden

Zoveel uur voorbijgegleden
Allemaal eender, want de tijd vliegt

Het is triest... om van te huilen... treurig. Ik heb geen nieuwe jas en
deze is oud en versleten. Ik heb geen nieuwe schoenen, zoals al mijn
vriendinnen. En hoewel ik mezelf troost met de gedachte dat ik
mooie dromen heb voor de toekomst, ben ik toch verdrietig. Heel
Przemysl is opgedoft, iedereen draagt glanzende nieuwe schoenen
(dat zie je aan de zolen en je hoort het aan de stemmen die hier en
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daar verzuchten: ‘Ooo, blaren!’). En iedereen heeft een plechtige uit-
drukking op zijn gezicht, zoals het hoort op een feestdag. Ik weet
alleen niet waarom deze feestelijke stemming me doet denken aan
die keer dat de luchtaanvaloefening werd gehouden.

‘Meneer Sztajner, laat me u zeggen: wat een schijnvertoning!’

‘Ongelooflijk! Ja, toch? Ze hebben me tot commandant benoemd,
mijn beste man. Ik ren de hele dag rond als een kip zonder kop. En
ik heb geen idee wat ik moet doen!’

Ta, ja. Grappenmaker. Wat nog meer?’

Zulke gesprekken hoor je door de hele stad.

‘Beste vriend, wat ik je brom, dit riekt naar oorlog’

‘Jazeker. Het eind van de wereld is nabij... Ik heb iets gehoord
over een bomaanval. Maar de mensen zeggen dat er geen oorlog
komt, mijn vriend. Gewoon dat ze elkaar te lijf blijven gaan, die aan
de onderkant en die aan de bovenkant’

‘Geen oorlog, zeg je?! Volgens mij komt er wel oorlog. Jij, mijn
vriend, jij weet het niet, maar ze hangen altijd posters op voor de
oorlog. Je ziet ze komen en gaan, en dan, mijn vriend, breekt er
plotseling oorlog uit’

‘Sirenes?! Een alarm! Doe de lichten uit! Sluit de gordijnen! Ka-
ziu, pak een pan en ram erop, vlug, schreeuwt de commandant.

‘Waar heb je het over, mijn beste buurman? Er staat duidelijk dat
je bij een alarm op een stang moet slaan, zegt de buurman.

Buurman twee: ‘Hoe kom je daar nou bij? Ben je niet goed snik?
Als het alarm klinkt, moet je niets doen. Gewoon rustig in een deur-
opening gaan staan.

C: “Volgens mij ben ik hier de commandant en weet ik wat we
moeten doen! Luister, overal wordt alarm geslagen, Kaziu! Een pan
én een stang, sla op allebei’

N: ‘Meneer, en een armband dan?’

C: ‘Pardon?! Vertel me niet wat ik moet doen. Als je me blijft te-
genwerken, dien ik direct mijn ontslag in. En jij moet natuurlijk een
boete betalen’

Buurvrouw: ‘Kan het wat zachter? Ik heb net de kinderen in bed
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gelegd en jullie maken een heleboel herrie. Wat is er aan de hand?
We hebben orde nodig. Laat fatsoenlijke mensen gewoon hun leven
leiden. U bent de commandant, en in plaats van te zorgen voor rust
en orde veroorzaakt u herrie in de buurt, houdt u de kinderen wak-
ker en jaagt u fatsoenlijke mensen uit hun bed?’

C: ‘Maar mijn beste dame, er was een alarm...

Buurvrouw drie: “Wat voor alarm, wat voor alarm?! Mevrouw
Pietroszkowa, hebt u het gehoord? Ik heb de kinderen net in bed
gelegd. Henio is ziek, de dokter zegt dat hij rust nodig heeft. En nu
al deze commotie in het gebouw, midden in de nacht. Ongehoord!
Hebt u ooit zoiets gehoord?’

Mevrouw Pietroszkowa: ‘Nou, mijn beste, wat een tumult’

Buurman: “Zei ik niet dat we hier gewoon rustig moeten blijven
staan en wachten tot...

Zosia: ‘Mijn moeder heeft migraine. Ze zegt dat jullie stil moeten
doen, anders belt ze de politie’

C: Tk ben de commandant, de verantwoordelijkheid ligt bij mij.
Dus ik doe wat ik juist acht, en ik trek me niets aan van allerlei kwa-
len. Kaziu, ram nog een keer op dat vat!’

Agent: “Wat is hier aan de hand? Ga terug naar jullie appartemen-
ten. Het alarm is allang voorbij. Al dat geschreeuw! Dat lawaai! Ik
schrijf een bon uit. Alle bewoners van Nieszczesliwska-straat 13 krij-
gen een boete voor geluidsoverlast.

P: ‘Lekker, zon commandant!’

4 mei 1939

Ik heb je al een poosje niets verteld. Waarom? Weet ik zelf wel waar-
om? Ik leer nu Frans en ik ga naar Jerschina.® Ik heb een opstel ge-
schreven over Romeinse schilderkunst en nu ben ik begonnen met
het schrijven van een Duitse tekst. Gisteren, op 3 mei, heb ik meege-
daan aan een mars, en daarom voel ik me vandaag niet lekker. Tk

9 Stanistaw Jerschina - specialist in de Poolse taal- en letterkunde, leraar, stichter en

directeur van de lerarenopleiding in Kielce.
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ben helemaal doorweekt geraakt in de regen. Er is veel veranderd
sinds mijn laatste gesprek met jou. Mama en Arianka zijn naar £.6dz
vertrokken. Ik sta op slechte voet met Briihla. Ze heeft me geen
beurt gegeven bij Grieks en ze heeft tegen het hoofd gezegd dat ik de
hele tijd met Nora rond loop te dwalen. Dat zegt Irka tenminste,
maar Irka is gek op roddelen. Er was een feest op school, maar ik
ben niet gegaan. Luna liep zich ontzettend uit te sloven. Om de een
of andere reden heeft die idioot zich in het hoofd gehaald dat ze
mijn rivale is! Mijn rivale! Haar voordracht kan me niets schelen.
Nee, het kan me niet schelen, ik heb er gewoon een beetje verstand
van. Ik schep ook niet op over mezelf. Maar ik heb het gevoel dat zij
op een dag een cabaretartieste wordt (dat zie je aan haar haar en
haar bewegingen), terwijl ik andere plannen heb (denk ik), dus onze
wegen zullen elkaar niet kruisen en het is dom om te zeggen dat
Luna mijn rivale zou kunnen zijn. Vandaag roep ik de oorlog uit -
een interne oorlog. Ik heb het haar gisteren verteld, en ik ga me er-
aan houden. Wat er gebeurde, was dat ze me niet in de rij wilde
laten, op mijn eigen plek. Uiteindelijk kwam de commandant en zei
dat ik met Luna van plek moest wisselen. Toen zei ze tegen me: Tk
wist dat je gelijk had, maar ik wilde je treiteren!” Ze wilde me treite-
ren! Haha, dat is gewoon grappig. Luna, die volledig van mij athan-
kelijk is bij Latijn, en eigenlijk bij alles. Dus ik zei tegen haar: Je
wilde me treiteren - nou, dan zal ik dat ook bij jou doen. En dat ga
ik doen ook, tot het eind, want dat wil ik.

/ met 1939

Mei. Wat een rare mei is het. Zo triest... Brr... Het regent. Te beden-
ken dat het al mei is, mei, en dat ik nog geen boom in bloei heb zien
staan, geen velden heb geroken bij het wakker worden, mijn vel-
den... Het regent. Het is goed dat het regent. De laatste tijd hou ik
van regen, omdat ik in elk geval weet dat het ddar ook zo was wan-
neer het regende. Gisteren ben ik naar een feestje geweest en heb ik
met Nora over allerlei dingen gepraat, over de verschillende doelen
die mensen in hun leven hebben, over de voordelen van studeren. Ik
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vind het heel fijn om te praten wanneer ik weet dat de ander me
begrijpt...

Zie de maan in stilte tevoorschijn komen
Om te schitteren voor hen die dromen
Terwijl op de grond een straat schel dendert
Knarsend van het hete, vermoeiende werk
Het luide ra-ta-ta van mensenvoeten

Echos van geplaveide straatjes

Grijze karren en hun wielen

Kreunend in de avondfile

Taxis zoeven vlug vooruit

En rode trams glijden soepel voort

Op hun rails van staal

Ze stoppen alleen nu en dan

Om nieuwe mensen in te laden

En zonder klagen weer verder te rijden
Aangedreven door vurige hitte

Hoog in de azuurblauwe lucht

Beweegt ook de zilveren schijf van de maan
Maar niemand ziet zijn viucht

Op de grond neuriet een straat: “‘Woehoe’
Snoeren van heldere lichtjes

Verlichten de nacht voor hen die dwalen

Zo vreemd gedrapeerd

Rond etalages van winkels en affiches op palen
Enorme elektrische straatlantaarns

Staan onder het zilver van de trillende maan
Niemand kijkt vol verrukking omhoog

Want de lichtjes op straat verblinden het oog

Renia
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Wanneer ik door mijn raam kijk

zie ik dezelfde daken, dezelfde winkels

ik zie dezelfde goten, genesteld in de muren

alleen de mensen op straat veranderen

zelfs de weg, glimmend en glad na de regen

zelfs de mensen, de overburen, zijn hetzelfde

de advocaat met de bril en zijn dochter

de drogist van boven, de conciérge in zijn hok

twee bedienden en de grijze dame op de tweede verdieping
en hier een meisje, een pop, een clown, een aap, speeltjes overal
ze openen hun luiken altijd op dezelfde manier

en kijken dagelijks omlaag naar de straat en de rivier

de huizen kijken ook, net als de ruiten, knus sluimerend

en alleen de mensen in de straat veranderen, of zo lijkt het

18 juni 1939

Vandaag ben ik jarig. Ik wil niet aan treurige dingen denken, aan
het feit dat ik niet daar ben... Stil! Dus in plaats daarvan denk ik
aan alle nuttige dingen die ik tot nu toe in mijn leven heb ge-
daan.

Een stem: ‘Geen.

Ik: ‘Tk haal goede cijfers op school’

Stem: ‘Je hebt ze niet verdiend. Wat nog meer?’

Ik: ‘Niets. Ik wil graag naar Frankrijk’

Stem: ‘Wil je beroemd worden?’

Ik: Tk zou graag beroemd zijn, maar dat gaat niet gebeuren. Dus
wil ik gelukkig zijn, heel gelukkig’

Morgen is de laatste dag van het schooljaar, maar dat kan me niet
schelen. Niets kan me schelen... Niets... Niets.

Ik vind Jerschina weer heel aardig, maar Briihla niet zo. Ik heb
het Nora niet verteld, ik wil niet dat ze zich zorgen maakt. Morgen
zal ik je over ons reisje vertellen.
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