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De gierende uithalen van de huilende blonde reus gingen door merg 

en been. Zijn turkooiskleurige surfshort met bloemetjesopdruk – 

doorweekt van zijn dikke tranen – en zijn teenslippers vormden 

zijn idee van een outfit waarmee je kon opgaan in de massa.

 Dennis  Gögel, voormalig scherpschutter uit het Duitse leger en 

daarin zeer bekwaam, was zojuist aangekomen in Monrovia, de 

hoofdstad van Liberia, om een klusje op te knappen voor zijn werk-

gever, Paul Calder  LeRoux, een excentrieke ondernemer die een for-

tuin had verdiend met zijn schimmige online handel in medicijnen.

 De geopolitieke reikwijdte van  LeRoux’ zakelijke belangen – Co-

lombiaanse cocaïne, meth uit Noord-Korea, geavanceerde wapen-

systemen, oorlogswinsten, en het omzeilen van de  sancties tegen 

Iran – breidde zich uit. Uit het aanwassende contingent Ame-

rikaanse en Europese militairen dat in Afghanistan, Irak en in 

navo- verband had gevochten, rekruteerde hij huurlingen om zijn 

vergeldingsacties uit te voeren. De meeste veteranen wisten zich 

zonder incidenten weer aan het burgerleven aan te passen, maar 

een aantal, onder wie  Gögel, bleef een verstokte avonturier op zoek 

naar Neverland.  LeRoux, niet te beroerd de rol van kapitein Haak 

op zich te nemen, installeerde hen in een safehouse in de bandeloze 

Thaise toeristenmagneet Phuket en financierde hun van adrenaline 

overlopende escapades. Het enige wat ze in ruil daarvoor hoefden 

te doen, was zo nu en dan afrekenen met personen die hem hadden 

bedreigd of dwarsgezeten.
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 Gögel, de beste schutter van het gezelschap, nam altijd de las-

tigste klussen voor zijn rekening: de zogeheten ‘bonusklussen’, zo 

genoemd omdat er financiële bonussen aan waren gekoppeld. Hij 

zou in Monrovia zijn eerste opdracht voor  LeRoux uitvoeren, het 

vermoorden van een dea-agent genaamd Joey Casich, die zich 

in de Amerikaanse ambassade aldaar ophield, en zijn informant 

 Zaman (‘Sammy’ voor zijn gabbers in Colombia), een Libische 

kapitein-ter-zee en tevens doorgewinterde smokkelaar.  LeRoux 

achtte Casich en Sammy stoorzenders voor hem en zijn nieuwe 

 zakenpartners, een Colombiaanse organisatie die bezig was een 

 cocaïnelijn op te zetten van Zuid-Amerika via West-Afrika, met 

Europa als eindbestemming.

 De aanvoerder van  LeRoux’ knokploeg, Joseph Hunter, voorma-

lig scherpschuttersinstructeur en drilsergeant in het Amerikaanse 

leger, had spionagefoto’s van Casich en Sammy ontvangen, aange-

vuld met een uitvoerig observatieverslag waarin hun gangen en 

gewoonten minutieus waren weergegeven. Op de foto’s waren Ca-

sich en Sammy samen te zien, tijdens onderlinge ontmoetingen op 

diverse locaties in Monrovia. Hunter, bijzonder trots op zijn door 

zijn koelbloedige efficiëntie afgedwongen positie als  LeRoux’ be-

langrijkste zware jongen, hing de foto’s aan de muur in het safe-

house van de moordenaars, en gaf  Gögel en diens metgezel Tim 

Vamvakias, een voormalig lid van de Amerikaanse militaire politie, 

opdracht de gezichten goed in hun geheugen te prenten en een aan-

valsplan op te stellen.

 De huurmoordenaars vermoedden dat Sammy niet zo moeilijk 

te vinden zou zijn. Hij was jong en brutaal, had een walnootkleu-

rige huid, zwarte ogen en een duivelse grijns. Hij droeg modieu-

ze kleding, in de stijl van de West Coast-gangsters: zwart t-shirt, 

zwarte gevechtsbroek en een Oakley-zonnebril.

 Het herkennen van de Amerikaanse agent zou meer moeite kos-



29

ten. Door Casichs bleke huid, middelbare leeftijd, gemiddelde leng-

te en postuur, vrijetijdsjas met rits, poloshirt en kakikleurige broek 

leek hij op een willekeurige zakenman zoals je die op luchthavens 

en in hotellobby’s overal ter wereld tegen het lijf kunt lopen. Zijn 

onopvallende verschijning berustte geenszins op toeval. De spelers 

van beide kampen wisten dat het opgaan in de massa een eerste 

vereiste is voor wie anoniem wil reizen. Dat betekende dat een dea-

agent zich diende te hullen in saaie slobberkleding, niet geschikt 

voor behoedzame manoeuvres, het intrappen van deuren, het klau-

teren over muren en het springen uit ramen; hardloopschoenen, 

mits niet te fel gekleurd; effen shirts en jasjes met zakken die groot 

genoeg waren om een handvuurwapen, een badge, een paar hand-

boeien en twee of drie mobieltjes in mee te nemen. Iedere agent 

beschikte over minimaal één telefoon per alias. Geen korte broeken 

– die waren voor in de sportschool. Pakken waren voorbehouden 

aan de diploma-uitreiking van de kinderen, bruiloften, scheidings-

zaken en begrafenissen.

 Gögel negeerde tijdens zijn vier vluchten tussen Phuket en Mon-

rovia Hunters regel over het opgaan in de massa, en lapte ook een 

oude volkswijsheid aan zijn laars – Mann soll das Fell des Bären 

nicht verteilen, bevor er erlegt ist, oftewel, je moet de huid van de 

beer niet verkopen voordat hij geschoten is. Hij nam met zijn frivo-

le zomeruitdossing een voorbarig voorschot op de succesvolle af-

loop van deze bonusklus – de eerste in een lange reeks, verwachtte 

hij – die hem en Vamvakias tachtigduizend dollar zou opleveren. 

 LeRoux en de Colombianen hadden aan vijanden geen gebrek. Als 

hij er een paar zou weten uit te schakelen, zou hij een rijk man zijn.

 ‘Ik doe het voor mijn plezier,’ vertelde  Gögel aan Hunter tijdens 

de voorbereidingen op de liquidaties. ‘Ik houd van dit werk… Ik 

ben op dit moment heel tevreden met mijn werksituatie.’

 De zaken liepen echter niet zoals de jonge Duitser had bedacht. 
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Nu zaten zijn van de anabolen opgezwollen onderarmen hulpeloos 

vastgeklemd in de handboeien die hem in de stoel van een privé-

vliegtuig op zijn plaats hielden. Het toestel stond met draaiende 

motoren op de startbaan terwijl de piloot en de copiloot de koers 

uitstippelden naar een klein privévliegveld in White Plains, New 

York. Vandaaraf zou hij naar een federale rechtbank in het zuiden 

van Manhattan worden overgebracht.

 De boeien boden hem net voldoende bewegingsvrijheid om zijn 

hand naar zijn lippen te kunnen brengen. Om de zoveel tijd kuste 

hij het stukje papier waarop het telefoonnummer was gekrabbeld 

van het Russische meisje dat hij in Phuket had ontmoet. Gezien het 

feit dat deze grote kerel als een kind om haar zat te jammeren, moet 

ze wel erg bijzonder zijn geweest. Je zou verwachten dat bij iemand 

die het menselijk ras jaar in jaar uit door het vizier van zijn scherp-

schuttersgeweer heeft gadegeslagen, alle romantische neigingen 

wel zouden zijn afgestompt. Liefde is ondoorgrondelijk.

 Vamvakias hing haast lethargisch in zijn stoel achter in het vlieg-

tuig. De magere eenenveertigjarige man uit San Bernardino, Cali-

fornië, liep al wat langer mee dan  Gögel. Uiteindelijk zou hij in de 

rechtbank verklaren dertien jaar voor de service te hebben gewerkt, 

waarvan acht in actieve dienst als speurhondenbegeleider en lid 

van een op militaire leest geschoeide swat-politie-eenheid. Hij was 

als soldaat nooit betrokken geweest bij gevechtshandelingen, maar 

had nadat hij in 2004 het leger had verlaten, op contractbasis deel-

genomen aan operaties waarbij met speurhonden naar explosieven 

werd gezocht in het Qatarese Doha en in Kandahar, Afghanistan. 

Hij was door zijn laatste opdrachtgever de laan uit gestuurd omdat 

hij had verzwegen diabetespatiënt te zijn. Hij kwakkelde met zijn 

gezondheid, maar had het gevoel dat daar deze keer geen rekening 

mee zou worden gehouden.

 De jongste van de twee kon niet stil blijven zitten. Hij wiebelde 
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onophoudelijk op zijn stoel en trok voortdurend grimassen. Wat 

bepaald niet hielp was dat Taj, een vierendertigjarige, intimideren-

de dea-agent, in de stoel recht tegenover  Gögel had plaatsgenomen 

en hem in niet-onvriendelijke bewoordingen uitlegde dat hij zich 

onderweg over hem zou ontfermen. Nadat hij tegenover  Gögel was 

gaan zitten, wenkte hij met een glimlach de stewardess, aan wie hij 

nog een Pepsi vroeg voor Surfer Dude. En nee, helaas kon ze verder 

niets voor de arme stakker doen. De knappe Duitser was nog maar 

zevenentwintig, en het leven zoals hij dat had gekend was nu al 

voorgoed voorbij. Hij had misschien wel twintig jaar in een cel van 

tweeënhalf bij drie voor de boeg. Hij zou als bleke, weke vijftiger 

de gevangenis verlaten. (In werkelijkheid bekende zowel  Gögel als 

Vamvakias schuldig te zijn aan moord met voorbedachten rade op 

een politiefunctionaris, respectievelijk te hebben geholpen bij het 

beramen van deze en andere zware misdrijven. Beiden werden ver-

oordeeld tot een celstraf van 240 maanden.)

 Taj voelde geen medelijden met  Gögel. Wat hem betreft waren 

een paar decennia celstraf nog te weinig voor deze macho-eikel. 

Taj was kort daarvoor uit Afghanistan teruggekeerd, waar hij vier 

jaar lang in vermomming had rondgelopen om binnen de taliban 

en het Afghaanse heroïnekartel dat hen financierde, een netwerk 

van informanten op te bouwen. Hij had onder zowel Amerikaans 

gezag als dat van een van hun bondgenoten aan het front gevoch-

ten. Hij had goeie kerels zien sterven, jonger dan hij zelf of  Gögel, 

had ze zien doodbloeden na inslagen van projectielen die  Gögels 

baas,  LeRoux, aan de terroristen in Iran verkocht. De agent bezag 

zijn gevangene met een mengeling van kille woede en een soort af-

standelijke ironie. Ze hadden op hetzelfde moment in Afghanistan 

gediend, ogenschijnlijk aan dezelfde kant. Taj vroeg zich af hoeveel 

burgers de Duitser had gedood om te controleren of zijn wapen 

nog naar behoren functioneerde.
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 Vlak voor vertrek boog Taj, gehuld in een blauwe uniformjas 

met in schreeuwerig geel de letters dea op de rug, zich naar  Gögel, 

keek hem aan met ogen die brandden als hete naalden en snauwde: 

‘Herken je mij?’

 Gögel keek hem aan en schudde zijn hoofd.

 Toen werden  Gögels ogen plots zo groot als schoteltjes. wtf. 

Sammy de Libiër? Een wout? Dat was het moment waarop de Duit-

ser was gaan snotteren. Hij realiseerde zich dat hij in de val was 

gelopen, dat hij was bespeeld, dat hij het uitgeworpen aas niet had 

kunnen weerstaan. Taj was de man die  Gögel in Monrovia had 

moeten vermoorden. Ze staarden elkaar gescheiden door een on-

overbrugbare kloof aan.

 Taj had in zijn jeugd baat gehad bij een aantal voordelen dat zijn 

doelwit juist had moeten ontberen.  Gögel had een weinig enerve-

rende, maar verder normale opvoeding gekend. Die van Taj was 

extreem naar binnen gericht geweest; hij had zich kunnen laven 

aan de onvoorwaardelijke liefde van zijn familieleden, want buiten 

loerde een maatschappij die in brand stond. Hij was in 1979 gebo-

ren, in Kaboel, een paar maanden voordat daar de Sovjettanks door 

de straten reden. Hij zat de eerste tien jaar van zijn leven gevangen 

tussen het spervuur van de mujahideenstrijders en de Sovjettroe-

pen die Kaboel belegerden. Vele avonden kropen hij en zijn fami-

lieleden bij elkaar in een donkere, ondergrondse schuilkelder die ze 

onder hun eettafel hadden uitgegraven. In de buurt van hun huis 

en zijn basisschool ontploften dagelijks bommen. Zijn oom, een 

arts, kwam bij een raketaanval op het ziekenhuis waar hij de ge-

wonden behandelde om het leven. Zijn grootouders en een andere 

oom werden gedood door de bajonetten en de kogels van Russische 

soldaten die hun boerderij plunderden.

 In februari 1989, toen de Russische bezetting op haar laatste be-

nen liep, besloot de geheime dienst van het communistische regime 
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over te gaan tot de liquidatie van zijn vader, een ingenieur die op de 

politieke afdeling van de Amerikaanse ambassade werkte. Zijn va-

der was al eens van spionage beschuldigd en gemarteld. Hij en zijn 

vrouw werden gewaarschuwd door een vriend bij de inlichtingen-

dienst – jullie moeten nu het land uit! Ze stonden voor een duivels 

dilemma. Ze droegen de op dat moment tien jaar oude Taj en zijn 

twee tienerzussen over aan een mensensmokkelaar die beloofde 

hen via de Khyberpas naar Pakistan te zullen brengen. De ouders 

klommen met een goed ingepakte baby in een door een tweede 

smokkelaar bestuurde vrachtwagen. Zo splitsten ze het gezin op, in 

de hoop dat hun oudste kinderen gespaard zouden blijven, moch-

ten zij worden aangehouden en doodgeschoten.

 Taj heeft zijn kinderjaren achtergelaten op de bevroren berghel-

lingen van het Hindu Kush-gebergte dat boven Tora Bora uitto-

rent. Zijn vader had hem duidelijk gemaakt dat hij nu de man was 

binnen het gezin, die de taak had zijn oudere zussen veilig over de 

bergpas te loodsen. Taj was ervan op de hoogte dat maagden op de 

bazaar voor veel geld werden verhandeld. Hij wist wat hem te doen 

stond – alert zijn, onvindbaar blijven, nooit slapen, en zorgen dat 

ze alle drie in beweging bleven. De familie werd wonderbaarlijk ge-

noeg in Peshawar herenigd. De daaropvolgende omzwervingen die 

een aantal jaar in beslag namen, brachten hen uiteindelijk naar Ca-

lifornië, een smeltkroes vol taquerias, photentjes en tattoowinkels. 

Hoewel zijn als ingenieur opgeleide vader emplooi wist te vinden 

bij een Amerikaans oliebedrijf, bleef het sappelen. Taj had meerde-

re bijbaantjes om zijn boeken, schoenen, schoolgeld en alles wat hij 

verder begeerde te kunnen bekostigen. Hij werd opgevoed met, in 

willekeurige volgorde, ontzag voor de God van Mohammed, Abra-

ham en Jezus, voor de Amerikaanse grondwet, het Amerikaanse 

onderwijssysteem, het Amerikaanse arbeidsethos, en Willie Nelson 

en Harley-Davidson.
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 Hij wilde zich na de aanslagen van 11 september 2001 aansluiten 

bij de Amerikaanse marine, maar zwichtte voor de met tranen over-

goten smeekbede van zijn moeder – ‘geen oorlog meer!’ Hij haalde 

zijn master criminologie en ging aan de slag bij de dea, omdat ze 

beloofden hem de straat op te sturen en hem niet achter een bureau 

rapporten zouden laten schrijven of vertalen. Hij had een bloedhe-

kel aan papierwerk. Al in zijn eerste week ging hij undercover en 

mengde zich tussen de meth- en heroïnedealers van onduidelijke 

mediterraanse herkomst. Hoewel hij geen woord Spaans sprak en 

enkel wat Spanglish beheerste dat hij van zijn middelbareschool-

vrienden had opgepikt, speelde hij zijn rol als Mexicaans kartellid 

met verve.

 Hij hoefde zich als Sammy de Libiër niet eens een nepaccent aan 

te meten, en kon volstaan met een aantal kiekjes waarvoor hij uit-

dagend had geposeerd. Hij ontdekte dat niet zijn taalvaardigheid 

de doorslag gaf, maar de manier waarop hij zich gedroeg. Zolang 

hij maar bleef snoeven, zich gedroeg als een kille moordenaar die 

voortdurend opschepte over het geld dat hij aan zijn doelwitten 

ging verdienen, zou niemand zijn familieverhaal in twijfel trekken.

 Hij keerde in 2009 naar zijn geboorteland terug met de opdracht 

in de taliban en het heroïnekartel dat hen steunde te infiltreren. De 

weelderige akkers opiumpapaver hadden een ogenschijnlijk be-

heersbaar conflict doen uitgroeien tot een hardnekkige, zichzelf in 

de staart bijtende slang. Hij kon zijn informanten aanspreken in het 

Farsi, Dari en Pasjtoe, en besloot zijn talenkennis en zijn op straat 

opgedane vaardigheden in te zetten om het lijden van de gewone 

Afghaan te verzachten – wiens kinderen in de bittere kou, te mid-

den van mijnenvelden, begraafplaatsen en open riolen om eten en 

aalmoezen bedelden. Noem het altruïsme, of het concentratiekamp-

syndroom; hij wist dat hij het aan een ongelofelijke dosis geluk had te 

danken dat hij zichzelf aan een dergelijk lot had kunnen onttrekken.
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 Zoals het alle krijgsplannen vergaat, kon ook de door de dea ge-

kozen strategie om het kartel te ontmantelen, het conflict te bekor-

ten en de fundamenten te leggen voor stabiliteit en wederopbouw, 

al bij de eerste schermutselingen de prullenbak in. Op de agenten 

van de dea na, waren er maar weinigen binnen de Amerikaanse 

overheid die de aanpak van de heroïnehandel prioriteit toedichtten. 

Beide oorlogskampen profiteerden van de heroïne. Prominente fi-

guren uit de Afghaanse, doorgaans pro-westerse machtskringen 

verdienden er grof geld aan. De Amerikaanse en de navo-troepen 

vreesden dat het aan banden leggen van de drugshandel ten kos-

te zou gaan van hun draagvlak. De taliban-rebellen betaalden hun 

wapens en logistieke ondersteuning hoofdzakelijk uit de drugswin-

sten. Osama bin Laden en zijn volgelingen handelden voor zover 

de dea kon overzien niet rechtstreeks in drugs, maar Bin Laden 

werd beschermd door zowel de taliban als de Palestijnse autoritei-

ten, die beide garen sponnen bij de opbloeiende heroïnehandel in 

Zuid-Azië. Taj en zijn partners namen niet alleen de gelegenheid te 

baat de fijne kneepjes van de drugshandel onder de knie te krijgen, 

maar zetten hun informanten en afluisterpraktijken in om de Ame-

rikaanse troepen en navo-troepen te helpen explosieven en wa-

penpartijen te onderscheppen, hinderlagen en bombardementen te 

omzeilen, en de locatie van belangrijke doelwitten vast te stellen. 

Op verzoek van de commandanten van de Amerikaanse elite-een-

heden stuurde Taj een aantal informanten de grens over naar het 

Noord-Pakistaanse Waziristan om diverse gijzelaars op te sporen, 

onder wie de Amerikaanse soldaat Bowe Bergdahl en de Ameri-

kaanse toeriste Caitlan Coleman, haar Canadese echtgenoot en 

hun in gevangenschap ter wereld gekomen kinderen. De Afghaanse 

informanten slaagden erin de gps-coördinaten te bemachtigen van 

de compounds waar de gijzelaars door Afghaanse, aan de taliban 

gelieerde rebellen gevangen werden gehouden.
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 Na vier jaar in het oorlogsgeweld te hebben gebivakkeerd, maak-

te Taj in 2012 de overstap naar de Special Operations Division van 

de dea. Milione haalde hem bij zijn 960 Group. Als je er geen be-

zwaar tegen had uit de koffer te leven, was dat de beste baan die de 

agency te bieden had. Miliones team had een vrijbrief om overal ter 

wereld op te treden tegen internationale drugs- en wapenhandel en 

tegen de witwasoperaties die voor de terroristische groeperingen 

en malafide regimes van levensbelang waren.

 De agenten kwamen soms oog in oog te staan met de cia. Het 

wilde weleens gebeuren dat de cia de wapen- en drugssmokke-

laars die de dea-agenten wilden oppakken, wilden rekruteren om 

zelf meer informatie te vergaren. Dat kon de cia doen omdat hun 

missies zich in het buitenland afspeelden, geheim waren en bui-

ten het Amerikaanse rechtssysteem vielen. De dea-agenten waren 

gebonden aan Amerikaanse wetten, regels en procedures die John 

Adams en Wyatt Earp nog bekend zouden voorkomen. Hun kracht 

lag in de rechtszaal. Geen drones, geen uitleveringen, geen geheime 

gevangenissen, geen gemartel, geen illegale taps, geen clandestiene 

veroordelingen, geen standrecht, en geen gerichte executies.

 Wim Brown, Miliones plaatsvervanger, stond aan het hoofd van 

het Afrika-team van de 960 Group op het moment dat  LeRoux’ 

organisatie hun aandacht had gewekt. Halverwege het onderzoek 

werd hij overgeplaatst naar Nairobi. Hij was grijs, innemend, ad 

rem, en door niets op de kast te krijgen, op Washington na, een 

kliek die hij verafschuwde. Onder Milione stonden de twee agen-

ten die zich met  LeRoux bezighielden – de babbelzieke, energie-

ke, heetgebakerde charmeur Cin dric; het bedachtzame, pietluttige, 

door en door betrouwbare ijskonijn Stouch. Cin dric schoot met 

hagel. Stouch zoomde eerst in.

 Taj deed het handwerk. Voor de  Gögel-Vamvakias-arrestatie 

droeg hij twee petten, eerst die van Sammy de Libiër en later die van 
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 Gögels begeleider en bodyguard. Taj was kleiner dan  Gögel – nie-

mand binnen de dea evenaarde diens omvang – maar hij had vuur-

gevechten meegemaakt op plekken waar doorsnee soldaten nog 

nooit van hadden gehoord, en hij was niet van plan zijn dag te laten 

verzieken door een ontsnappingspoging van deze blonde lijntrek-

ker.

 Gögel was afkomstig uit de kleine slaapstad Stadthagen, op een 

uur rijden van Hannover. Op zijn derde overleed zijn moeder aan 

astma, waarop zijn vader de zorg voor hem aan zijn grootouders 

overliet.1 Toen hij in 2007 op zijn achttiende met goed gevolg de 

handelsschool had doorlopen, meldde hij zich bij de Duitse krijgs-

macht, waar hij een getalenteerd schutter bleek. Hij werd als scherp-

schutter ingedeeld bij de Panzergrenadier-divisie, vergelijkbaar met 

de Amerikaanse Army Rangers, werd twee keer uitgezonden naar 

Kosovo en kreeg in 2010 eervol ontslag.

 Afgezwaaide soldaten met verstand van communicatie en elek-

tronica konden bij bedrijven of in de it aan de slag, of vonden 

geregeld emplooi bij de politie. Vliegers werden piloten in de bur-

gerluchtvaart of luchtverkeersleider. Er was in West-Europa echter 

weinig vraag naar de vaardigheden van een scherpschutter.  Gögel 

raakte in de ban van het ‘Facebook voor huurmoordenaars’, zoals 

ex-commando’s het noemen, waarop rondzwervende Amerikaanse 

en Europese veteranen actief waren. Hoewel het niet letterlijk een 

Facebookpagina betrof, diende het platform een vergelijkbaar doel 

voor de rusteloze, duimendraaiende en doorgewinterde soldaten, 

wier aantallen als gevolg van de militaire acties van de vs en de 

navo in Kosovo, Bosnië en Herzegovina, Irak en Afghanistan sterk 

waren gegroeid. Op actie beluste mannen van vele nationalitei-

ten zochten elkaar op, troffen elkaar tijdens gevechtshandelingen, 

of tijdens hun werkzaamheden bij spionage-eenheden of in com-

mandocentra. Velen die na hun actieve periode bleven snakken 
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naar risicovolle klussen, kwamen terecht bij beveiligingsfirma’s die 

diplomaten, vn-medewerkers, buitenlandse waarnemers, zaken-

mensen en hulpverleners beschermden. Dankzij smartphones en 

versleutelde berichten-apps als WhatsApp, Wickr, ProtonMail en 

Signal, was het voor oude legermakkers een koud kunstje contact 

met elkaar te onderhouden en aan elkaar klussen door te spelen.

 Gögel werkte kortstondig als beveiliger voor een tv-zender in 

Kaboel, en trok toen verder naar de Perzische Golf en de Indische 

Oceaan, waar hij werk vond als beveiliger op de koopvaardij, die 

voor de Somalische kust werd geplaagd door de welig tierende pi-

raterij. Dankzij de lange dagen en nachten op zee had hij meer dan 

voldoende tijd zich te wijden aan zijn favoriete bezigheid: body-

building. Hij gebruikte landvasten als trainingstouwen, balanceer-

de met zijn tenen op emmers terwijl hij zich tientallen keren op zijn 

knokkels opdrukte, en gebruikte ook anabolen.

 Begin 2013 leerde hij Hunter kennen, een nukkige kerel uit Ken-

tucky die zich Rambo noemde. Dankzij zijn glimmende kale schedel, 

zijn gebeeldhouwde jukbeenderen en opgeblazen spieren deed hij die 

bijnaam alle eer aan.  Gögel was, zou hij later optekenen in een brief 

die hij in de hoop op clementie naar het gerechtshof in New York 

stuurde, geïmponeerd door Hunters stoere verhalen en zijn veelal 

onterechte beweringen als zou hij betrokken zijn geweest bij speciale 

operaties. Ook beweerde Hunter een ascetisch leven te leiden, gericht 

op het perfectioneren van lichaam en geest, en inmiddels leiding te 

geven aan, aldus  Gögel, ‘een groep zeer gespecialiseerde beveiligers 

die vooraanstaande cliënten beveiligt en verdedigt’.  Gögel klampte 

zich aan Hunter vast, zou hij later bekennen. ‘Ik zag hem niet alleen 

als mentor, maar ook als de vaderfiguur die ik nooit had gehad. Hij 

gaf me alles waarvan ik had gedroomd, een carrière en een familie. Ik 

dacht dat ik mijn leven eindelijk op orde had.’

 Gögel had Hunter verkeerd ingeschat. De verzuurde Amerikaan 
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zat helemaal niet op zo’n vaderrol te wachten. Hij wierf huurlingen 

om  LeRoux tevreden te houden,2 die hem had opgedragen te zoe-

ken naar ‘bekwame kerels die bereid zijn vuile handen te maken’. 

Met vuile handen werden liquidaties bedoeld. Het bekwame waar 

 LeRoux op doelde, verschilde per klus. De Filipino’s en Israëliërs 

die in de callcenters van zijn farmaceutische e-commercebedrijven 

werkten, moesten netjes, beleefd en discreet zijn en moesten kennis 

hebben van creditcardautorisaties.

 LeRoux zocht voor zijn beveiligingsploeg Amerikaanse en 

navo-veteranen die fysiek in topconditie verkeerden, gediscipli-

neerd waren en zonder morren bevelen uitvoerden. Hij was niet 

tevreden over twee door Hunter verworven huurmoordenaars, 

Adam Samia en Carl David Stillwell, sjofele kerels die in Roxboro, 

North Carolina woonden, wapens verzamelden en droomden van 

een bestaan als huursoldaat. Het duo had begin 2012 in opdracht 

van  LeRoux de nog jonge Catharine Lee uit de weg geruimd, een 

makelaar die namens hem dure objecten had gezocht die hij via 

stromannen wilde kopen. Toen  LeRoux vermoedde dat Lee hem 

bestal, had hij twee huurmoordenaars op haar afgestuurd. De jon-

gens uit North Carolina verprutsten de zaak en lieten een spoor van 

bewijs achter dat oplichtte als de Strip van Las Vegas in het donker. 

Op het moment dat  Gögel naar Monrovia afreisde, was het feit dat 

 LeRoux grote sommen smeergeld aan Filipijnse politieagenten en 

andere functionarissen betaalde, de enige reden dat hij niet met de 

moord op Catherine Lee in verband werd gebracht.

 LeRoux had Hunter laten weten dat de volgende lichting huur-

lingen uit scherpschutters met gevechtservaring moest bestaan, die 

bereid moesten zijn willekeurige mensen voor vijfentwintigdui-

zend dollar per persoon te vermoorden. De lijst met mensen voor 

wie hij dat lot in gedachten had, groeide gestaag. Hij kon zich geen 

fouten meer veroorloven, die hij vervolgens via corrupte Aziati-
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sche en Afrikaanse politiefunctionarissen moest afkopen. Maar hij 

wilde ook geen al te slimme huurlingen. Die zouden wellicht gaan 

tegensputteren of zelfs zijn bevelen negeren.  LeRoux had het wel 

gehad met mensen die aan hem twijfelden. Hij duldde niemand in 

zijn buurt die zelfstandig kon denken. Hij deed het denkwerk na-

mens hen allemaal.

 Gögel voldeed aan het profiel. Hij was een meegaande gebruin-

de adonis die graag de bloemetjes buitenzette, niet al te snugger 

was en ogenschijnlijk door en door verdorven. Hij raakte vooral 

opgewonden over de secundaire arbeidsvoorwaarden van de baan 

– een appartement op Phuket, kristalzuivere stranden, zakken vol 

geld, alle ecstasy die hij maar wilde, en een sportschool waar hij kon 

trainen tot zijn spieren hard als staal waren. In elke go-goclub zou 

hij de barvrouwen en ladyboys van zich af moeten slaan.  LeRoux 

en Hunter hadden het huurmoordenaarsteam bewust dicht bij het 

uitgaansgebied van Patong Beach gehuisvest, de hoofdstad van de 

mondiale seksindustrie, gelegen op Hoereneiland waar het elke dag 

feest is – getoeter, stank, blingbling, flikkerende neonverlichting, 

boom boxes, tequila shooters, Suzy Wongs Rock Hard’s Crazy Girls 

A Go Go, Club xtc – het ging maar door.

 Phuket bood het soort jonge, ongebonden mannen naar wie 

 LeRoux op zoek was niet alleen alle mogelijke vormen van vertier, 

het was ook een stad waarin ze vrijelijk en ongezien konden gaan en 

staan waar ze wilden. Het was geen standplaats van de tradi tionele 

georganiseerde misdaad. Overal mensen, overal auto’s, luidruchtige 

toeristen op elk uur van de dag. ’s Avonds zag het op de straten bij 

het strand zwart van de studenten, soldaten en matrozen met ver-

lof; jonge professionals die hun benauwde werkhokjes ontvluchtten 

en vertier zochten bij de dames van plezier; dragqueens, deejay’s, 

barmeisjes, barkeepers; vrouwen die seksshows opvoeren met an-

dere vrouwen; vrouwen die seksshows opvoeren met  slangen; mas-
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seuses, serveersters, nog meer hoeren, vrouwen die met hun vagina 

pingpongballen en dartpijlen wegschoten.

 Op deze dag echter – 25 september 2013 – was er ook bezoek op 

de stad afgekomen dat zich niet waagde aan een bezoekje aan dit 

soort gelegenheden.

 Ook Cin dric, Stouch en Milione waren in Phuket, en wilden 

van daaruit hun geplande arrestaties verrichten. Ze hadden Paul 

 LeRoux en diens handlangers al sinds december 2011 in het vizier, 

en ze hadden 25 september bestempeld als Takedown Day, de dag 

waarop ze de gevaarlijkste componenten van  LeRoux’ operatie zou-

den ontmantelen – zijn legertje huurlingen en zijn drugs- en wa-

pensmokkelaars.

 De complexiteit van hun plan was extreem hoog. Gewone wets-

handhavers en militaire inlichtingendiensten zouden het als krank-

zinnig hebben bestempeld. Zo kampten ze met het probleem dat 

 LeRoux’ vijf man sterke bewakingsteam wereldwijd opereerde. De 

leden ervan waren getraind in het ontdekken en ontwijken van 

spiedende blikken.

 Om twee van de vijf verdachten,  Gögel en Vamvakias, in de val te 

lokken, verzonnen Cin dric en Stouch een uitvoerig, op Liberiaans 

grondgebied uit te voeren undercoverplan.

 Milione zou in de huid kruipen van undercoveragent ‘Casich’ en 

Taj zou zich voordoen als ‘Sammy de Libiër’. Samen reisden ze naar 

Monrovia. Er moesten geloofwaardige e-mails en gedetailleerde 

rapportages worden opgesteld waaruit bleek dat Casich en Sammy 

‘doelwitten’ waren van een moordaanslag en door een Colombi-

aans kartel in de gaten werden gehouden. De undercoveragenten 

simuleerden heimelijke ontmoetingen met in Monroviaanse uit-

gaansgelegenheden genomen low-resfoto’s. Men liet kostuums en 

vermommingen aanrukken. Er moesten bewijzen als vliegtickets, 

rekeningen voor hotelovernachtingen, huurauto’s en andere lo-



42

gistieke zaken worden gefabriceerd. De Liberiaanse autoriteiten 

moesten worden ingelicht zodat de verdachten na hun arrestaties 

aan de dea konden worden overgedragen. En dat alles in de weten-

schap dat één foutje, één lek alles in het honderd kon sturen.

 Het op operationeel vlak al zeer ingewikkelde plan moest ook 

nog in vijfvoud worden uitgevoerd. Met behulp van een tweede, 

meervoudige operatie in het Estse Tallinn zouden nog twee hand-

langers van  LeRoux worden aangehouden: Soborski en Filter, die 

daar met een geheel andere missie bezig waren. En op drie ver-

schillende locaties in het Thaise Phuket zouden nog eens zes 

 LeRoux- handlangers worden opgepakt.

 En alsof dit allemaal nog niet ingewikkeld genoeg was, moes-

ten alle doelwitten overrompeld worden, en diende alle arrestaties 

vrijwel gelijktijdig plaats te vinden, zodat geen van de betrokkenen 

kans zag de anderen met een abort-bericht te waarschuwen – of, als 

het slimme huurmoordenaars betrof, door op een vooraf afgespro-

ken tijdstip juist niet te bellen of te sms’en. Een aanwijzing om de 

benen te nemen hoefde niet per se geluid te maken. Elke arresta-

tiereeks moest in de aanloop naar Takedown Day tot in de puntjes 

worden voorbereid. Niets – van mogelijke moeilijkheden met de 

plaatselijke autoriteiten tot en met het weer – mocht een goed ver-

loop van de vijf arrestaties in de weg staan.

 De klus op Estse bodem zou evenveel logistieke en theatra-

le inspanningen vergen als die in Monrovia. De drie operaties in 

Phuket – die werden uitgevoerd in samenwerking met een Thaise 

swat-eenheid en een groep eliteagenten in burger – moesten resul-

teren in de aanhouding van Hunter, plus nog vijf mannen die op 

basis van onderschepte berichten en undercover bijgewoonde ver-

gaderingen waren geïdentificeerd als de leiders van  LeRoux’ smok-

kelbende, die Noord-Koreaanse meth, Zuid-Amerikaanse cocaïne 

en vuurwapens van en naar vele landen verscheepte.


