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Als geleerden hun gedachten niet door de eeuwen heen hadden vastge-
legd, dan zouden de fundamenten van de wetenschappen zijn ingestort
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tenschap daarom worden afgeleid uit de geschiedenis.
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Woord vooraf
Het mooiste van de wetenschap

Het idee dat de wereld kan worden begrepen aan de hand van patronen en
onderliggende principes is een van de belangrijkste inzichten van de mens
en misschien wel zijn of haar meest succesvolle overlevingsstrategie. De
zoektocht naar patronen en principes begon minstens 40.000 jaar geleden
met het krassen van streepjespatronen op mammoetbotten en heeft geleid
tot de wetenschappen van vandaag. Welke routes heeft menselijke kennis
doorlopen om van dit bescheiden begin via vele omwegen en dwaalwegen
uit te groeien tot de moderne inzichten over natuur en cultuur? Dit boek
geeft antwoord op deze vraag en laat zien welke rol patronen en principes in
verschillende regio’s en culturen hebben gespeeld. Ik bespreek daarbij niet
alleen de studie van de natuur (oftewel de natuurwetenschappen), maar ook
de studie van cultuur (de geesteswetenschappen), de geneeskunde, de wis-
kunde, de rechtsgeleerdheid en een aantal kennisactiviteiten die we tegen-
woordig niet meer tot ‘wetenschap’ rekenen.

In mijn vorige boek, De vergeten wetenschappen (2010), heb ik mij gericht
op de geschiedenis van de geesteswetenschappen. Daar begon ik in de klas-
sieke oudheid, toen de noties van patronen en principes al deels waren uit-
gekristalliseerd. Tk zag echter over het hoofd dat deze noties zelf ook een
geschiedenis hebben. In het huidige boek verbreed ik mijn blikveld en zet ik
een stap terug in de tijd: ik wil begrijpen hoe de noties van patronen en prin-
cipes zich vanaf de steentijd hebben ontwikkeld op verschillende plekken in
de wereld. Aldus hoop ik een antwoord te vinden op de vraag die me al jaren
bezighoudt: hoe is wat we nu weten eerder ontstaan en gegroeid?

Ik heb langer aan dit boek gewerkt dan mij lief was. Dat heeft te maken
met mijn ontwikkeling van een ivoren-torenwetenschapper in de jaren ne-
gentig, via een publieksbetrokken wetenschapper aan het begin van deze
eeuw, tot mijn rol als activist in het afgelopen jaar. Vooral deze laatste ont-
wikkeling verbaast mij nog steeds: nog geen anderhalf jaar geleden associ-
eerde ik mij op geen enkele wijze met het woord activist. Mijn kantelpunt
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vond plaats in het najaar van 2017 toen duidelijk werd dat de Nederlandse
overheid van plan was om nog verder te bezuinigen op het wetenschappelijk
onderwijs en de verwevenheid met onderzoek (wo). Het bedrag dat de over-
heid beschikbaar stelt per student is sinds 2001 met meer dan een kwart af-
genomen, en dat bedrag zou in de nieuwe regeringsplannen nog verder da-
len. Ik realiseerde mij dat we de studenten niet langer konden bieden waar
ze recht op hadden: onderzoeksgedreven onderwijs.

Om deze redenen heb ik eind 2017 de actiegroep WOinActie opgericht,
met als doel de almaar afnemende financiering en de uit de hand gelopen
werkdruk onder de aandacht te brengen, en actie te voeren voor structurele
investeringen in het wo. Sindsdien hebben ruim vijfduizend wetenschap-
pers zich aangemeld bij deze actiegroep. Het huidige boek is echter geen
pamflet voor WOinActie. Integendeel, dit boek geeft in de eerste plaats een
mondiale geschiedenis (of een poging daartoe) over het ontstaan en de ont-
wikkeling van kennis. Zo’n boek wilde ik jaren geleden al schrijven, maar dit
kwam mij tien jaar geleden als te ambitieus voor. Dus begon ik in 2008 bij
wijze van vingeroefening met een nauwelijks minder ambitieus project: een
mondiale geschiedenis van de geesteswetenschappen, iets wat ook node
werd gemist. Het resulterende boek De vergeten wetenschappen had een gro-
ter gevolg dan ik had durven hopen. Het boek werd vertaald in het Engels,
Chinees, Pools, Oekraiens, Koreaans, Armeens en Italiaans, en de geschiede-
nis van de geesteswetenschappen is van een niet-bestaand vakgebied uitge-
groeid tot een discipline met een eigen tijdschrift (History of Humanities),
een jaarlijkse conferentie (The Making of the Humanities), een boekserie,
een internationale vereniging, collegereeksen aan universiteiten in alle delen
van de wereld, en leerstoelen op het terrein van de Geschiedenis van de
Geesteswetenschappen. In Nederland verwees zowel de Nederlandse Orga-
nisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek (Nwo) als de Koninklijke Neder-
landse Akademie van Wetenschappen (KNAW) naar De vergeten wetenschap-
pen toen zij het belang van kruisbestuivingen tussen alfa- en beétadisciplines
wilden onderstrepen.? En het Amerikaanse populairwetenschappelijke tijd-
schrift Scientific American wijdde in het juninummer van 2015 een opinie-
artikel aan de Engelse vertaling van mijn boek, waarin werd geconcludeerd
dat ‘[r]egardless of which university building scholars inhabit, we are all
working toward the same goal of improving our understanding of the true
nature of things, and that is the way of both the sciences and the humanities,
a scientia humanitatis’.

Mijn aanvankelijke project om tot een wereldgeschiedenis van kennis te
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komen bleef echter liggen, totdat ik in januari 2014 de draad weer oppakte.
Ik werd hierin gestimuleerd door de oprichting van het Vossius Center for
the History of Humanities and Sciences aan de Universiteit van Amsterdam,
waar we sinds 2016 onderzoekers uit binnen- en buitenland als fellows kon-
den laten overkomen. De vruchtbare interacties met deze fellows en met
mijn twee codirecteuren, Julia Kursell en Jeroen van Dongen, hebben me
veelvuldig geinspireerd. Nu dit boek af is, realiseer ik me hoe vreemd het is
dat een werk als dit niet eerder is geschreven.’ Terwijl sommige historici,
zoals George Sarton (1884-1956), een indrukwekkende poging hebben ge-
waagd om tot een wereldgeschiedenis van de wetenschappen te komen,* zijn
ze daar niet in geslaagd; soms vanwege hun voortijdig verscheiden, maar ook
vanwege een te beperkte toegankelijkheid van bronnen buiten Europa, en
vooral vanwege een partijdigheid ten gunste van de natuurwetenschappen.s
Wetenschapsgeschiedenis is sinds jaar en dag vooral de geschiedenis van de
westerse natuurwetenschappen.® Daarbij wordt de vruchtbare wisselwerking
met de andere wetenschappen, zowel in het Westen als in andere delen van
de wereld, over het hoofd gezien.” Met dit boek wil ik tonen hoe de weten-
schapsgeschiedenis, en daarmee de kennisgeschiedenis, eruit komt te zien
wanneer we zowel de natuurwetenschappen als het Westen uit hun centrale
positie halen. Zo’n wetenschapsgeschiedenis probeert zo veel mogelijk disci-
plines uit zo veel mogelijk regio’s en culturen op gelijke voet te behandelen.
Ondanks de grote verscheidenheid aan disciplines die ik bespreek, werd
mij in de loop van het schrijven duidelijk dat er ook een zekere eenheid in
die verscheidenheid lag. Maar het heeft tot het eind van mijn onderzoek ge-
duurd voordat ik die eenheid enigszins kon bevatten. Vervolgens besloot ik
het boek van voor af aan opnieuw te schrijven, waarbij ik telkens weer ver-
liefd werd op een regio, een cultuur, een school of een historisch persoon. Tk
kan er nog steeds niet over uit dat de zestiende-eeuwse Indiase Kerala-school
zo veel nieuwe wiskundige en sterrenkundige inzichten heeft opgeleverd die
zo onbekend zijn bij het brede publiek. En dat de vele vrouwelijke weten-
schappers, waar ook ter wereld, historiografisch zo lang zijn doodgezwegen.
En dat de praktijk van inenting niet in Europa maar in China is uitgevonden.
En dat de rechtswetenschap - van het Romeinse tot het Ottomaanse Rijk -
model stond voor vele andere wetenschappen. Deze voorbeelden zijn mis-
schien bekend bij specialisten in de betreffende vakgebieden, maar ze zijn
niet eerder bijeengebracht in een algemene wetenschapsgeschiedenis.
Helaas zal niet iedereen alles van zijn of haar gading vinden in dit boek: ik
heb een keuze moeten maken en concentreer mij op een tiental disciplines
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die vanaf de oudheid in de meeste regio’s voorkomen: sterrenkunde, wis-
kunde, mechanica, geneeskunde, taalkunde, geschiedwetenschap, muziek-
wetenschap, filologie, rechtsgeleerdheid en kunsttheorie. Deze disciplines
zijn geenszins stabiel gebleven sinds de oudheid, maar ze vertonen wel een
grote mate van continuiteit met betrekking tot hun onderwerp (zie hoofd-
stuk 1). Daarnaast maak ik ook uitstapjes naar een tiental andere disciplines:
botanie, zodlogie, geografie, logica, poética, theologie, filosofie, astrologie,
magie en alchemie. Ik realiseer me terdege dat ik in mijn keuze geen recht
doe aan de vele andere, meer recent opgekomen wetenschappen, al bespreek
ik enkele daarvan in het laatste hoofdstuk. Toch stelt mijn geschiedenis mij
in staat om ten minste enkele raadsels op te lossen: waar en hoe is de zoek-
tocht naar systematische kennis begonnen? Zijn er overeenkomsten tussen
kennisactiviteiten in verschillende culturen? Op welke wijze zijn de kennis-
disciplines met elkaar verweven (of juist niet)? Maar bovenal weet ik nu nog
beter waarvoor ik actievoer: voor het overdragen van kennis aan volgende
generaties, voor vrij onderzoek en onderwijs, en voor een van de mooiste
dingen die dit leven te bieden heeft: wetenschap.
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I Inleiding

Het begrijpen van de wereld aan de hand
van patronen en principes

Dit boek gaat over de menselijke zoektocht naar patronen en principes in de
ons omringende wereld. Waar valt die zoektocht voor het eerst te traceren,
en hoe heeft menselijke kennis zich ontwikkeld in verschillende regio’s en
culturen? Er zijn al veel filosofische werken geschreven over de vraag wat
menselijke kennis is en hoe we weten wat we denken te weten, maar een
historisch langetermijnoverzicht bestond nog niet. Dit boek poogt zo’n over-
zicht te geven.

Patronen

In alle tijden en in alle culturen zijn mensen op zoek geweest naar patronen
in de wereld om hen heen en hebben die nog gevonden ook.* Mijn verhaal
gaat over de vaak geslaagde, dan weer mislukte maar altijd ontroerende men-
selijke zoektocht naar patronen en de daaruit afgeleide systematische kennis.
Kennis van zon-, maan- en planeetbewegingen, kennis van taal en van mu-
ziek, kennis van dierlijk gedrag, kennis van het telen van planten - al deze
kennis bestaat niet uit een simpele opsomming van feiten maar uit regelma-
tigheden waarmee losstaande feiten bijeen worden gebracht. Dit is wat we
verstaan onder systematische of patroongebaseerde kennis.

Niet alle kennis is patroongebaseerd. Zo vormt kennis van bijvoorbeeld de
namen van iemands familieleden nog geen patroon. Als er echter een be-
paalde ordening of regelmaat aan de namen van familieleden ten grondslag
ligt — zoals de overerving van bepaalde namen -, dan is kennis van de betref-
fende regelmaat een vorm van patroongebaseerde, systematische kennis.

Patroonherkenning en -interpretatie is een van de wezenlijkste kenmer-
ken van homo sapiens. De mens zoekt, herkent en interpreteert patronen -
zowel in de natuur als in de cultuur. In dit boek zal ik betogen dat de mens
altijd een patroonzoekend en -interpreterend wezen is geweest. Patroonher-
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kenning komt weliswaar ook voor bij dieren en zelfs bij planten,* maar de
wijze waarop mensen met patronen omgaan verschilt ingrijpend van hoe
andere levende wezens dit doen (zie hieronder bij ‘Principes’). Dit brengt
ons bij de vraag wat een patroon precies is. Intuitief gesproken is een patroon
een waargenomen regelmatigheid die een element van herhaling in zich
heeft welke niet noodzakelijk onveranderlijk is maar onderhevig kan zijn
aan uitzonderingen en variatie. Er bestaan preciezere definities van patroon,*
maar de meeste daarvan gaan over kwantitatieve patronen,’ terwijl dit boek
ook over kwalitatieve patronen gaat, zoals sociale, historische, culturele en
narratieve patronen, die meestal niet numeriek van aard zijn. Bovendien
doen bestaande definities geen recht aan variabele patronen. Wij zullen onze
notie van patroon in dit boek daarom eerst laten uitkristalliseren alvorens
we het begrip verder proberen te definiéren. Voorlopig vormt de term ‘pa-
troon’ een parapluterm die loopt van de meest instabiele regelmatigheid tot
de meest absolute wetmatigheid.

Patronen brengen niet alleen waargenomen verschijnselen en gebeurtenis-
sen onder één noemer, ze kunnen ook iets zeggen over nieuwe, nog niet waar-
genomen en dus onbekende verschijnselen en gebeurtenissen. Patronen heb-
ben een voorspellende kracht. Neem het reeds in de oudheid gevonden patroon
van opkomst, bloei en verval van staten. Dit patroon is afgeleid uit eerdere ge-
beurtenissen door de Griekse historici Herodotus en Thucydides. Het is ook
beschreven door de Chinese historicus Sima Qian, de Arabische historicus Ibn
Khaldun en de Italiaanse historicus Giambattista Vico. Het patroon generali-
seert over het verleden, maar doet ook een uitspraak over de toekomst voor
nog niet bestaande staten. Hetzelfde geldt voor patronen in de natuur, zoals
de patronen in de opkomst en ondergang van de zon, de maan en de planeten,
die al duizenden jaren geleden in neolithische steencirkels werden vastgelegd
en later door Babylonische astronomen in detail op kleitabletten zijn beschre-
ven. Ik zal niet stellen dat alle zoektochten naar patronen succesvol zijn ge-
weest — we zullen zoektochten bespreken die zijn mislukt of die hebben geleid
tot patronen die later ongeldig zijn gebleken, zoals de Babylonische zoektocht
naar een verband tussen graanprijzen en planeetbewegingen.

Naast de notie van patroon bestaat er ook een notie van het unieke, of het
uitzonderlijke, dat geen patroon volgt. We zullen zien dat het uitzonderlijke
niet kan bestaan zonder een patroon - een uitzondering is immers een afwij-
king van een patroon, en daarmee zijn de twee noties innig met elkaar ver-
bonden (zie hoofdstuk 7).
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Principes

Patronen verklaren op zichzelf niets, dat is wat principes beogen te doen.
Patronen zijn waarneembaar, terwijl principes gaan over de onderliggende
relaties tussen dingen en daarmee niet zintuiglijk waarneembaar zijn. Prin-
cipes zijn theoretisch van aard en zijn daardoor lastiger te verifiéren of te
weerleggen dan patronen. In zekere zin behelzen patronen meer zekere ken-
nis dan principes. De wetenschapsfilosoof Nancy Cartwright liet in How the
Laws of Physics Lie (1983) zien dat fenomenologische (patroongebaseerde)
wetten in de natuurkunde vaak betere voorspellingen doen dan fundamen-
tele (principegebaseerde) wetten.® Haar punt geldt niet alleen voor de na-
tuurkunde (of de economische wetenschap, waar Cartwright zich ook mee
bezig heeft gehouden), maar voor alle wetenschappen en alle vormen van
systematische kennis. Niettemin gaan principes wel een beslissende stap ver-
der dan patronen: principes leggen een onderliggende regelmaat bloot waar-
mee ze de ‘oppervlakkige’ patronen pogen te verklaren.

Ik zal betogen dat het een door en door menselijke eigenschap is om pa-
tronen te verklaren, en zelfs te begrijpen, aan de hand van diepere principes.
Zo kan de regelmaat van overerving van namen worden begrepen door ver-
wantschapsprincipes. Rechtsregels kunnen soms worden herleid tot diepere
principes zoals het vergeldings- of talio-principe dat we in veel rechtssyste-
men aantreffen. De patronen in de planeetbewegingen zijn zelfs meerdere
malen en op verschillende manieren herleid tot onderliggende principes (zie
4.2,5.2 en 6.2). En zoals we zullen zien, zijn mensen ook op zoek gegaan naar
principes die ten grondslag liggen aan patronen in het menselijk lichaam, in
taal, muziek, kunst, literatuur, het atbeelden van de werkelijkheid, en meer.

Het zoeken naar patronen en hun onderliggende principes wordt overal
ter wereld aangetroffen. De concepten van principes en patronen lijken daar-
mee universeel, en dit wordt verder ondersteund door het feit dat de woor-
den voor deze concepten in verschillende talen in sterk gelijkende talige
contexten voorkomen. Voor het Chinees en het Engels kan dit bijvoorbeeld
worden geverifieerd aan de hand van de tweetalige Thesaurus Linguae Se-
ricae,” waarin concepten in hun context worden weergegeven.

Principes zijn op hun best wanneer ze nieuwe patronen kunnen voorspel-
len, net zoals patronen nieuwe verschijnselen of gebeurtenissen kunnen voor-
spellen. Maar wanneer spreken we precies van een principe? In dit boek zal ik
het woord principe gebruiken als er meerdere patronen mee onder één noe-
mer worden gebracht. Deze notie van principe verschilt enigszins van die in
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mijn vorige boek, De vergeten wetenschappen. In dat boek zijn principes in de
eerste plaats methodologisch van aard, zoals het principe van een regelsys-
teem in de taalkunde of het principe van getalsmatige verhoudingen in de
muziektheorie. In het huidige boek spits ik mijn definitie verder toe en versta
ik onder principe een generalisatie die ten grondslag ligt aan patronen, het-
geen de notie van methodologisch principe overigens niet uitsluit.

Vaak kunnen principes zelf ook weer worden gegeneraliseerd tot diepere
en vervolgens tot nog diepere principes (denk aan de notie van ‘universele
wetten’ in de natuurwetenschap). Maar we zullen diepere principes steeds
blijven aanduiden met ‘principes’, hoe diep ze ook zijn. Een principe is in
ons boek dus eigenlijk niets anders dan een uitspraak die geldt voor meer
dan één patroon. En hoewel we zullen zien dat mensen er veelal van over-
tuigd zijn dat principes een verklaring geven van patronen, ben ik het eens
met de wetenschapsfilosoof Alan Musgrave dat de tegenstelling tussen een
beschrijving en een verklaring nogal illusoir is, of zoals Musgrave stelt: ‘we
verklaren het ene door het andere te beschrijven’.® Maar zijn observatie doet
niets af aan de menselijke praktijk om waargenomen patronen te verklaren
door generaliserende principes. Hoewel patroonzoeken eveneens bij andere
levende wezens voorkomt, lijkt het zoeken naar verklarende principes voor-
alsnog een uniek menselijke eigenschap te zijn.

Relaties tussen patronen en principes

Zijn patronen op formele wijze af te leiden uit principes, of generaliseren
principes slechts losjes over patronen? Dit zijn vragen die al sinds de vierde
eeuw v.Chr. zijn gesteld. Er blijken allerlei relaties te bestaan tussen princi-
pes en patronen: van logische gevolgtrekkingen, procedures met min of
meer formele regels, tot aan informele relaties en randvoorwaarden toe. Ik
zal hier niet verder ingaan op de aard van de mogelijke relaties tussen patro-
nen en principes in verschillende disciplines, perioden en regio’s - laat staan
dat ik hier inga op de vraag of er wederom patronen bestaan in deze relaties.
Ons verhaal zou er op dit moment nodeloos abstract van worden. We ko-
men er in de volgende hoofdstukken op terug als we beschikken over vol-
doende historisch materiaal.
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Polycentrisch en vergelijkend: het probleem van mondiale
geschiedschrijving

Dit boek gaat niet alleen over de geschiedenis van patronen en principes in
de natuurwetenschappen maar ook in andere disciplines, zoals de rechtswe-
tenschap, geneeskunde, wiskunde, filologie, musicologie en andere discipli-
nes. Op deze manier wil ik nagaan hoe de wetenschapsgeschiedenis eruit
komt te zien als de natuurwetenschappen op gelijke voet met andere weten-
schappen worden behandeld.® Dan blijkt er een nieuw perspectief op kennis
te ontstaan, dat inzicht geeft in de verwevenheid van sterk uiteenlopende
disciplines zoals sterrenkunde en filologie. Ook wil ik met dit boek tonen
hoe de wetenschapsgeschiedenis eruit komt te zien als we niet uitgaan van
één centrum - zoals Europa of het Westen — maar van meerdere centra,
waaronder India (onder meer het Mogoelrijk), Afrika (onder meer het Song-
hairijk, Ethiopié), China, de Arabische wereld, Oceanié (onder meer Tonga)
en pre-columbiaans Amerika (onder meer het Incarijk, het Mayarijk). Ik zal
me daarbij niet beperken tot het louter naast elkaar bespreken van deze cen-
tra, maar ook nagaan in welke mate er sprake is van kennisuitwisseling.”
Hoezeer de vele kennisactiviteiten onderling ook verschillen, op het niveau
van patronen en principes kunnen ze met elkaar worden vergeleken.

Maar hoe bepalen we of er sprake is van patronen en principes in het werk
van wetenschappers uit het verleden in een bepaalde regio? Gebruik ik daar-
voor mijn eigen, hierboven gegeven definities, of ga ik de termen ‘patronen’
en ‘principes’ alleen toeschrijven aan wetenschappers of historische actoren
wanneer zij deze termen zelf ook hebben gebruikt? Het probleem is dat de
meeste wetenschappers weliswaar uitgebreid naar regelmatigheden en ge-
neralisaties zochten, maar deze niet altijd aanduidden met patronen en prin-
cipes. We komen allerlei termen tegen, zoals ‘wet’, ‘regel’, ‘regelmatigheid’,
‘wetmatigheid’ — en dan in verschillende talen -, maar nog vaker komen we
geen enkele aanduiding tegen en worden de resultaten gepresenteerd zonder
nadere terminologie. Voor een langetermijngeschiedenis is het echter geen
voorwaarde dat historische actoren zelf bepaalde termen moeten hebben ge-
bruikt om deze aan hen te kunnen toeschrijven. Zo gebruikte geen zestiende-
eeuwse filoloog en geen zeventiende-eeuwse geneeskundige de term ‘empiri-
sche cyclus’ (zie 6.1), maar dit betekent niet dat zij zo’n cyclus niet toepasten
in hun onderzoek. Integendeel, de empirische cyclus werd vanaf de vroeg-
moderne tijd wijd en breed gebruikt, van Europa tot China. Voor een lange-
termijnkennisgeschiedenis is het contraproductief om alleen zogenaamde
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actors’ categories te bezigen. Niet alle anachronismen zijn misleidend, zoals
de historicus Nicholas Jardine heeft laten zien.” Dit zou anders zijn geweest
als ik een kortetermijnkennisgeschiedenis of een biografie had geschreven.
Voor een biografie duikt men in de wereld van één persoon met zijn of haar
specifieke concepten en idiosyncratische termen. Hoewel ik in dit boek de
nodige biografische details bespreek, schrijf ik geen microgeschiedenis, maar
doe ik een poging om het microniveau van concrete historische gebeurtenis-
sen en personen met het macroniveau van langetermijnontwikkelingen bij-
een te brengen.

Zoals gezegd gaat dit boek uit van meerdere kenniscentra uit alle (be-
woonde) werelddelen. Met mijn polycentrische aanpak richt ik mij boven-
dien niet alleen op regio’s met een schriftcultuur, maar ook op regio’s zon-
der schrift. Zulke regio’s treffen we uiteraard aan in de prehistorie maar ook
in latere perioden, zoals het Incarijk, waar informatie werd vastgelegd in de
vorm van koorden met knopen (quipu’s), of in de Melanesische en Polyne-
sische beschavingen, waar kennis werd vastgelegd in architectonische
bouwwerken. Ook in het klassieke Griekenland werd kennis niet alleen
weergegeven in schriftelijke maar eveneens in visuele en materiéle bron-
nen, zoals in de kunsttheorie, waar de principes van juiste verhoudingen
werden vastgelegd in een beeldhouwwerk (de Canon van Polykleitos). Ook
zullen we historische beeldverhalen van de Inca’s, Azteken en Mixteken
bespreken. En waar mogelijk zullen we gebruikmaken van overgeleverde
mondelinge bronnen, zoals in de rechtswetenschap van de Xeer in Somalié
en in de geschiedschrijving in het Gonja-koninkrijk.”> Maar verreweg de
grootste nadruk ligt op schriftelijk materiaal, eenvoudigweg omdat ge-
schreven bronnen voor onze doeleinden het meest informatief zijn. Toch
kan het gebeuren dat ook bij een overvloed aan schriftelijk materiaal de
bronnen grotendeels ontoegankelijk zijn. Neem de eeuwenoude manus-
cripten uit Timboektoe, waarvan slechts 6000 van de circa 700.000 boeken
toegankelijk zijn (zie 6.1). Over verreweg de meeste boeken uit het ooit zo
bloeiende Songhairijk weten we niets. Maar de manuscripten die wel zijn
ontsloten getuigen van een buitengewone rijkdom aan ideeén, inzichten en
ontdekkingen op vele terreinen.

Het schrijven van een polycentrische, mondiale wetenschapsgeschiedenis
blijft een enorme uitdaging. Terwijl het relatief eenvoudig is om de verschil-
lende wetenschappen op gelijke voet te behandelen, is dit veel lastiger, zo niet
onmogelijk, voor de verschillende kenniscentra. En dit komt niet alleen door-
dat in sommige centra veel bronnen ontoegankelijk zijn, maar ook omdat
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bronnen in veel gevallen niet ontcijferd zijn (zoals de genealogische en astro-
nomische teksten uit Paaseiland), en nog vaker doordat de beschikbare bron-
nen in een bepaald kenniscentrum niet altijd alle wetenschappen betreffen.
Mijn aanpak is weliswaar polycentrisch maar niet altijd ‘equicentrisch’.

Historische generalisaties en tendensen

In elke geschiedschrijving — en al helemaal in een langetermijngeschiedenis —
moet de vraag worden gesteld of de bijeengebrachte historische casussen
voldoende bewijsmateriaal opleveren voor de gemaakte conclusies. Ten eer-
ste is er het probleem van onbekende gegevens. Dit is echter niet het grootste
struikelblok, zolang we de mogelijkheid openlaten dat onbekende feiten die
alsnog naar boven komen de eerder gemaakte conclusies kunnen veranderen
of weerleggen. Het tweede, grotere probleem is dat we uit de bekende feiten en
casussen een selectie moeten maken. Hoezeer ik recht probeer te doen aan de
verschillende wetenschapsdomeinen uit zo veel mogelijk kenniscentra, er kan
nooit sprake zijn van een ‘onpartijdige’ selectie van de mogelijke casussen.
Ook al behandel ik zo’'n twintig disciplines (zie hieronder bij ‘Kennisactivi-
teiten en disciplines’), dan nog is het zeer waarschijnlijk dat ik bepaalde pa-
tronen, principes en hun onderlinge relaties heb gemist. Om me scherp te
houden heb ik niet alleen gekeken naar zoektochten naar patronen, princi-
pes en relaties, maar ook naar gevallen waar geen sprake was van zulke zoek-
tochten of waar deze zelfs werden verworpen (zie bijvoorbeeld in 4.3).

Het maken van generalisaties over verschillende historische gebeurtenis-
sen vormt een nog grotere uitdaging. Deze activiteit werd lange tijd als ver-
dacht gezien.” Ze werd geassocieerd met positivistische geschiedschrijving
uit een periode die voorafging aan de professionalisering van de geschiedwe-
tenschap.* Generalisaties waren uit den boze, zo vonden geschiedtheoretici
sindsdien, en dit werd het historiografische dictum van de twintigste eeuw.
Toch werden generalisaties door alle grote twintigste-eeuwse historici gefor-
muleerd: van Johan Huizinga, die het spelelement zag als algemeen patroon
in de geschiedenis van alle menselijke culturen,” tot Fernand Braudel, die er
niet voor terugdeinsde om universele patronen te poneren in het ontstaan
van het kapitalisme.'* Hoewel generalisaties dus nooit zijn weg geweest, zijn
ze lange tijd in de ban gedaan. Sinds de afgelopen tien jaar staat het maken
van historische generalisaties echter weer op de agenda, al wordt nu meer
dan voorheen geéist dat de historicus zo sceptisch mogelijk te werk gaat en
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dat elke generalisatie uiterst kritisch wordt onderzocht.” Het is daarbij van
belang om het palet van historische casussen zo breed mogelijk te maken en
elke generalisatie slechts als voorlopige hypothese — of beter als ‘tendens’ - te
poneren die door verdere casussen kan worden gestaafd of betwist.

Als we tegenvoorbeelden vinden, betekent dit niet dat een door ons ge-
vonden generalisatie meteen moet worden verworpen. In de geschiedschrij-
ving is namelijk vrijwel nooit sprake van een absolute wetmatigheid. Het
beste wat we kunnen vinden zijn historische tendensen, of ‘historische lijnen’
om met historicus Jan Romein te spreken.”® Geen van die tendensen of lijnen
is absoluut. Er zullen namelijk altijd uitzonderingen blijven.” Toch zullen we
zien dat de door ons geponeerde tendensen ‘riskant’ zijn: ze stellen dat er een
bepaalde lijn bestaat in de zoektocht naar patronen en principes, en dat deze
lijn kan worden doorbroken als nieuwe casussen een andere tendens sugge-
reren. De simpele (en toegegeven karikaturale) popperiaanse weerlegging
door één tegenvoorbeeld gaat niet op in de geschiedwetenschap. Als histo-
rici moeten we het kolossale probleem van onvolledige en zelfs gecorrum-
peerde gegevens onder ogen zien. Maar we kunnen wel nadenken over de
gegevens die we hebben, waarbij een gevonden generalisatie of tendens niet
alleen iets kan zeggen over het verleden maar ook over de toekomst.

We zullen in dit boek daarom zowel regelmatigheden als uitzonderingen
in de kennisgeschiedenis bespreken, waarbij we ons steeds zullen afvragen of
er werkelijk sprake is van een tendens en hoe deze zich verhoudt tot de ge-
vonden uitzonderingen. Een tendens binnen één discipline en binnen één
specifieke cultuur is gemakkelijker te vinden dan een tendens die door meer-
dere disciplines en over een langere periode of zelfs door meerdere culturen
heen loopt. Deze laatste tendensen zijn uiterst zeldzaam: ik heb er maar een
paar van gevonden. Bedenk dat de notie ‘tendens’ formeel niet verschilt van
die van een ‘patroon’. Ik reserveer het woord ‘tendens’ echter voor een door
mij gevonden regelmatigheid in het verleden, terwijl ik het woord ‘patroon’
voorbehoud voor een regelmatigheid gevonden door een historische actor
ongeacht welke term hij of zij hier zelf voor gebruikt.

Het is dus niet mijn doel om een totaaloverzicht van de kennisgeschiede-
nis na te streven, een doel dat sowieso onbereikbaar is. Daarentegen streef ik
naar een geschiedenis die zoveel mogelijk de verscheidenheid aan kennisac-
tiviteiten belicht zodat er weliswaar geen volledige maar wel een zo breed
mogelijke ondersteuning wordt gegeven voor mijn hypotheses over de ont-
wikkeling van menselijke kennis.
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Het verleden als empirie: digitale geschiedenis.

Ik zie mijn geschiedschrijving als deel van de digital history waarbij digitale
databestanden en middelen worden ingezet voor historisch onderzoek. Ik heb
de Thesaurus Linguae Sericae al genoemd, maar ik heb ook gebruikgemaakt
van vele andere digitale corpora en thesauri, zoals de Old Babylonian Gram-
matical Texts, de Thesaurus Linguae Grecae, de Thesaurus Linguae Latinae,
het Corpus Iuris Civilis, de Hadith collections, de Facsimiles of Mesoamerican
Codices en het ckcc corpus (met brieven van zeventiende-eeuwse Nederlandse
wetenschappers). Daarnaast heb ik ook veelvuldig gebruikgemaakt van speci-
fieke corpora die zich op één wetenschapper richten, zoals de gedigitaliseerde
Opera Omnia van Desiderius Erasmus en de gedigitaliseerde werken van Kep-
ler (Herausgabe der Werke von Johannes Kepler).

Het is niet strikt noodzakelijk om deze digitale bestanden te gebruiken, en
ik zal in dit boek vooral verwijzen naar de bronnen zelf in deze collecties.
Maar het doorzoeken van grote hoeveelheden bronnen is wel vele malen
gemakkelijker en sneller geworden sinds deze zijn gedigitaliseerd. En er is
meer: de digitale analyse van bronnen leidt ook tot een andere methode van
werken. Zo ben ik een voorstander van wat distant reading wordt genoemd.*
Hierbij worden teksten aan de hand van lexicale en syntactische tools - van
zogeheten topic modeling tot parsing® — snel op inhoud en op het al dan niet
gebruiken van patronen en principes onderzocht. De historicus beslist ver-
volgens of deze distant reading wordt gevolgd door close reading, waarbij de
teksten in detail worden gelezen en bestudeerd. Op deze manier kan een veel
groter aantal teksten in dezelfde tijd worden doorgenomen. Distant reading
lijkt op het aloude en welbekende ‘diagonale lezen’, waarbij een onderzoeker
een tekst scant zonder deze in detail te lezen. Maar er is een belangrijk ver-
schil: dankzij de beschikbare topic modeling-tools is het mogelijk geworden
om tekstbestanden zonder menselijk ingrijpen op veelvuldig voorkomende
onderwerpen (fopics) te doorzoeken,* of dit nu het topic van cycliciteit in
historische narratieven betreft of dat van geometrische modellen in astrono-
mische teksten. Men kan de vindplaatsen van deze topics automatisch verza-
melen, waarna het historische handwerk kan beginnen, zonder dat dit voor-
af is gegaan door diagonaal lezen. Ik durf te stellen dat ik dit boek zonder
digitale tools niet in één leven had kunnen voltooien. Dit gezegd hebbende,
ging het mij uiteindelijk niet om het digitale aspect van mijn aanpak, maar
om het historische narratief dat daarvan het resultaat is, hetgeen mensen-
werk is van begin tot eind.
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Ik realiseer me dat ik enig voordeel heb ten opzichte van de meeste andere
historici, omdat ik al een kwarteeuw lang werkzaam ben in de computerlin-
guistiek. Zo heb ik dankzij de door mijn onderzoeksgroep ontwikkelde ont-
leed- en parseertechnieken de meeste bronnen syntactisch kunnen analyse-
ren, waardoor het mogelijk werd om niet alleen op lexicale maar ook op
syntactische patronen te zoeken in teksten.? Deze syntactische zoekvormen
maakten het mogelijk om ook ‘langeafstandrelaties’ tussen woorden mee te
nemen in plaats van alleen te kijken naar woorden die naast elkaar staan (zie
voor verdere uitleg de paragrafen 3.1 en 4.1).

Kennisactiviteiten en disciplines

De kennisactiviteiten die ik behandel in dit boek duid ik gewoonlijk aan met
‘disciplines’ of ‘wetenschappen’, maar we moeten ons realiseren dat deze no-
ties recent van aard zijn. Tot de achttiende eeuw werd het woord ‘wetenschap’
nauwelijks gebruikt in de betekenis van discipline of vakgebied. Wetenschap
betekende ‘kennis’, ‘verstand’ of ‘weten als zodanig’.> Pas in de loop van de
achttiende en de negentiende eeuw zien we een geleidelijke betekenisverbre-
ding van de term wetenschap in de richting van geinstitutionaliseerde disci-
pline. Idealiter zouden we in dit boek de eigentijdse en lokale aanduidingen
voor de verschillende kennisactiviteiten moeten gebruiken, maar dat is ge-
makkelijker gezegd dan gedaan. Zo werd de studie van kunst (of kunstge-
schiedenis) door de Romein Plinius ondergebracht bij de ‘mineralogie en
toepassing van materialen’.” Dit boek zou onleesbaar worden als we alleen de
lokale, historische termen gebruiken voor de verschillende kennisactiviteiten.
Ik zal waar mogelijk de eigentijdse of regionale aanduidingen noemen voor
een bepaalde kennisactiviteit, om deze vervolgens te vervangen door de mijns
inziens meest coherente term. Deze is soms historisch en soms hedendaags.>

Wanneer ik in dit boek het woord discipline of wetenschap gebruik, verwijs
ik dus niet naar de notie van ‘academische discipline’, maar naar een verzame-
ling activiteiten die een object van studie gemeenschappelijk hebben, zoals taal,
getallen, natuur, ziekte, kosmos, recht, muziek, kunst, het verleden, het plan-
tenrijk of het dierenrijk. De disciplines die de focus vormen van dit boek zijn
allemaal te traceren vanaf de oudheid en ook te vinden in de meeste regio’s. Dit
zijn sterrenkunde, wiskunde, mechanica, taalkunde, geschiedwetenschap, mu-
ziekwetenschap, filologie, geneeskunde, rechtsgeleerdheid en kunsttheorie.
Deze tien disciplines zijn redelijk representatief voor een langetermijnkennis-
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geschiedenis: ze omvatten de studie van zowel natuur als cultuur, maar ook de
geneeskunde en de wiskunde, die niet eenduidig bij de studie van natuur dan
wel cultuur zijn onder te brengen. Daarnaast ga ik in dit boek ook in op de
logica, poética, botanie, zodlogie, geografie, theologie, filosofie, astrologie,
magie en alchemie - soms zelfs vrij uitgebreid -, maar deze tien disciplines
vormen niet de focus van mijn boek. Natuurlijk doet mijn keuze geen recht
aan de andere, meer recent opgekomen wetenschappen, al zal ik in het laatste
hoofdstuk wel kort ingaan op enkele twintigste-eeuwse disciplines. Boven-
dien zullen we zien dat de door mij besproken disciplines in de loop der eeu-
wen verre van stabiel zijn gebleven: alle disciplines hebben ingrijpende trans-
formaties doorgemaakt waarbij hun grenzen meermaals zijn verschoven.

Overlap met eerder werk

Waar ik de geesteswetenschappen bespreek in dit boek, is er enige overlap
met mijn vorige boek, De vergeten wetenschappen, al geldt dit niet voor de
steentijd en de vroege oudheid, die immers buiten het bestek van mijn vorige
boek vielen. Ik had ervoor kunnen kiezen om vanaf de klassieke oudheid
steeds te verwijzen naar mijn eerdere boek waar het de geesteswetenschap-
pen betrof, maar dat zou de leesbaarheid van het huidige boek niet ten goede
zijn gekomen. En er is nog een reden: mijn inzichten over de kennisgeschie-
denis zijn sinds 2010 onderhevig geweest aan voortschrijdend inzicht. Zo
verschilt de notie van ‘principe’ in het huidige boek enigszins van die in mijn
vorige boek, zoals hierboven uitgelegd. Om deze redenen heb ik ervoor ge-
kozen om ook de geesteswetenschappen vanaf de klassieke oudheid steeds te
bespreken in dit boek, zij het beknopter dan toen. Hoewel mijn keuze tot
gevolg heeft dat dit boek ongeveer 15 procent overlap vertoont met mijn vo-
rige boek,” kan het resultaat op zichzelf worden gelezen. Waar ik de geschie-
denis van de wis- en natuurwetenschappen bespreek, veronderstel ik wel
enige elementaire kennis van de wiskunde, maar de lezer kan desgewenst de
meer technische delen van dit boek zonder problemen overslaan.

Tot slot wil ik benadrukken dat ik geen specialist ben in de geschiedenis
van de meeste wetenschapsgebieden die ik bespreek. Daarom zijn sugges-
ties en kritiek welkom. U kunt die mailen naar rens.bod@gmail.com. In
een eventuele volgende druk zal ik uw commentaar met dank vermelden.
Daarnaast kunt u het reilen en zeilen van dit boek volgen op de website
http://devergetenwetenschappen.blogspot.nl.
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