Zuchtend laat ik de boodschappentassen op de grond neer-
vallen. Niet te doen dit, op de fiets. Met drie zware Jumbo-
tassen aan het stuur en ook nog een krat Jupiler voor op
mijn drager is het een wonder dat ik niet onderuit ben
gegaan.Vooral op het lange grindpad dat naar het paviljoen
verderop in het park leidt was het uitkijken geblazen.

Ik kan niet wachten tot ik volgend jaar een autootje
heb. Alhoewel, als ik zie hoe mijn rijlessen gaan, zal dat
rijbewijs nog wel even duren.Van mijn vrienden ben ik
de enige die al aan het lessen is, behalve Camiel natuurlijk,
die heeft zijn rijbewijs al. Wij zijn ook de enigen van wie
de ouders het betalen.

Voor Camiel stond al een spiksplinternieuwe Volks-
wagen Golf klaar nog voor hij ook maar één rijles had
gehad. Ik weet niet of papa ook zo gul zal zijn, maar dat
maakt me niet uit, ik ben met alles tevreden, als ik maar
niet meer op die rotfiets hoef.

Ik laat het hek achter me open, dan kan Camiel daar
strakjes zijn Golf neerzetten en de anderen hun fiets. Ik
moet niet vergeten het hek weer dicht te doen als ze er
zijn, want ook al is het vervallen en kapot, het geeft toch
een soort schijnzekerheid dat het huisje waar we vannacht
logeren achter een hek zit.
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Ik kijk het fietspad af'in de richting van de weilanden.
Hardlopers, fietsers, wandelaars — het is nu nog een drukte
van jewelste, maar ik weet dat, als de klok zo meteen vijf
uur slaat en de boerderijwinkel hier tegenover dichtgaat,
het binnen een halfuur muisstil is in het park.

Ik heb hier pas een paar keer geslapen sinds mama en
Luis er wonen. Officieel is het een atelier en geen woon-
huis, het is ook niet zo groot, dus gedurende de tijd dat
mama en Luis hier mogen wonen ben ik wat meer bij papa.

Ik vond het tijdelijke kunstenaarsonderkomen van Luis
heel spannend, maar ook wel erg gaaf. Wat een plek. Een
klein huisje verscholen in een natuurpark tussen de vel-
den en de bossen. Toen ik het voor het eerst zag, was ik er
meteen verliefd op. Het is een sprookjeshuisje om te zien,
piepklein met overal rood-wit geruite gordijntjes voor de
ramen alsof het een poppenhuis is. Maar als het donker
begint te worden en de maan door de berken de tuin pro-
beert te verlichten, heeft het huisje ook iets heel mysterieus.

Luis en mama mogen hier nog een halfjaar wonen van
de gemeente, dan moeten ze een andere woning zoeken
en komt er weer een andere kunstenaar in Het Berken-
huisje wonen.

Laatst mocht ik hier alleen slapen toen ze naar een
kunstbeurs gingen, maar op het laatste moment durfde ik
niet. Helemaal alleen in het donker, nee, toch maar niet.
Tussen mij en Camiel was het toen ook allemaal nog een
beetje onduideljjk, anders had ik kunnen vragen of hij er
met mij wilde slapen.

Ik pak de gele tassen op, en zo goed en kwaad als ik kan
probeer ik alles tegelijk door de voortuin naar de deur te
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sjouwen. Het kratje komt later wel.

Ieks, ik voel iets in mijn gezicht, een spinnenweb tegen
mijn lippen. Bah!

Paula, doe eens rustig, als je niet zo haastig doet, dan
zie je ook waar je loopt!

Ik laat de tassen vallen en wrijf met één hand over mijn
gezicht. Die insecten die hier allemaal rondzwermen, daar
kan ik nog niet helemaal aan wennen. Ook al is Luis tegen
het doden van alle levende wezens — zoals hij het altijd zo
mooi verwoordt — als hij even niet in de buurt is, gebruik
ik toch het spuitbusje tegen kruipend en vliegend gespuis
dat verstopt staat in de waskast. Vanavond zeker, ze zijn
er toch niet.

Ik maak de voordeur open en loop door het donker-
bruine, houten halletje meteen linksaf de kleine keuken
in om de spullen uit te laden. Het raam in de keuken kijkt
uit op de voortuin, het fietspad dat ervoor loopt en een
stuk verderop de boerderij.

Abel had gelukkig woord gehouden dat zijn broer wel
een oogje toe zou knijpen als ik drank kwam halen bij de
Gall & Gall als hij aan het werk was.

Ik zet de tassen op het aanrecht en begin het ijs, vlees en
de salades uit te pakken. Die zal ik als eerste koud moeten
zetten. Het 1s veel te veel, dat is duidelijk, maar met twee
jongens erbij is het moeilijk inschatten.

Ik schrik. Wat is dat geluid? Het lijkt wel of er iets tegen
het raam aan tikt. Zou het een tak zijn? Vast wel. Zenuw-
achtig giechel ik, ik ken de geluiden hier ook allemaal
nog niet zo goed.

Ik ga verder en leg de chips op de bovenste plank in de
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kast. Er zitten geen deurtjes in de kast, maar er hangt een
geblokt gordijntje voor.

Weer getik. En nog een keer. Waar komt dat vandaan?

Ik kijk uit het keukenraam, maar kan niks bijzonders
ontdekken dat het geluid kan veroorzaken. Dan moet het
uit het atelier komen. In het atelier naast de keuken zitten
grote ramen die deels uitkijken op de voortuin en deels
op de oprit naast het huisje. De oprit verbindt de voortuin
met de achtertuin. Maar er zal toch zeker niemand zo de
oprit op stappen?

Ik loop de keuken uit en binnen een paar stappen ben
ik in het atelier. Ik schrik me rot, want ik zie iemand met
het gezicht tegen het raam aan gedrukt naar binnen staan
kijken.

Dus toch! Dat is onbeschoft, dat meisje staat gewoon
op ons eigen terrein! Waarom zou ze hier naar binnen
aan het loeren zijn?

De vorige bewoner had ons al gewaarschuwd dat men-
sen zomaar het terrein op lopen als je het hek niet sluit,
het huisje is toch een soort bezienswaardigheid hier in de
stad, maar dat dat zo snel ging, wist ik niet. Ik zou dat zelf
nooit doen, het 1s echt asociaal.

Het meisje ziet mij niet, ze blijft haar neus tegen het
glas aan duwen en rondkijken. Naast haar zie ik een gele
fiets tegen het raam staan.

Snel loop ik via de openslaande deuren door de ach-
tertuin naar de oprit. Dadelijk komt ze nog op het idee
om naar binnen te lopen!

‘Kan ik je misschien helpen?’

Het meisje schrikt niet eens van mijn harde stem. Ze
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ziet eruit alsof ze rechtstreeks uit een kunstatelier komt;
ze draagt een blauwe overall met witte verfspetters, en
haar zilverblonde haar is bij elkaar gebonden met een
fuchsia sjaalgje.

Zou ze me niet gehoord hebben?

‘Hallo?’ probeer 1k nogmaals.

Haar neus komt los van het raam, ze draait zich naar me
toe, maar het is net of ze dwars door me heen kijkt. Ze
ziet lijkbleek en haar gezicht heeft iets verdrietigs.

‘Is de eigenaar thuis?’ vraagt ze zacht. Haar stem past niet
bij haar fysieke verschijning. Hij klinkt donker en zwaar.

‘De eigenaar?’

‘Dit huisje is van mijn opa geweest. En nu wil ik graag
de eigenaar spreken. Hij heeft me zelf gevraagd. Ze kijkt
me verwachtingsvol aan.

Ik snap er niks van. ‘Mijn eh... moeder en stiefvader
wonen hier nu, stamel ik.

Het meisje slaat haar ogen neer alsof ze zojuist ver-
schrikkelijk nieuws heeft gehad.

‘Ze wonen hier maar tijdelijk. Mijn stiefvader 1s kun-
stenaar en woont hier als artist in residence. Maar ze zijn er
nu niet, ik ben alleen’

Waarom zeg ik dat nou? Wat dom, zeg, om tegen de
eerste de beste vreemde meteen te zeggen dat je het rijk
alleen hebt! Wie weet welke intenties iemand heeft.

Het meisje kijkt me nu recht aan met grote, vragende
ogen. ‘Is jouw stiefvader meneer Martinez? De eigenaar?’

Meneer Martinez, ik moet gniftelen, het klinkt zo chic
voor iemand als Luis.

‘Hij huurt het alleen maar, hoor’
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‘Luis... Meneer Martinez... Hij zei dat ik mocht komen
kijken als 1k wilde. Hij wist niet dat het huisje van mijn
opa was geweest. In de les ging het over kunstenaars uit
de omgeving en toen kregen we het over opa’

Aha, ze 1s een leerlinge van Luis van de kunstacademie.

‘Opa is dood, zegt ze plotseling.

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ze bljjft me aanstaren
met haar poppengezichtje. Ik krijg er een ongemakkelijk
gevoel van.

Plotseling pakt ze haar fiets op.

Ik wil alweer naar binnen gaan, maar zie dan dat ze haar
fiets alleen maar een stukje verzet.

‘Mag ik binnen kijken? Ik ben zo benieuwd of het er
nog hetzelfde uitziet als toen opa leefde. Luis zei dat het
mocht. Meneer Martinez’

Shit, wat moet ik doen? Het meisje is van mijn leeftijd,
ze lijkt niks kwaads in de zin te hebben. Ze kent Luis
overduidelijk en ze is alleen, maar ja... Kan ik niet beter
zeggen dat ze terug moet komen als Luis hier zelf ook 1s?

Iets in haar smekende blik in het witte gezicht zorgt
ervoor dat ik medelijden met haar krijg en overstag ga.
‘Kom binnen. De woorden zijn er al uit voor ik het weet.

Het meisje kijkt me opgelucht aan en haast zich naar
binnen. Ze heeft zich niet aan me voorgesteld, dus geen
idee hoe ze heet en of haar verhaal wel klopt, maar het is
gek om daar nu nog vragen over te stellen.

‘Ga maar verder waar je mee bezig was, hoor, stoor je
niet aan mij. Ik ben zo weer weg.’ Ze loopt het keukentje
in en haar blik blijft hangen op alle boodschappen die her
en der verspreid liggen.
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Ik vind het stom om haar overal te volgen, maar tegelij-
kertijd weet ik niet goed wat ik met de situatie aan moet.

Ogenschijnlijk onnozel pak ik wat boodschappen op en
zet ze weer neer alsof ik aan het opruimen ben, maar met
een schuin oog houd ik in de gaten wat ze doet.

Het meisje loopt rond en bekijkt alle kleine schilde-
rijtjes die er hangen, die dus klaarblijkelijk allemaal van
haar opa zijn. Af en toe glimlacht ze en dan betrekt haar
gezicht weer.

Ze lykt wel een geest, zo wit ziet ze. Haar huid lijkt
wel doorzichtig.

Haar hand blijft hangen bij een schilderijtje boven de
platenspeler. Ze begint zachtjes in zichzelf te praten. Het
lijkt wel of ze aan het bidden 1s en ik heb het idee dat ze
vergeten 1s dat ik er ben. Over haar schouder zie ik dat
het schilderijtje de replica is van De schreeuw van Edvard
Munch. Een van mijn favorieten.

Dan loopt ze via het atelier door de openslaande deuren
de tuin in. Ze valt net buiten mijn blikveld, dus ik stop
waar ik zogenaamd mee bezig ben en volg haar.

Ze leunt tegen de grote berk bij het tuinhekje, haar ge-
zicht naar de grote boom toe. Ze zet haar voet ertegenaan
en leunt met haar voorhoofd tegen de stam.

Langzaam loop ik om haar heen. Ze is aan het huilen.
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik krijg de neiging om
onbedaarljjk te lachen, want de situatie is zo gek, maar
dat kan 1k niet maken. Het zou gemeen zijn als ze denkt
dat ik haar uitlach.

‘Gaat het?’ Ik hoor zelf hoe idioot zenuwachtig het
klinkt.
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Het meisje duwt zich af tegen de berk en kijkt me aan
met een betraand gezicht. ‘Opa is dood.

Ja, dat weet ik, dat heb je al gezegd, denk ik. Ik word
behalve ongemakkelijk nu ook een beetje ongeduldig. ‘Je
mag nog wel een andere keer terugkomen, zeg ik aarze-
lend, om er maar vanaf te zijn. ‘Dan zijn mijn ouders er.
Nu heb ik nogal haast’

Goede zet, Paula, zeg ik in gedachten tegen mezelf,
mama vindt het vast niet tof dat ik een vreemde heb
binnengelaten en vooral niet als ze ook nog een keer
terugkomt.

‘Precies op deze plek waar ik nu sta, 1s hij in elkaar
gezakt en niet meer wakker geworden’

Ik val stil. Ik vind het heel erg voor haar, maar heb niet
gevraagd om details, dus ik heb ook liever dat ze die voor
zich houdt. Heeft ze me niet gehoord? Moet ik duidelijker
zijn dat ik wil dat ze weggaat?

‘Dank je wel. Heel bijzonder om hier weer eens te zijn,
fluistert ze.

‘Ik zal Luis zeggen dat je geweest bent. Ik hoor zelf
hoe truttig het klinkt, maar ik kan niets anders bedenken.

Zonder me nog een blik te gunnen, loopt ze naar haar
fiets en vertrekt.

Vreemd.
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