Mijn onderwerp vandaag is bijnabeschamend actueel,
vrees ik. Revoluties zijn dagelijkse gebeurtenissen ge-
worden, want met het einde van het imperialisme heb-
ben veel volken zich opgericht om ‘onder de machten
der aarde de onafhankelijke en gelijkwaardige plaats in
te nemen waarop de wetten van de natuur en de god
van de natuur hun het recht geven’™ Zoals een van de
langdurigste gevolgen van de imperialistische expan-
sie de export van het concept van de nationale staat tot
in alle hoeken van de aarde is geweest, zo heeft het ein-
de van het imperialisme onder de druk van het natio-
nalisme ertoe geleid dat het concept van de revolutie
over de hele aardbolis verspreid.

Al die revoluties, hoe agressief antiwesters de reto-

riek ervan ook moge zijn, staan in het teken van tradi-

*  Het citaat komt uit de Amerikaanse Onafhankelijkheidsver-
klaring van 4 juli1776.



tionele westerse revoluties. Aan de huidige situatie is
na de Eerste Wereldoorlog in Europa zelf een hele
reeks revoluties voorafgegaan. Sindsdien, en in het
bijzonder na de Tweede Wereldoorlog, lijkt niets ze-
kerder dan dat er na een nederlaag in een oorlog tus-
sen de resterende machten — dat wil zeggen weinig
minder dan een algehele vernietiging — een revoluti-
onaire verandering van de regeringsvorm komt, ter
onderscheid van een regeringswisseling. Maar het is
belangrijk te bedenken dat zelfs voordat technolo-
gische ontwikkelingen oorlogen tussen grootmach-
ten letterlijk veranderden in een strijd op leven en
dood, dus in zelfvernietiging, oorlogen politiek gezien
al een kwestie van leven en dood waren geworden. Dat
was beslist geen vanzelfsprekendheid, maar toont aan
dat de protagonisten van oorlogen tussen landen wa-
ren gaan handelen alsof ze verwikkeld waren in bur-
geroorlogen. En de kleine oorlogen van de laatste
twintig jaar — Korea, Algerije, Vietnam — waren dui-
delijk burgeroorlogen, waar de grootmachten bij be-
trokken raakten omdat een revolutie hun heerschap-
pij bedreigde of een gevaarlijk machtsvacuiim had
geschapen. In die gevallen was het niet meer een oor-
log die de revolutie dichterbij bracht; het initiatief
ging van de oorlog over op de revolutie, waarop in
enkele, maar beslist niet alle gevallen een militair in-

grijpen volgde. Het is alsof we plotseling terug waren



in de achttiende eeuw, toen op de Amerikaanse Re-
volutie een oorlog volgde tegen Engeland, en op de
Franse Revolutie een oorlog tegen de samenwerken-
de monarchieén van Europa.

En opnieuw lijken militaire interventies ondanks
de volkomen andere omstandigheden — technolo-
gisch en anderszins — relatief hulpeloos te staan te-
genover het fenomeen. In de laatste tweehonderd
jaar zijn talrijke revoluties uitgelopen op een misluk-
king, maar betrekkelijk weinige ervan zijn beéin-
digd door een superieur gebruik van geweld. Omge-
keerd zijn militaire interventies, zelfs als ze succes
hadden, vaak opmerkelijk ondoeltreffend gebleken
als het erom ging de stabiliteit te herstellen en het
machtsvacutim te vullen. Zelfs een overwinning lijkt
niet in staat stabiliteit in plaats van chaos te creéren,
integriteit in plaats van corruptie, gezag en vertrou-
wen in de regering in plaats van verval en ontbinding.
Een restauratie, gevolg van een afgebroken revolutie,
zorgt in de regel voor niet veel meer dan een dun en
duidelijk provisorisch laagje, waaronder de ontbin-
dingsprocessen ongehinderd doorgaan. Maar ander-
zijds schuilt er een enorm potentieel aan toekomstige
stabiliteit in bewust gevormde nieuwe politieke orga-
nen, zoals het voorbeeld van de Amerikaanse repu-
bliek uitstekend laat zien; het belangrijkste probleem

is natuurlijk dat succesvolle revoluties zelden voor-



komen. Maar in de huidige wereld, waar goedschiks
of kwaadschiks revoluties belangrijke en regelmatig
terugkerende gebeurtenissen zijn geworden — en dit
zal in de komende decennia waarschijnlijk zo door-
gaan — zou het niet alleen wijzer maar ook relevanter
zijn als we in plaats van er prat op te gaan het machtig-
ste land op aarde te zijn, zouden zeggen dat we sinds
de stichting van de republiek een buitengewoon gro-
te stabiliteit hebben gekend en dat die stabiliteit het
directe gevolg was van de revolutie.* Want omdat de
wedijver tussen de grootmachten niet meer door een
oorlog beslecht kan worden, wordt hij op de lange
duur beslecht door de vraag welke partij beter be-
grijpt wat revoluties zijn en wat daarbij op het spel
staat.

Ik denk dat het voor niemand een geheim is, in elk
geval niet sinds het incident in de Varkensbaai, dat de
buitenlandse politiek van dit land amper deskundig of
zelfs voldoende geinformeerd is gebleken waar het
gaat om de beoordeling van revolutionaire situaties of
het begrijpen van de dynamiek van revolutionaire be-
wegingen. De mislukking van de invasie in de Var-

kensbaai wordt vaak geweten aan gebrekkige informa-

* Hannah Arendt was op het moment dat ze dit essay schreef al

Amerikaans staatsburger — vandaar de eerste persoon meer-

voud.



tie of slecht functionerende geheime diensten, maar
in feite liggen de oorzaken veel dieper. De fout was dat
men niet begreep wat het betekent als een door ar-
moede zwaar beproefde bevolking in een onderont-
wikkeld land, waar de corruptie het stadium van ver-
dorvenheid heeft bereikt, plotseling bevrijd wordt,
niet van de armoede, maar van de onduidelijkheid en
daarmee de onbegrijpelijkheid van de eigen ellende;
wat het betekent als deze mensen horen dat er voor
het eerst openlijk over hun situatie wordt gediscussi-
eerd en als ze uitgenodigd worden aan die discussie
deel te nemen; en wat het betekent als ze naar hun
hoofdstad worden gebracht, die ze nog nooit gezien
hebben, en als er tegen hen wordt gezegd: deze straten
en deze gebouwen en deze pleinen, dat is allemaal van
jullie, dat is jullie bezit en daarmee ook jullie trots.
Dat, of iets dergelijks, gebeurde voor het eerst tijdens
de Franse Revolutie. Vreemd genoeg was het een ou-
de man in Oost-Pruisen die zijn geboortestad Konigs-
berg nooit had verlaten, Immanuel Kant, filosoof en
liethebber van de vrijheid, en niet bepaald bekend-
staand om zijn rebelse ideeén, die dat meteen heeft
begrepen. Hij zei dat ‘een dergelijk fenomeen in de ge-
schiedenis van de mens nooit wordt vergeten’ En het
is inderdaad nooit vergeten, integendeel, het heeft
sindsdien een belangrijke rol gespeeld in de wereldge-
schiedenis. En ook al zijn veel revoluties uitgelopen



op tirannie, steeds bleef ook in de herinnering be-
waard dat, om met Condorcet te spreken, ‘het woord
revolutionair alleen te gebruiken is voor revoluties die
devrijheid ten doel hebben’.

Net als elk ander begrip in onze politieke woorden-
schat is ‘revolutie’ in generieke zin te gebruiken zon-
der rekening te houden met de herkomst van het
woord of het moment waarop de term voor het eerst
voor een bepaald politiek verschijnsel is gebruikt. Een
dergelijk gebruik veronderstelt dat het verschijnsel
waarop het begrip betrekking heeft even oud is als het
geheugen van de mensheid, ongeacht de vraag wan-
neer en waarom het begrip zelf voor het eerst is opge-
doken. De verleiding om het woord als soortnaam te
gebruiken wanneer we in één moeite door van ‘oorlo-
gen en revoluties’ spreken is bijzonder groot, want in-
derdaad zijn oorlogen even oud als de gedocumen-
teerde geschiedenis van de mensheid. Het zou wel
eens moeilijk kunnen zijn het woord ‘oorlog’ in een
andere dan in generieke zin te gebruiken, alleen al
omdat het eerste gebruik ervan niet te dateren en niet
te lokaliseren is. Maar zo'n excuus bestaat er niet voor
het willekeurige gebruik van het begrip ‘revolutie’
Vo66r de twee grote revoluties aan het eind van de acht-
tiende eeuw en de specifieke betekenis die het toen
heeft gekregen, speelde het begrip in het vocabulaire
van het politieke denken of de politieke praktijk geen
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rol van betekenis. Als het begrip bijvoorbeeld in de ze-
ventiende eeuw opduikt, is het nauw verbonden met
zijn oorspronkelijke astronomische betekenis, die de
eeuwige, onstuitbare en zich steeds herhalende bewe-
ging van de hemellichamen aanduidde; het politieke
gebruik was metaforisch en beschreef een teruggaan-
debeweging naar een eerder ingenomen punt, een be-
weging, een terugzwaai naar een vooraf bepaalde or-
de. Het woord werd niet voor het eerst gebruikt toen
in Engeland uitbrak wat wij met ‘revolutie’ zouden
aanduiden en waaruit Cromwell als een soort dictator
tevoorschijn kwam, maar integendeel in het jaar 1660,
bij gelegenheid van de herinvoering van de monar-
chie na de val van het Rompparlement. Maar zelfs de
Glorious Revolution, de gebeurtenis waardoor het be-
grip ‘revolutie’ paradoxaal genoeg zijn plaats in het
politieke en historische taalgebruik heeft gekregen,
werd niet gezien als een revolutie, maar als het herstel
van de macht van de koning in zijn vroegere rechtma-
tigheid en luister. De werkelijke betekenis van revolu-
tie voor de gebeurtenissen aan het eind van de acht-
tiende eeuw blijkt misschien het duidelijkst uit het
opschrift op de Great Seal van Engeland in 1651, op
grond waarvan de eerste verandering van een monar-
chie in een republiek betekende: Freedom by God’s
blessing restored.

Het feit dat het woord revolutie oorspronkelijk res-
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tauratie betekende, is meer dan alleen maar een se-
mantische curiositeit. Zelfs de revoluties in de acht-
tiende eeuw zijn niet te begrijpen zonder het besef dat
een revolutie pas uitbrak als een restauratie het doel
ervan was, en dat zo'n restauratie vrijheid behelsde. In
Amerika waren de mannen van de revolutie, om met
John Adams te spreken, ‘geroepen zonder verwachting
en voortgedreven zonder vroegere behoefte’; hetzelf-
de geldt voor Frankrijk, waar je volgens Tocqueville
aanvankelijk had kunnen denken ‘dat het doel van de
aanstaande revolutie niet de val was van het ancien ré-
gime maar het herstel ervan’ En toen de actoren zich in
het verloop van beide revoluties realiseerden dat ze
zich hadden gewaagd aan een geheel nieuwe onderne-
ming en niet gewoon naar iets ouds zouden terugke-
ren, toen het woord ‘revolutie’ dientengevolge zijn
nieuwe betekenis verwierf, was het uitgerekend Tho-
mas Paine, die nog geheel in de geest van een voorbij
tijdperk in alle ernst voorstelde de Amerikaanse en de
Franse Revolutie ‘contrarevoluties’ te noemen. Hij
wilde de exceptionele gebeurtenissen in bescherming
nemen tegen de verdenking dat er een geheel nieuw
begin was gemaakt en tegen het stigma van het geweld
waarmee die gebeurtenissen onvermijdelijk werden
verbonden.

We zien gemakkelijk de bijna instinctieve afschuw
van het geheel nieuwe in de denkwijze van die eerste
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revolutionairen over het hoofd. Dat komt deels door-
dat we zeer wel bekend zijn met het enthousiasme van
moderne wetenschappers en filosofen voor ‘dingen
die nooit eerder gezien en ideeén die nooit eerder ge-
dachtzijn’

En voor een deel komt het ook doordat in het ver-
loop van die revoluties niets zo opvalt en frappeert als
de herhaaldelijke empathische benadrukking van het
nieuwe door zowel actoren als toeschouwers: nooit
eerder was er zoiets belangrijks en groots gebeurd. Het
cruciale en moeilijke puntis dat het enorme pathos van
het nieuwe tijdperk, het novus ordo saeclorum, dat nog
steeds op onze dollarbiljetten prijkt, pas op de voor-
grond trad toen de actoren veelal tegen hun wil een
point of no return hadden bereikt.

Wat er aan het eind van de achttiende eeuw in wer-
kelijkheid gebeurde was dus dat een poging om oude
rechten en privileges te herstellen en nieuw leven in te
blazen in haar tegendeel verkeerde — in een voorwaarts
gerichte ontwikkeling en de opening naar een toe-
komst die elke andere poging weerstond om in catego-
rieén van een circulaire of terugkerende beweging te
handelen of te denken. En terwijl het begrip ‘revolutie’
tijdens het revolutionaire proces een radicale verande-
ring onderging, gebeurde er met het woord ‘vrijheid’
iets soortgelijks, zij het eindeloos veel gecompliceer-

der. Zolang er niets anders mee bedoeld was dan de
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vrijheid die ‘by God’s blessing restored’ werd, bleef het
een kwestie van rechten en vrijheden die we tegen-
woordig met een grondwettige regering associéren en
die adequaat als burgerrechten worden aangeduid.
Vrijheid hield niet het politieke recht in om deel te ne-
men aan publieke aangelegenheden. Geen van die an-
dere rechten, ook niet het recht te worden vertegen-
woordigd bij belastingheffingen, was theoretisch of
praktisch het resultaat van een revolutie. Niet ‘leven,
vrijheid en eigendom’ waren revolutionair, maar de
aanspraak dat het daarbij ging om onvervreemdbare
rechten van alle menselijke wezens, ongeacht de vraag
waar ze leefden en wat voor soort regering ze hadden.
En zelfs bij die nieuwe en revolutionaire uitbreiding
tot de gehele mensheid betekende vrijheid niet meer
dan het vrij-zijn van ongerechtvaardigde dwang, in
wezen dusiets negatiefs.

Vrijheden in de zin van burgerrechten zijn het resul-
taat van een bevrijding, maar ze zijn bepaald niet de
werkelijke inhoud van de vrijheid, waarvan de essentie
is de toegang tot de publieke ruimte en de deelname
aan publieke aangelegenheden. Als het er de revoluties
alleen om te doen was geweest de burgerrechten te ga-
randeren, dan was een bevrijding van de regimes die
hun bevoegdheden hadden overschreden en bestaan-
de rechten hadden geschonden, voldoende geweest.
En het is juist dat de revoluties in de achttiende eeuw
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