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ONTKLEED NIET NAAKT STAAN

Hoe vindt een Roomse priester zijn weg?

Pierre Valkering



Voor mijn ouders, zussen, broet, hun partners en (klein)kin-
deren, voor mijn vriendinnen en vrienden en voor al mijn
broeders en zusters, op aarde en in de hemel.

Waarheid eist Gij - zie! - tot op de bodem, geeft mij inzicht waar ik mij
verberg Psalm 51, 8 (vert. Ida Gerhardt en Marie van der Zeijde)

De waarheid zal u vrijmaken, Johannesevangelie 8, 32

Il ny a que la vérité qui blesse. Alleen de waarheid doet zeer.



VOORWOORD

Dierbare Pierre,

Je vroeg mij of ik bereid was een voorwoord te schrijven
bij eventuele publicatie van je tekst: “Ontkleed niet naakt
staan”. Hoe zou ik je verzoek kunnen weigeren, al oordeel ik
mijn polsstok niet lang genoeg, zodat het risico niet gering
is er natte voeten aan over te houden. Dat moet dan maar.

Je lezerspubliek zal deels bestaan uit de mensen van je inner
circle. Zij kennen je en zullen geroerd zijn door je transpa-
rante openheid en je kwetsbare opstelling. Andere lezers
zullen misschien sensatie zoeken of aanstoot nemen aan je
verhaal. Ik zou hen aanraden een van de boeken te lezen van
Edouard Louis, een jonge Franse schrijver die op onnavolg-
bare wijze (jij komt er dichtbij hoor) zijn inspanningen heeft
beschreven, om zich aan te passen aan een heterocultuur.
Het besef dat de variatie van geslachtelijke geaardheid een
natuurlijk gegeven is heeft intussen wel vrij algemeen in-
gang gevonden, al blijkt het moeilijk dit te integreren in een
respectvolle levenshouding. Het besef dat de mens beeld is
van God, geroepen tot heiligheid, is in onze samenleving
grotendeels verduisterd door een blik die enkel binnen-
werelds is en gericht op fysieke aantrekkelijkheid en op zin-
tuiglijke prikkels. Denk niet dat ik een te roze blik zou heb-
ben op de vroegere samenleving. Ik ben het maar al te zeer
eens met de opvatting van de Russische priester Alexander



Men dat het Christendom nog in de kinderschoenen staat.
In de jaren waarin je opgroeide was heel onze samenleving
aan het puberen, waren deugdelijke normen zoek, en ont-
braken vanzelfsprekende normen. Je kunt dat zien als een
verlies van waarden, maar is het niet veeleer een teken van
groei, waarin nieuwe inzichten worden geintegreerd? Je
hebt, als talloos velen, jezelf moeizaam moeten leren uitvin-
den, met vallen en opstaan.

Wat geldt voor onze samenleving gaat zeker nog meer op
in onze kerkgemeenschap. Dit wordt goed verwoord in een
artikel van Andrew Sullivan in New York Magazine van 21
januari 2019:

“Er is een geweldige weerzin om te erkennen dat priesters
het celibaat goed maar niet volmaakt beleven. Maar hoe kun
je tot een positieve waardering van je seksualiteit komen als
de kerk niet eens erkent dat je een seksuele oriéntatie hebt,
maar slechts “een aangetrokken worden tot het eigen ge-
slacht” of “diepgewortelde homoseksuele neigingen”? Hoe
kun je je seksualiteit goed beleven binnen een context waar-
in je seksualiteit gestigmatiseerd wordt?”

Met koppige volharding zoek jij hierin verbetering te bren-
gen. Je ziet dat als jouw missie, en je doet dit uit liefde voor
Christus, voor je kerk, voor de mensen die je liefhebt.

Ik vind het getuigen van grote moed.

Je verhaal gaat in tegen de trend van vandaag. Iedereen is
bezorgd om zijn/haar privacy. Na jaren van grote openheid,
waarin de gordijnen ’s avonds open bleven, waarin “com-
munity” werd gezocht en alle taboes overboord gingen, is



de samenleving opnieuw preuts geworden, sluiten mensen
zich af van anderen, en is eenzaamheid een van de grote
problemen van een verbrokkelende samenleving.

De oude monniken en ook de H. Benedictus hechtten groot
belang aan het erkennen van onze onvolkomenheden en
zonden. Benedictus raadt aan die te belijden aan een gees-
telijke vader “die weet hoe hij zijn eigen en andermans
wonden moet genezen zonder ze open te leggen en bekend
te maken.” (Regel voor monniken, 46,6)

Jij kiest voor een soort openbare biecht. Ik zie als motieven
die jou bewegen tot zo grote openheid je verwachting dat je
bereidheid tot transparantie ook grotere klaarheid zal bren-
gen in je persoonlijke leven. Als wat duister is en verborgen
aan het licht wordt gebracht verliest het zijn demoniserend
karakter.

Daarnaast voel jij je ook geroepen om als geestelijk erf-
genaam van pater Jan van Kilsdonk s.j. op te komen voor
alle mensen met een “andere geaardheid”, met een seksuele
voorkeur voor wie in de kerk en in grote delen van de maat-
schappij geen ruimte is.

Je getuigenis heeft iets van de dwaasheid van Franciscus
die op het stadsplein van Assisi zijn kleren naar zijn vader
wierp. Gelukkig bedekte de bisschop met zijn mantel zijn
schamelheid.

En je doet mij sterk denken aan een ander pastoraal per-
soon, voor wie ik eveneens grote waardering koester, de
Amerikaanse Lutherse predikante Nadia Bolz-Weber. Ik
las over haar de uitspraak van een van haar gemeenteleden:



“Waarom wij vinden dat zij zo fantastisch preekt, is dat zij
zichzelf zo duidelijk betrekt in haar preek, en ons gewoon
bij haar laat meeluisteren.”

Dierbare Pierre, jouw verhaal en jouw levensweg zijn niet
alledaags, maar wel heel bijzonder authentiek. In zijn apos-
tolische exhortatie Wees blij en juich spoort onze ook door
jou zo bewonderde paus Franciscus aan om de Heilige
Geest te vragen om ons te bevrijden en om de angst te ver-
drijven die ons ertoe brengt Hem niet toe te laten in be-
paalde domeinen van ons leven. “God vraagt alles van ons,
maar Hij geeft ook alles” (175). Jouw belijdenissen laten
zich goed lezen in het licht van deze prachtige tekst die
ruimte schept voor de bevrijdende kracht van Gods gena-
de. Het is het verhaal van een mens geraakt door Jezus, die
ongemakkelijke vragen niet uit de weg gaat, die weet heeft
van zijn zwakheid, maar die ook weigert om te veroordelen
wat hij in Gods licht beschouwt als waardevol. Heb je het
altijd bij het rechte eind? Dat zou te mooi zijn. Maar dat je
uit het ware hout gesneden bent, en dat je zoektocht vrucht
zal dragen lijdt voor mij geen twijfel. Je getuigenis heeft mij
ontroerd en te denken gegeven.

Ik hoop dat dit bij velen het geval zal zijn.

Egmond-Binnen, br. Gerard Mathijsen osb



INLEIDING

In het vroege voorjaar van 2015, voor Pasen, deed ik een
dertigdaagse retraite in stilte, naar het model en in de stijl
van de heilige Ignatius van Loyola (1491-1556). Naar aanlei-
ding van het verhaal over de ontmoeting tussen Jezus en de
belastinginner Zacheiis in het veertiende hoofdstuk (1-10)
van het Lucasevangelie werd aan mij in dit verband op een
gegeven moment de vraag voorgelegd: Stel, Jezus, komt bij
jou logeren. En hij vraagt je om je levensverhaal aan Hem
te vertellen. Wat vertel je Hem? Met mijn antwoord op die
vraag van Jezus is het begonnen. Dat antwoord vormt het
eerste deel van dit boek: het verhaal van mijn leven. Sommi-
ge namen die hierin worden genoemd zijn pseudoniemen.
In een tweede deel reflecteer ik op een aantal belangrijke
thema’s die in dit levensverhaal een rol spelen: (homo)sek-
sualiteit, kleding, porno, verslaving, zonde, geloof, gebed,
houden van, trouw, kerk, priesterschap en celibaat.

Het derde deel bestaat uit door mij beantwoorde vragen die
een van de lezers van mijn tekst, Gabriél Jansen, mij stelde.
Hij en ik kennen elkaar reeds vele jaren en hebben sympa-
thie voor elkaar. Ik beleef Gabriél als een bonafide en ge-
loofwaardige christen. Mensen die dat ook zijn, herkennen
zich vast in zijn stevige vragen. Ik hoop dat vragen en ant-
woorden helpen om wat aan de orde werd gesteld nog een
beetje uit te diepen en beter te verstaan.



Waarom zon openbare biecht, zoals broeder Gerard Mathij-
sen, abt van de Sint-Adelbertabdij in Egmond-Binnen, het
in zijn voorwoord noemt? Zeker, ik hoop dat deze biecht
heilzaam mag uitwerken voor mijzelf. Maar ik hoop dat ook
anderen, bekenden en onbekenden, die in hun levens wor-
stelen met dezelfde of vergelijkbare dingen als ik, er iets aan
mogen hebben. Als we onszelf zo eerlijk mogelijk aan elkaar
durven te laten zien, alleen dan kunnen we elkaar tot steun
zijn. En alleen dan komen we verder. Daarin geloof ik hei-
lig. Last but not least hoop ik dat ik door dit geschrift ook
bij mag dragen aan het groeien van meer oprechtheid en
eerlijkheid binnen de Roomse kerk. Dat is heel erg nodig.
Want er komt in de kerk helaas veel onoprechtheid en on-
eerlijkheid voor, vooral waar het om homoseksualiteit gaat.
En dat nekt onze kerk, die mij lief is en waarvoor ik mij
sinds vijfentwintig jaar als priester inzet en daarvoor reeds
zes jaar als pastoraal werker inzette.

Grote dank ben ik verschuldigd aan allen die op mijn ver-
zoek bereid waren om mijn tekst in wording te lezen en er
hun feedback op te geven. U vindt hun namen achter in het
boek. Alle reacties op deze uitgave zal ik met grote aandacht
beluisteren of lezen en op mij in laten werken, zeker als het
gaat om reacties die getuigen van respect en waarin mensen
ook zichzelf durven te laten zien. Ten slotte zij nog vermeld
dat geciteerde bijbelteksten zijn ontleend aan de Willibrord-
vertaling (1995), tenzij anders aangegeven.
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Eerste roosje

Een piepjonge chauffeur, pet op en in uniform, zit achter
het stuur van zijn bus. Tegen de achtergrond van een met
sterren bezaaide hemel is een baby afgedaald. Met een soort
toverstaf tikt die tegen de grote voorruit van de bus en doet
de chauffeur schrikken. Dat was de illustratie bij de geboor-
terubriek in het personeelsblaadje van de busonderneming
waarvoor mijn vader als chauffeur werkte. Mijn ouders
namen het over op de voorzijde van mijn geboortekaartje.
Zoals destijds, 1960, bij katholieken gebruikelijk, gaven zij
aan de binnenkant “met grote vreugde en dankbaarheid aan
God” kennis van mijn geboorte. En ze drukten daar ook een
rijmpje af: “Het eerste roosje bloeit aan onze stam, het was
God die het ons geven kwam.” Wij hadden een grote familie
en er werden in die tijd in Nederlandse gezinnen meer kin-
deren geboren dan tegenwoordig. Regelmatig vielen er dus
geboortekaartjes bij ons op de deurmat. Mijn moeder verza-
melde ze in een bruin leren foedraal. Als kinderen speelden
wij met die kaartjes. Dat vond ze dus goed. Mijn kaartje, met
die bus, vond ik eigenlijk niet zo mooi. Dat van mijn oud-
ste zusje, met een roze fluwelen kinderwagen er op, waar je
over kon aaien en dat was dan zo heerlijk zacht, vond ik veel
mooier. Maar dat versje, opmerkelijk persoonlijk religieus...
zoiets vond je nergens, op géén ander kaartje. En dan die
naam... “Wij noemen hem Pierre” Ik werd op die manier
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vernoemd naar mijn opa van vaderszijde. Maar die heette
Piet, van Petrus, de eerste van de apostelen. Petrus, de steen,
de rots, waarop de Heer Zijn Kerk bouwde.! Mijn moeder
vond Piet als naam niet mooi. Vandaar dat het Pierre werd.
Behoorlijk fantasievol voor een eenvoudig Noord-Hollands
meisje, want het was natuurlijk haar idee.

Verguld ermee

Toen ik geboren werd was mijn moeder eenentwintig jaar.
Haar eigen moeder was een boerendochter van wie de vader
later, in Purmerend, ‘over de sluis), het café De Drie Zwanen
overnam. Mijn oma en haar zussen stonden er achter de tap.
Mijn moeders vader was een Amsterdamse fabrieksarbeider
en kleine aannemer die later in de duinstreek, in Castricum,
een kippenboerderij begon met aardbeienvelden erbij en een
boomgaard. Mijn moeder was de enige dochter, te midden
van vijf zoons. Ze was een mooi zwartharig meisje dat door
haar moeder nogal spartaans werd opgevoed, precies zoals
haar broers. Zo vond ze het niet nodig om alleen voor haar
enige dochter meisjesschoenen te kopen. Op oude school-
foto’s is dat duidelijk te zien. Als enige van haar schoolklas
draagt zij hoge jongensschoenen. Ze was de oogappel van
haar vader. Mijn vader, toen nog heel blond, werd geboren
in het West-Friese Obdam en was een van twaalf kinderen.
Zijn vader had een transportbedrijfje, De Postduif geheten.
Eén vrachtwagen en één taxi had hij. Mijn vader zelf werd
dus buschauffeur. Hij reed op de lijn tussen Alkmaar en Den

! Zie: Evangelie van Matteiis 16, 18-19.
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Haag. Zo ontmoette hij mijn moeder. Zij was zijn passagier
tussen Castricum en Beverwijk. Na een niet voltooide op-
leiding tot kleuterleidster, werkte ze in die laatste plaats als
verkoopster in een kantoorboekhandel. Zij was elf jaar jon-
ger dan mijn vader en zo groen als gras. In die tijd werd de
maagdelijkheid van dochters zwaar bewaakt. Daarom was
het opmerkelijk dat het stel in hun verkeringstijd toestem-
ming kreeg om een reisje te maken naar Duitsland, naar het
Ahrdal in de Eiffel. Tevoren had mijn moeders vader mijn
toekomstige vader wel bij zich ontboden. “Ik hoop dat jullie
met zn tweeén gaan en ook met zn tweeén terugkomen”
had hij gezegd. “Daar hoeft u zich geen enkele zorg over te
maken’, had mijn vader geantwoord. Ze trouwden uit lief-
de. Ik werd geboren in een warme zomernacht en was hun
eerste kind. Op mijn babyfotos is duidelijk te zien hoe ver-
guld ze met mij waren. In mijn familie van moederszijde,
waarmee veel meer contact was dan met die van vaderszij-
de, was ik daarbij ook het eerste kleinkind. Mijn moeders
vader stierf toen ik twee jaar oud was. Maar ik herinner mij
nog dat ik bij hem in bed gelegen heb.

Begintijd

Bij hun huwelijk vestigden mijn ouders zich in Santpoort, bij
Haarlem. Mijn vader had daar als buschauffeur ‘in de kost
gelegen. Er woonde daar verder geen familie en dat kwam
denk ik goed uit, want dan was er ook geen sociale con-
trole, bijvoorbeeld wat betreft de kerkgang. Nederland be-
leefde de begintijd van een voor gewone mensen ongekende
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welvaart. Als buschauffeur kreeg mijn vader altijd veel fooi.
Mijn ouders behoorden in het dorp tot de eerste mensen die
televisie hadden. Op uitzendavonden kwam de hele buurt
kijken. Ook hadden ze een caravan die ze La Rosa Bianca
hadden gedoopt. Met sierlijke letters hadden ze de naam er
op laten schilderen, maar deze werd in ons gezin, waarin na
mij al spoedig twee zusjes werden geboren, altijd uitgespro-
ken als “La Rossa Blanca”. In aaneengesloten periodes van
vrije dagen, die mijn vader had, trokken mijn ouders er met
ons op uit. Op een camping in de buurt van Castricum vin-
gen ze een keer een mannetjesfazant met de bedoeling om
die in de achtertuin als pluimvee te houden. Maar dat lukte
niet. Ze kregen het dier niet in de ren en toen hebben ze het
maar weer teruggebracht naar het bos. In vakanties gingen
ze met ons direct ook al verder weg, naar Oostenrijk met
name. Destijds was dat voor mensen van eenvoudige komaf
zoals zij, nog tamelijk uitzonderlijk.

Een zwaard van Damocles

Op mijn hemdje of warme gebreide borstrokje was, zoals
destijds bij katholieke kinderen wel meer gebeurde, met een
veiligheidsspeld een hemelsblauw Maria-medaillon beves-
tigd. Mijn moeder leerde mij bidden: het Onze Vader, het
Wees Gegroet en, met de beweginkjes die erbij horen, de
Engeltjes voor het slapengaan. We spaarden de veelkleuri-
ge glinsterende bonbonwikkels voor de arme kinderen in
Afrika. Als die verbrand werden, dan bleef daar een heel
klein beetje echt goud van over en daar ging het dan om, zo
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werd ons verteld. Toverachtig mooi vond ik het Kerstfeest,
vooral als er sneeuw lag. De kerststal, met de baby Jezus
die Gods Zoon was, sprak enorm tot mijn verbeelding. Op
de eerste kerst- en paasdag gingen wij altijd naar oma, van
moederszijde, onze enige nog levende grootouder. De hele
familie kwam daar bijeen. Dan werd er ook gekeken naar
de paus die in Rome vanaf het balkon de zegen urbi et orbi
gaf. Een deel van de familie ging daarbij op de knieén. Daar
werd wel een beetje lacherig over gedaan, maar men deed het
toch. Zolang ik mij kan heugen gingen wij als gezin niet ie-
dere zondag naar de kerk. Dat mijn vader ook regelmatig op
zondag moest werken had daarmee te maken, maar als klein
kind had ik ook een hekel aan de kerk. Dat zal mijn ouders
natuurlijk niet gestimuleerd hebben om er naartoe te gaan.
Vreselijk altijd, die woorden “We gaan naar de kerk”. Als een
zwaard van Damocles kon die aankondiging (kwam die wel,
kwam die niet?) boven de zondagochtend hangen. Het be-
tekende dat je moest stoppen met spelen en wegging van
het heerlijke huis om naar een donker hol te gaan, tjokvol
mensen, waar het muf rook vanwege al die donkere, vochti-
ge winterjassen. Als kind zat je tegen de achterkant daarvan
aan te kijken. Voor haar verjaardag kreeg mijn moeder van
een vriendin het boek Vier zwarte dagen, over de moord op
president Kennedy, een fotoboek waarin ik in mijn jeugd
eindeloos vaak gebladerd en later ook gelezen heb, net als
in Het Woord, een groot boek met bijbelteksten in archaisch
Nederlands maar modern geillustreerd. Het was een ge-
schenk aan ons gezin van ome Jan, de oudste, studieuze
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broer van mijn moeder. Ik was een fantasierijk kind dat
graag speelde, alleen en met andere kinderen. Onze ouders
gaven ons veel persoonlijke aandacht, liefde en warmte en
stimuleerden ons daarin. In de huiskamer werd af en toe
een stretchbed omgekeerd tegen de wand gezet met dekens
eroverheen. Zo ontstond een hut die binnen lekker don-
ker was en die dagenlang mocht blijven staan. En ’s winters
werd er zelfs een keer zand in de keuken geschept om mee
te spelen.

Niet bang zijn

In Driehuis, het volgende dorp, onder het spoor door, ging
ik naar het kleuterschooltje. Hierbij moest ik een drukke
weg oversteken. Mijn ouders hadden een mooi rood fietsje
voor mij gekocht, met extra wieltjes aan de achterkant, en
leerden mij om er zelfstandig mee naar school te rijden en
weer terug. Aan voor hen vreemde mensen, die tegenover
de school woonden, vroegen ze of ik daar dat mooie fietsje
mocht stallen. Ze lieten mij het liever niet in de stalling van
de school parkeren, want daar zou het beschadigd of gesto-
len kunnen worden. Ik werd dus al vroeg opgevoed tot zelf-
standigheid. Wij moesten ons kunnen redden en vooral niet
bang zijn. Maar soms viel dat niet mee. Het schooltje werd
geleid door zusters. Ik had nog niet goed geleerd om mn
achterwerk zelf af te vegen en m’n broek op te hijsen. Dus
op de eerste schooldag kwam ik met de broek op de kuiten
van de wc en vroeg of de zuster mij wilde helpen. Alle kin-
deren lachten en de zuster werd boos. Er werd een keer een
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toneelstukje opgevoerd, over een kabouter die van z'n pad-
denstoel valt. “Krak, zei toen de paddenstoel met een diepe
zucht en kabouter Spillebeen viel met z'n beentjes hoepla in
de lucht” Tk was uitverkoren om de kabouter te spelen maar
durfde niet van het krukje te vallen. De rol ging naar een
ander kind. Op een dag mochten wij bloemen naar Maria
brengen in het zusterklooster. Maar alleen ik had geen bloe-
men van huis meegekregen en was er verlegen mee.

Met kant en lovertjes

Als jong kind al had ik veel belangstelling voor sprookjes,
voor poppenkastpoppen en werd ik gefascineerd door Sin-
terklaas en andere figuren in indrukwekkende lange gewa-
den, Spaanse danseressen bijvoorbeeld. Eentje was uit een
blad geknipt en boven mijn bed geprikt. Kwam die belang-
stelling uit mijzelf of werd die door mijn moeder gewekt en
gevoed? En wat vond mijn vader ervan? Voor het huwelijk
van een oom van mij werden voor mijn moeder en mijn
zusje feestjurken gemaakt, van lichtblauw fluweel, met kant
en ‘lovertjes’ erop gestikt. Mijn moeder liet ons voelen hoe
zacht de stof was. Na het feest heb ik in de jurk van mijn
moeder nog vaak rondgelopen als wij ons verkleedden, soms
in combinatie met de rode mijter van Sinterklaas. Toen die
scheurde repareerde m’n vader hem met een soort postze-
gels, geel waren ze, met het nieuwe stadhuis van IJmuiden
erop. Dat was minder. Van fluweel, ribfluweel, was ook de
broek van mijn moeders jongste broer die in Castricum nog
bij onze oma woonde. Heerlijk om over zijn bovenbeen in
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